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AVEȚI UN CALCULATOR? CONECTAȚI-VĂ LA JOCURILE UCIGAȘE ! 
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MIERCURI, 19 IANUARIE: 1. 35 A.M. 


Noaptea e са vătuită, absolut tăcută. Zeomotele orașului sunt 
atenuate de zidurile camerelor, са și murmurele musafirilor adormiti. 
Omul cu părul cenușiu ca oţelul nu aude decât soapta discretă a cablu- 
rilor ce alunecă invizibile dincolo de usile închise ale liftului. Admiră 
eficiența masinăriei lumii — supusă, respectuoasă față de dorintele 
sale. Mașinile înțeleg sensul supunerii 51 al docilității. 

Îşi vede propria reflectare în peretele de oglinzi de la capătul co- 
ridorului — un domn suplu, elegant, îmbrăcat la Armani, cu pielea 
bronzată de la yachting, care stă obosit, dar demn, pe culoarul bogat 
ornamentat. Adoră oglinzile, dar, de data asta, nu întârzie prea mult 
asupra propriei sale imagini. Se întoarce 51 studiază în schimb un mo- 
del care înfrumuseţează peretele dintre cele două lifturi, o încrengătu- 
ră sofisticată de ghirlande în relief care înconjură un soare. 

Deși este aşa de obosit, e totusi mulțumit de clipa prezentă, de 
covorul luxos și de peretele ornamentat, de sațietatea sexuală pe саге 
o simte și de modul în care s-a supus propriei sale legi, intime si ne- 
mărturisite: Nu rămâne niciodată peste noapte. 

Acum se gândeşte cu plăcere la cele câteva оге de somn care 1 
aşteaptă. 

Dar voi putea dormi oare? 

Se gândeşte la femeia extrem de tânără pe care o lăsase în came- 
га de [а capătul culoarului. 

Ce vârstă avea? 


Nu o întrebase, $1 chiar dacă ar fi întrebat-o nu s-ar fi aşteptat să i 
se spună adevărul. Роп să fii sigur că oamenii te vor minti. Asta e un 
udevăr al vietii pe care pori conta. $1 apoi, era mai bine să nu știe 
dacă e minoră — era mai bine să nu stea prea mult cu gândul la vreun 
pericol. Acum se terminase. Totul aparţinea trecutului. 

Totuși, își amintește de părul ei blond și subțire, de trupul ei ne- 
ted și alb — o albeaţă de cretă, anemică, aproape neplăcută. S-a reținut 
să rănească acel trup, cum ar fi putut s-o facă în alte împrejurări, iar 
experienţa sexuală avută fusese, trebuia să recunoască, puţin cam prea 
blândă pentru exigenţele sale. Neașteptat, dar acel trup fragil fusese 
puţin cam prea dornic; prea nereținut, prea facil pentru a aparţine 
cuiva care să nu fi avut o doză bună de experienţă. 

Nu mai există fecioare în lumea asta. Simte cum buzele i se ar- 
cuiesc într-un familiar și comod zâmbet disprețuitor. În ziua de azi, 
oamenii nici nu se mai nasc virgini. 

Omul cu păr cenușiu oboseste repede să formuleze asemenea 
panseuri. A încetat susurul de dincolo de uși. Probabil că liftul s-a 
oprit la un alt etaj. Mulțumirea de sine se estompează. Satisfactia i se 
risipește puţin. Nu are timp de așteptat. Nimic din ceea ce face nu e 
gratuit — nici chiar folosirea în particular a propriului său creier. Cele 
mai intime gânduri ale sale costă bani. 

Unde e afurisitul de lift? 

Omul cu păr cenusiu aude un sunet târsâit, ușor $1 ritmic, venind 
din spatele lui. Ce-i cu sunetul ăsta? Tălpi de cauciuc frecându-se de 
covorul plușat? Un fald de robă frecându-se de altul? Nu se întoarce 
să privească. Nu se întoarce niciodată să se uite după nimeni, decât 
dacă este obligat. Alţi oameni nu-i rețin niciodată curiozitatea sau in- 
teresul. Se presupune că el este cel care îi preocupă pe ei. Alte priviri 
trebuie să se întoarcă, nu ale lui. 

Dar chiar și aşa, tot regretă că și-a întors fața de la oglindă. O pri- 
vire furișă, сеа mai uşoară mișcare а capului, i-ar arăta reflectarea 
acelei persoane. Își blesteamă în tăcere izbucnirea de interes. Autodis- 
ciplina l-a trădat putin. 

Zgomotul înfundat de frecare se opreste brusc chiar în spatele 
lui. Cât de departe? Un metru? Jumătate de metru? Mai putin? Intui- 
tiv, omul cu părul cenuşiu stie că tovarășul său nu aşteaptă, pur și sim- 
plu, liftul. Nu. Această persoană l-a găsir ре el. Această persoană știe 
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cine este el. Iar omului cu părul cenușiu nu-i prea place asta. Se stră- 
duise atâta să fie singur. А 

Apoi о voce din spatele lui şoptește, cu un ton dulce si conspira- 
tiv, ca un imaginar prieten de joacă din copilăne: 

— Bună, Jo-jo băiete. Eu sunt. Auggie. 

Auzind sunetul, omul tresare uşor, zâmbind surprins. 

Auggie! 

Se poate așa ceva? Într-adevăr, este ca 5і cum un prieten de joacă 
din copilărie ar fi înviat. Atâtea jocuri, atâtea farse vesele. Omul înce- 
pe să se întoarcă, iar sprâncenele i se ridică cu o expresie de surpriză 
plăcută. 

E pe cale să întrebe: „Cum de m-ai găsit?“ 

Е pe cale să spună: „Sper că nu mai eşti supărat.“ 

Aruncă o privire spre fața persoanei — o față compusă din pă- 
trățele тісше albe, roșii și negre. Un mozaic? Pixeli?! Ochii omului 
cu păr cenușiu se forțează să focalizeze mai bine imaginea feței res- 
pective. 

Restul siluetei este întunecat. Вгаһ drept îi este întins înainte. 
La capătul brațului, chiar la limita câmpului vizual al omului cu păr 
cenușiu, plutește o sclipire de oțel. Otelul fulgeră spre interior și în 
jos. Strălucirea se eclipsează pentru un moment. Omul simte o implo- 
zie în beregată — o apăsare bruscă, violentă, însoțită de o bubuială care 
îi ajunge până în urechi, trecând prin cavitățile rezonante ale craniu- 
lui. 

Nu există nici un fel de durere. 

Capul omului este suspendat, nemișcat, ținut în sus de ceva îm- 
plântat în beregată. Faţa cea strălucitor colorată, cu ochi gigantici, de- 
vine-brusc mai clară. Timp de o secundă, omul cu păr cenușiu este 
conştient de rânjetul larg, roşu, al gurii cu colțurile lăsate în jos. Apoi, 
cu o scuturătură furioasă, obiectul cel strălucitor i se retrage din bere- 
gată și holul se rotește exuberant, amețitor, în jurul lui. 


l Pixel: element de imagine (picture element). Calculatoarele și terminalele moderne 
folosesc afişarea de tip raster în care imaginea este formată dintr-o matrice de puncte având 
o culoare și intensitate ce pot [i modificate individual. Dimensiunea si forma acestor puncte 
s-au schimbat о dată cu perfecționarea tehnicii folosite. Iniţial, rezoluția mică a dispozitive- 
lor de afișare făcea ca pixelii să Пе destul de mari si de [ormă rectangulară, iar impresia 
privitorului era de „mozaic“ multicolor. La ora actuală însă, dimensiunea pixelilor a scăzut 
foane mult, „„granularilatea'“ imaginii de calculator fiind foarte greu sesizabilă (п. tr.). 
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іі dă seama că se clatină, întorcându-se iar spre peretele orna- 
mentat cu ghirlande și cu un soare. Un lichid roșu împroască ritmic, 
țâșnindu-i din gâtlej. O respirație hârâită ce-i iese din plămâni acom- 
paniază jeturile. O clipă omul este fascinat de ferocitatea orgiastică a 
țâsniturilor. Timp de cincizeci si opt de ani trupul său s-a străduit să 
mențină sub control această forță — și acum era liberă. 

Ce viguros! Ce dumnezeiesc! 

Se apucă neîndemânatic de gâtlej, dar degetele sale nu sunt în 
stare să stăpânească izvorul ce pulsează frenetic. Gândurile încep să i 
se întunece. 

Mâinile astea — mâinile astea sunt prea slabe. Ale cui mâini? Ale 
vreunui nenorocit de incompetent... | 

Omul e ametit. Tot mai aşteaptă trezirea durerii, dar aceasta пи 
apare. Este ca о marionetă dansatoare ale cărei sfori au fost tăiate. 
Trupul i se prăbușește pe podeaua mochetată, devenind o grămadă in- 
formă. Încearcă să respire, dar nu poate. De fapt, nici nu vrea să respi- 
re — nu în asemenea împrejurări umilitoare. Toată lupta asta a lui este 
o îngenunchere îngrozitoare și o disprețuiește - aşa cum disprețuiește 
și statul la cozi. 

De ce nu este nici un subaltern aici să se ocupe de asta? 

La ce-i mai plătește atunci? 

Omul її simte trupul tresărind și zvârcolindu-se. Un moment se 
gândește să strige: „Stai! Dă-mi drumul!“ Dar fără aer si fără putinţa 
de a-și folosi aparatul vocal efortul său ar fi inutil și umilitor. Și apoi 
își dă repede seama că trupul i se zvârcoleste folosindu-se de o forță 
iraţională. 

Ochii omului fulgeră în toate părțile, dar prea repede pentru а 
reține ceva mai mult decât o imagine voalată. I se pare că, la un mo- 
ment dat, zăreşte imaginea întunecată a tovarăşului său, dar n-are cum 
să fie sigur. Vederea sa continuă să se rotească nebunește, chiar și 
după ce sistemul nervos încetează să mai înregistreze convulsiile 
trupului. 

Apoi rămâne nemișcat. 

Nu există nici o durere. 

Nu a existat nici un pic de durere, nici groază. 
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Omul rămâne cu privirea holbată 1а perete, fără să clipească. Un 
desen nebunesc, са împroscarea agresivă a unui expresionist abstract, 
acoperă acum soarele și se răspândește peste curbele albe ale ghirlan- 
delor. Stropi uriași și strălucitori atâmă într-o suspendare precară, fără 
să se тізе. Au înghețat stropii, sau s-a oprit timpul? 

Dar întrebarea asta nu-l prea priveşte pe omul cu părul cenușiu. 
Este doar o simplă curiozitate. O întreagă scenă redată cu o claritate 
care îţi taie respiraţia — doar claritatea este unica ei justificare. Moar- 
tea este cu mult mai strălucitoare; cu mult mai ordonată decât se аѕ- 
teptase el — și infinit mai primitoare. 

Este mulțumit. 


JOI, 20 LANUARIE: 12.03 A.M. 


Pe un monitor de computer, cu faţa la privitor: 

O imagine formată din mii de pixeli, strălucitori şi colțurosi. Se 
vede o uşă bej, profilată pe un perete alb. Uşa este marcată cu un nu- 
măr de un roșu strălucitor — 636. Aproape de partea de sus a ecranului 
apar o mulţime de ochi lipsiţi de trupuri, ochi ce clipesc și se uită țintă. 
Lângă fiecare pereche de ochi sunt scrise litere care oferă o palidă 
pretenţie de identificare: „„sudopod“, „licuricisteluță“, „suladeaur“, 
„safir“, „tilly-cel-rău“, „tantipolly“, „câinedepredicănie“, „l-fy“... 

Muzică, venind de la niște boxe! mici și cu pârâituri: 

Muzică orchestrală, lentă, delicată, legănată, care începe cu un 
dezacord în registrul grav al corzilor, dar devine imediat veselă, în 
compartimentul viorilor. Începutul unei uverturi de Rossini, poate, 
dar care? Nu prea contează. Toate încep liniștit și se termină zgomotos. 

Uşa se deschide smucit în fața privitorului, dând la iveală un gol 
întunecos, din care iese un personaj de desene animate, un om cu pă- 


rul cenușiu, îmbrăcat în costum cu vestă. Se întoarce spre întuneric și 
! Calculatoarele personale modeme sunt dotate opțional cu echipament multimedia, 
destinat în special сарійгі şi redării digitale a sunetului. O dată stocat în calculator, semnalul 
sonor poate fi prelucrat cu metode numerice şi folosit în diverse programe (editoare de texte, 
prezentări, animație, jocuri etc.). Referirea la boxe subliniază faptul că majoritatea celor 
folosite pentru cuplarea la calculator sunt de dimensiuni mici şi de calitate nu prea bună 
(n.u.). 
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scoate un zgomot plescăit de sărut de adio spre o iubită nevăzută. În- 
chide usa în urma lui. 

Transfocare asupra feței omului cu păr cenușiu. Apare un zâmbet 
stupid de autosatisfacţie. Arcuşurile izbesc lemnul viorilor într-un fel 
de aplauze executate prin percuție. 

Imaginea se lărgește cuprinzând din nou întreaga siluetă а omu- 
lui. Apoi se retrage în timp ce omul porneste ca într-un dans pe culoa- 
rul hotelului, printre cele două rânduri paralele de uși care par să se 
retragă 51 ele în depărtare. Dar perspectiva este putin tulbure. Liniile 
nu converg, corect pe parcursul retragerii greoaie a privitorului; omul 
rămâne să domine ecranul. 

Este urmărit de-a lungul culoarului, pe după numeroasele colțuri, 
printr-un labirint din ce în ce mai incredibil, până la un coridor care 
trece prin faţa a două uși de lift. Coridorul se termină cu un perete de 
oglinzi. Omul se oprește la vederea reflectării siluetei sale. Viorile 
sunt iar lovite de агсиѕигі în aplauze, sunetul lor e puțin ironic, ames- 
tecat, de data asta, cu scurte tonuri interogative venind de la celelalte 
instrumente cu coarde. 

Un moment, perspectiva se schimbă, imaginea trecând în spatele 
omului cu păr cenușiu. Acesta apasă pe butonul liftului și aruncă о 
privire la modelul de pe perete — un desen complicat cu ghirlande care 
înconjură un soare. 

Un scurt moment de tăcere, apoi clarinetele, oboaiele și cornurile 
engleze poartă muzica într-un brusc crescendo. O mână enormă — 
care parcă ar aparține privitorului — apare în scenă și îl bate pe umăr 
pe omul cu păr cenușiu; este acompaniată de acum familiara bătaie a 
arcusurilor pe viori. 

Tăcere. 

Omul se întoarce spre privitor. Fața lui umple ecranul. Pare puţin 
uimit, chiar și atunci când pe fată i se schițează un zâmbet. Viorile of- 
tează scurt, ca de o plăcută surpriză. 

Apoi... 

Ecranul este măturat de o miscare rapidă, fulgerătoare, acompa- 
тай de un fel de comic gâlgâit electronic. Muzica se transformă în- 
tr-un galop nebunesc. Culoarul, oglinda, soarele 51 ghirlandelc sale. 
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usile liftului apar din nou, rotindu-se ca un vârtej în jurul omului cu 
păr cenușiu. 

O transfocare scurtă îi aduce fața în prim-plan, tocmai când gât- 
lejul îi explodează într-o revărsare pirotehnică de jeturi de pixeli rosii. 
Omul se apucă de gât. Ochii îi ies din orbite şi i se rotesc ridicol. Sfere 
tremurătoare şi roşii umplu ecranul, ascunzând pentru scurt timp pri- 
veliștea, apoi se scurg dând la iveală omul prăbușit pe podea; doborât 
exact la timp pentru a se potrivi cu muzica ce avansează spre un final 
strălucitor si festiv. 

Imagine a omului privit de deasupra; stă pe o parte, iar picioarele 
i se zvârcolesc frenetic răsucindu-l într-o rotire nebunească de moară 
de vânt. Apoi imaginea coboară lângă el, pe când omul acesta se răs- 
toamă pe spate și se zbate ca un pește; pelvisul i se înalță în punctul 
culminant al uverturii. În sfârșit, transfocare pe fața lui. Viorile mai 
adresează un ultim mesaj de felicitare prin aplauze, exact când ochii 
ieșiți din orbite ai omului se transformă în două mici x-uri. 

O dată cu încetarea muzicii de coarde, ecranul mai afişează doar 
un mănunchi de pixeli răspândiți pe albul fundal cibernetic. Acest de- 
беп roșu strălucitor, ca un tapet de bucătărie, acoperă soarele şi se în- 
tinde și pe deasupra ghirlandelor. O mică scurgere roșie urmărește 
marginea unei volute. 


Huuui 


TREMENDUM 


— O traheotomie de două parale, remarcă adjunctul medicului le- 
gist, Bernard Smith, luminând cu о lanternă-creion gaura rănii de la 
gât si studiind-o prin partea de jos a ochelarilor săi bifocali. Traheea 
este hăcuită mai bine de jumătate. Sunt atinse arterele carotide. Și 
muschii sternocleidomastoidieni. 

— Adică? întrebă locotenentul Nolan Grobowski. 

— Adică nu cred că scapă. 

Nolan chicoti amar. Nu, ăsta cu siguranţă că nu mai scapă. Chiar 
si de la mai bine de un metru și jumătate, Nolan putea să vadă că гапа - 
veche de vreo oră şi ceva — începea să dea semne de descompunere. 
Mirosul mortului era nesuferit — un iz de carne crudă, proaspăt tăiată 
şi putoarea, amestecată, de fecale şi urină care făcea ca holul plușat și 
bine luminat al hotelului să duhnească indecent, a grajd. 

Smith își îndreptă raza lanternei spre ochii victimei, iar Nolan 
putu să vadă că aceştia deja se aplatizaseră uşor — părea că fluidul lor 
începuse deja să se retragă. Nolan își notă: 

2:56 А.М. Hoitul se cam о езе. 

Nolan își nota întotdeauna absolut tot ce îi venea în minte în tim- 
pul misiunii, indiferent cât ar fi putut părea de trivial, redundant sau 
absurd. Chiar dacă detectivii locali din Hollywood își luaseră cu 
siguranță notițe, el va avea nevoie de propriile sale mărturii. Nici fo- 
toprafiile nu erau întotdeauna de încredere în privința redării unor 
amănunte cruciale. Și apoi, notarea datelor era unul dintre putinele 


14 


lucruri cu adevărat normale la locul de constatare a unei crime. Îţi 
ocupa mâinile. 

— Deci cum i-ai zice ăsteia, Smitty? întrebă colegul lui Nolan, 
sergentul Clayton Saunders, care, foarte atent, măsura zona cu o 
ruletă. 

Legistul cel grăsan și cu păr cenușiu se aseză іп fund. 

— Zic eu c-ar fi din cauze naturale, spuse Smitty. Prezintă 
toate semnele unui infarct sau atac. Sau poate doar din cauza 
vârstei. 

— Se poate să se fi înecat cu un os de pui? întrebă Clayton. 

Detectivul de culoare îşi terminase măsurătorile şi se întorsese să 
studieze pata de pe perete. 

- Posibil, desigur posibil, spuse Smitty. Ba se poate să-și fi băgat 
degetele în priză. | 

— Ce-ai zice de sinucidere? întrebă Nolan. 

— Fii serios, Nol, spuse Smitty, învârtindu-se în patru labe, ca un 
căţel, în jurul cadavrului. De ce şi-ar face seama un individ atât de bo- 
gat? 

— Hei, avem de-a face cu unul dintre cei mai mari ași ai Americii, 
specialist în piraterie și tăiat gâturi, zise Nolan. Gândește-te ce senti- 
ment de vină trebuie să-l fi copleșit. Uite cum s-au petrecut lucrurile. 
Pe la unu treizeci $1 cinci noaptea, păcatele reunite ale lui С.К. Judson 
l-au ajuns din urmă. Nu se mai putea suporta nici un moment. Așa că 
şi-a scos din diplomat un cuţit zdravăn de măcelar, s-a dus de-a lungul 
culoarului până la lift, a coborât cu el două etaje, a iesit pe palierul de 
aici Si şi-a tăiat carotida. 

- Posibil, glumi Smitty. Dar ce s-a întâmplat cu cuțitul? 

- Asta este o problemă, mârâi Nolan. 

Clayton sé gândi un moment şi zise: 

- Dar e evident. Judson i 1-а dat unui trecător în ultimele sale cli- 
pe. 1-а zis: Păstrează asta. O să valoreze o grămadă de bani cândva. 

Smitty zâmbi. 

— O justificare destul de convingătoare, băieți. Dar totuși, ar tre- 
bui să existe o scrisoare de adio. 

— Mi se pare că tocmai încerca să o scrie pe peretele de aici, spu- 
se Clayton. 


15 


Nolan se duse până acolo și se zgâi la petele însângerate care or- 
namentau peretele alb. Părea să fie vopsea aruncată de mișcarea 
pensulei. 

— Citeste-mi, ceru Smitty. 

— Pare destul de simplu, spuse Nolan. Dar eu nu m-am descurcat 
niciodată 1а citire. 

Clayton îi aruncă o privire, dar nu spuse nimic. 

Nolan întoarse înapoi o pagină din carneţel $1 eontrolă schița 
locului și scurta descriere: cele două perechi de lifturi, față în faţă, 
fiecare pe câte o parte a coridorului; peretele de oglinzi din capătul 
coridorului; contururile albe, în relief, ale soarelui de pe peretele 
dintre lifturi; jetul de sânge ce păta, de-a curmezișul, unul dintre 
sori... 

Nolan adăugă în grabă о mică schiță a petei, indicând jetul prin- 
cipal de sânge ce traversa soarele, petele mai mici de pe raze, și cele 
câteva рипсііѕоаге izolate care se extindeau peste desenul în relief al 
frunzelor. 

Pseudorafinament şi cheaguri de sânge. Nu e o scenă tipică pen- 
tru crime. 

Pe la unu patruzeci și cinci, trupul lui С.К. Judson, funcționar 
superior la compania Apex Airlines din Chicago, fusese descoperit 
de un chelner care venise cu un mic dejun extrem de matinal. Ime- 
diat după се a telefonat poliției, chelnerul, plin de simțul datoriei, 
şi-a luat asupra sa sarcina de a anunţa L.A. Times, câteva ziare din 
opoziţie şi o gamă variată de staţii de televiziune şi radio. Patrulele 
locale și detectivii din zonă au ajuns tocmai la timp pentru a găsi 
cadavrul inundat de o revărsare rapace de flashuri și videocamere. 
În cele din urmă poliţiştii au reuşit să îndepărteze mulțimea de 
gură-cască 51 de reporteri şi i-au direcționat spre alte holuri, unde 
erau lifturi. Când devenise clar că acel caz urma să fie un eveni- 
ment major pentru presă, au fost chemaţi Nolan și Clayton de la 
Secţia Specială de Omucideri. 

Cei doi și-au făcut loc cu coatele prin mulțime pentru a ajunge 
la zona înconjurată de cordoanele polițiștilor în uniformă. Dar deja 
şansele unei echipe de criminalişti de a găsi ceva util în zonă se di- 
minuaseră până aproape de zero. Fără prea multă tragere de inimă, 
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au făcut o încercare de а găsi eventuale amprente. O doză de praf де 
luat amprente rămăsese pe placa de alamă care încadra butoanele lif- 
tului și probabil că urma să rămână acolo încă foarte multă vreme. 
Partea asta a anchetei fusese, evident, doar o glumă care scosese la 
iveală o amestecătură indescifrabilă. La fel s-a întâmplat și în cazul 
ușii care ducea spre scări. În mod obișnuit pe aici treceau prea 
mulți pentru ca fibrele textile sau amprentele să aibă cine știe се 
semnificaţie. 

Poliţiştii în uniforme înconjurau acum scena crimei, plini de 
importanţă si cu un aer de simţ al datoriei, cu mâinile în buzunare, 
aşa cum cerea ritualul impus de Nolan pentru са ei să nu atingă ni- 
mic. 

Grăsanul medic legist gâfâia și gemea în timp ce își ștergea mâi- 
nile de pantaloni, ridicându-se în picioare. 

— Ei bine, domnilor, spuse Smitty, evident că nu-mi place deloc 
ideea de а mă aventura în cine ştie ce ipoteze nebunesti, dar părerea 
mea е că a fost crimă. Sigur că asta e o ştire bună pentru voi, băieți. 
Când oamenii ог să înceteze să-şi facă felul unii altora, o să vă căutaţi 
de lucru. 

- Mi-ar prinde bine o schimbare, zise Nolan. De luni de zile ur- 
măresc anunţurile de oferte de serviciu. 

- Mda, şi pun pariu că sunt о mulțime de oferte de muncă pentru 
un prăpădit în pragul bătrâneţii care n-a făcut altceva pe tot parcursul 
vieţii sale de om matur decât să-și bage nasul în treburile altor 
oameni. 

- Hei, doar nu-ţi căutam (е uri loc de muncă, Smitty. 

— Ce comic! Eşti prea iute la minte pentru mine, Nol. 

— Nu-ţi trebuie chiar un Ferrari ca 58 mă ajungi. 

- Tu n-ai putea niciodată să treci în civilie. Тіе îți place treaba 
asta. Și cui nu i-ar plăcea? 

— О.К. Hai să zicem, pentru moment, că e crimă, aşa, ca s-o fa- 
сет pe prostii. Cine a fost făptaşul? 

— Hei, voi sunteţi паге detectivi, spuse Smitty. Nu-mi cereţi 
mie să vă fac toată treaba. Doar un lucru vă pot spune. Mobilul nu a 
fost furtul. 
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Smitty se aplecă şi ridică mâna stângă a victimei. Scoase cu grijă 
un inel cu un diamant masiv. Apoi scoase de la încheietură și un Ro- 
lex de aur strălucitor. 

— Drace, ceasurile astea fac mai mult de zece miare, observă și 
Clayton când Smitty luă obiectele de pe cadavru și le puse într-o pun- 
pă de plastic pe care i-o dădu lui Nolan. 

- Nişte Бапші ca ăștia m-ar ajuta să-i plătesc taxele școlare lui 
Molly. 

- Nu mai cerși, îl certă Smitty. 

- Hai să aruncăm o privire și prin portvizit. 

— Asta ca să ne asigurăm că îl predai exact așa cum l-ai găsit. 

Smitty împinse portvizitul de-a lungul podelei. Nolan se aplecă 
să-l culeagă. Îl deschise și din el se revărsă un 5ігар, ca un burduf de 
acordeon, de cărţi de credit lucioase, multicolore, metalizate. Nolan 
cercetă superficial portvizitul. Nu prea mai era nimic acolo, în afară 
de cărţi de credit — doar ceva mărunțiş, cât să asigure bacșișurile cele 
mai comune pentru personalul hotelului. 

— Nici o poză cu nevasta şi copiii. 

— Şi nici un portret al Maicii Tereza, sau al lui Albert Schweitzer, 
sau al lui Dalai Lama, adăugă Clayton, privind peste umărul lui No- 
lan. E clar că plasticul poate ocupa un loc important în viața oameni- 
lor. 

O parte din echipa lui Smitty desfăcea sacul negru pentru cada- 
vru. Doctorul le făcu un semn, certându-i apoi pentru fiecare mișcare 
în care nu tratau corpul ca pe o comoară de artă. Îi amintea lui Nolan 
de ргорагш cel îndrăgostit de meserie din Hamlet. De câte ori Nolan 
ajungea să coopereze cu Smitty la locul unei crime, se astepta ca omul 
să mai scoată de pe undeva un al doilea craniu pentru a-l expune cu 
mândrie. Niciodată nu arăta Smitty mai fericit decât atunci când se 
afla prin preajma unui cadavru. 

În ceea ce-l privea, Nolan își putea simți fața înghețată de un su- 
râs imobil și lipsit de veselie. Nici propriile lui bancuri nu i se păreau 
amuzante, și nici nu-și făcea iluzii că cineva ar fi putut să le găsească 
distractive. 

Deci, de ce o fuc? 

Explicatia devenită clișeu spunea că poliţiştii povestesc totdeau- 
na bancuri când sunt în preajma unui cadavru pentru a rămâne întregi 
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la minte. Dar, uneori, lui Nolan i se părea o explicaţie teribil de sub- 

Poate că spunem glume la locul unei crime pentru a ascunde 
faptul că am pierdut deja. 

Nolan stătu să se uite cât timp echipa lui Smitty manipulă cada- 
vrul, îndoindu-i brațele și pregătindu-l pentru a intra în sac. Era ex- 
trem de pliabil. Aproape că părea să se miște conștient și să cedeze 
ici-colo pentru a-i ajuta pe cei din echipă. În stadiul ăsta, cadavrele 
erau cu adevărat extrem de cooperante - ca nişte animăluţe bine cres- 
cute. 

Un cuvânt trecu prin mintea lui Nolan... 

Tremendum. 

Era un cuvânt pe care îl folosise cândva mentorul lui, Syd Har- 
per. Nolan nu era sigur dacă era cu adevărat un termen clinic sau doar 
una dintre numeroasele invenţii ale Іш Syd „„Țăcănitul'“; întotdeauna 
îl impresionase ca fiind un cuvânt foarte folositor. Descria acea oroa- 
re, acea groază unic de omenească, de conștientă de sine, care ne cu- 
prinde la vederea unui cadavru — orice cadavru, chiar şi cel al unui 
om complet străin. Era înțelegerea morbidă, înfiorătoare, a faptului 
morţii — și conștiința că moartea ne ajunge pe toți. 

Animalele nu puteau simți asta. 

Nici poliţiştii cu experiență. 

Cu siguranță că Nolan nu simţea în prezent nici un fel de tremen- 
dum. Atât cât își putea da seama nu prea simțea nimic, de nici un fel. 

Evident că așa și trebuia să fie. Se presupunea că devii imun la 
asta. Nolan își mai putea aminti vremea când încă simţea — în special 
prima dată. Era la locul unui accident între trei mașini, de revelion, 
acum vreo cincisprezece ani, pe vremea când Nolan era doar un novi- 
се. Pe trotuar erau întinși patru adolescenți, în așteptarea sacilor pen- 
tru cadavre. A mai avut loc o ciocnire, din fericire minoră, între doi 
şoferi care nu-şi puteau dezlipi ochii de la privelistea accidentului. 

Nolan se uitase Іа cei doi şoferi 51 151 dăduse seama că și сі 
simțeau. În acel moment a înțeles ce deraiate de la normal erau toate 
bancurile alea.morbide în legătură cu circulaţia care se încurcă în 
dreptul unui accident. Nu sentimentul de superioritate îi făcea să înce- 
tinească masinile. Erau cuprinși de un fel de spaimă religioasă, care îl 
copleșea și pe cel mai decis ateist. Era sentimentul de tremendum. 


19 


Echipa lui Smitty împinse delicat cadavrul în sac. Smitty era cu 
ochii pe ei. Din nou Nolan se gândi la Hamlet atunci când își contem- 
plă propria sa lipsă de oroare şi teroare... 

„. si-o fiară, ce-i lipsită de al minţii sfat, ar fi bocit mai mult. 

Nolan trecuse printr-o perioadă de teribile bocete. 

Nu era chiar așa de mult de atunci. 

Dar bocise oare de ajuns? 

Simţise de ajuns? Putea oare un politist să simtă de ajuns? 

- În asemenea situații, filozofă Smitty elegiac, îmi amintesc de 
cuvintele poetului: „,Să mori, să fii mort cu adevărat — asta trebuie să 
fie de-a dreptul splendid!“ 

— Frumos, zise Nolan. 

- Mersi, răspunse Smitty. 

— Ce poet e ăsta? întrebă Clayton. 

— Dracula, îi spuse Smitty. 

Fermoarul sacului se închise cu zgomot. 


Marianne Hedison se apropie de casă trecând printre grădinile de 
o elegantă impecabilă. Soarele dimineţii se revărsa asupra decorului, 
accentuând textura de calcio-vecchio a fațadei și dându-i o nuanţă 
gălbuie. Se gândi pentru un moment să schimbe lumina aceea străluci- 
toare într-un amurg întunecos sau chiar într-o lună plină ca la miezul 
nopții, doar pentru a vedea transformările. Dar apoi se răzgândi. 

Nimicuri. Mai bine să mă tin de treabă. 

Traversă terasa în linie dreaptă și se duse la ива din faţă; cercetă 
geamurile cu armătură din fir de plumb lucrată într-un model modem, 
prin care putu să distingă vag un interior vesel luminat. Râse usor de 
propriul ei impuls trecător de a suna. 

Pe cine crezi că ai să găsești acusă? 

Оба se deschise larg și ea intră într-un hol impresionant din care 
se vedea o galerie la etaj, întinzându-se de-a lungul a trei pereți. În 
interior nu era nici o piesă de mobilier și nici un tablou nu atârna ре 
pereți. 

Ce mare pare ішогаеаипа о casă nemobilată! 

O clipă avu senzaţia că spaţiul gol era străbătut de ecoul lent si 
delicat al sunetului unei orchestre, fulgerat din când în când de ciuda- 
te discordante. 
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Iar Rossini. De ce nu pot să uit melodia aia? 

Marianne își concentră atenția asupra camerei, scuturând din cap 
pentru a face să dispară muzica. 

Dar muzica nu dispăru. 

Se gândi să urce treptele din stânga ei ca să privească de la bal- 
con camera plină de măreție. Dar i se păru că e mai bine să mai întâr- 
zie plimbându-se pe la parter. Trecu în salonul de primire, gol, cu 
monumentalul lui semineu, apoi în vasta sufragerie. 

Вара de seamă că îşi ținea respirația. 

Ре fiecare dată când dădea un colț, mai că se aștepta să vadă ре 
cineva acolo. 

Pe cineva periculos. 

Complet ridicol. 

Se roti pentru a cuprinde camera cu privirea; nu văzu nimic. Dar 
crezu că aude arcușurile viorilor lovind ritmic lemnul instrumentelor. 

Esti ca un copil mic care nu s-a dus la timp la culcare pentu că 
s-a uitat la filme de groază la televizor. 

Marianne trecu încă un prag și intră іп bucătăria goală. Se plimbă 
de la un capăt la altul, studiind întreaga lungime. Era prea lungă, în- 
gustă și îngrămădită în comparație cu camerele prin care tocmai tre- 
cuse. 

Când ne-am uitat peste planurile parterului le-am spus că 
spațiul ăsta e prea strâmt. Cine ar putea să organizeze o receptie im- 
portantă cu o bucătărie ca asta? 

După câteva mișcări îndemânatice ale degetelor Mariannei, pere- 
tele care făcea legătura cu sufrageria alunecă fără zgomot înapoi, du- 
când cu el spaţiile aferente și dulapurile în perete, lărgind întreaga 
zonă cu exact un metru și douăzeci şi cinci de centimetri. Marianne 
cercetă cu satisfacție spaţiul mărit al bucătăriei. 

Asa. 51 nu strică deloc spaţiul camerei alăturate - tot uriaşă а 
rămus. 

Ca să-şi verifice ideea făcu să apară-o plită mo .ernă chiar іп mij- 
locul bucătăriei. Fără пісі un efort îi schimbă forma 51 o roti puţin 
până се о așeză într-o diagonală plăcută. Era loc suficient de trecere 
prin jurul еі, pe toate părţile. 
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Dar o asemenea ajustare necesita anumite formalități. Își mișcă 
mouse-ul! de-a lungul listei de accesorii, selectă „E-mail™ și scrise 
un mesaj în fereastra? care apăru. 


DUAYNE: 

TE ROG IA SEAMA LA PERETELE DINTRE BUCĂTĂRIE ŞI 
SUFRAGERIE. L-AM MUTAT. NU FACE PARTE DIN STRUCTURA 
DE REZISTENȚĂ, DECI NU CRED Că AR FI UREO PROBLEMĂ. 
CE ZICI? Dă-MI DE ŞTIRE DACĂ Al O ALIA PĂRERE. 


MH 


Încă un clic al mouse-ului și fereastra dispăru. Mai târziu avea să 
insereze la sfârșitul mesajului și fișierul ce conținea ultima versiune a 
proiectului casei, pentru a trimite totul, prin E-mail, biroului de 
proiectare la care lucra. | 


1 Dispozitiv prin care utilizatorul unui calculator personal poate controla deplasarea 


unui cursor grafic în spaţiul ecranului. Este folosit pentru a selecta diverse obiecte sau zone 
distincte și a acționa apoi asupra lor бе prin comenzi de la tastatură, fie cu ajutorul butoanelor 
cu care este prevăzut. În jargonul specific utilizatorilor se folosesc frecvent expresii suges- 
tive cum ar fi: „clic“ (apăsare simplă pe butonul din stânga al mouse-ului, având ca efect o 
acțiune specifică obiectului peste care se află cursorul, plecând de la o simplă selectare sau 
„atenţionare“ până la declanșarea unor operaţii complexe), „„dublu-clic““ (două apăsări 
succesive ale aceluiași buton, îndemnând în general obiectul respectiv să arate „ce ştie să 
facă“), „tragere“ (în Ib. engleză, „drag-and-drop“, constând în mișcarea mouse-ului cu 
butonul apăsat continuu; se urmărește mutarea sau deformarea obiectelor, aducerea în con- 
tacta două obiecte poate avea diverse efecte — de exemplu, ștergerea unor fişiere, „aruncate“ 
peste un obiect care seamănă cu un cos de gunoi) (п. îr.). 

2 Poșta electronică (Electronic Mail) — serviciu de bază oferit de rețelele modeme 
de comunicaţie, cu ajutorul căruia utilizatorii pot schimba mesaje adresându-le unor „cutii 
poștale“ gestionate de calculator (п. tr.). 

3 Zonă distinctă a ecranului în care sunt grupate obiecte cu funcţii bine precizate, 
dependente de programul ce le gestionează. În general, ferestrele pot fi mutate şi deformate 
de utilizator. Interiorul unei ferestre poate conține orice combinație de imagini, texte, diverse 
controale sau „iconiţe“. Controalele asigură interacțiunea dintre program și utilizator, fiind 
reprezentate de liste de selecție, butoane care declanşează acțiuni, butoane de activare a unor 
opțiuni, câmpuri de introducere a datelor etc. Cele mai uzuale ferestre sunt cele de dialog, 
prin care programul primeste datele și opțiunile utilizatorului. Un tip special de ferestre îl 
reprezintă meniurile — de fapt liste de comenzi disponibile în programul respectiv. ,,Їсопіе- 
le" (icons în 16. engleză) sunt obiecte de diverse lipuri reprezentate în formă grafică suges- 
tivă, eventual însoțite de o etichetă. Utilizarea lor se bazează pe faptul că informatia grafică 
este mult mai bogată și mai ușor interpretată de utilizatori decât textul (n. їг.). 
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Se apropia de ziuă, şi ea nu apucase să se ducă la culcare. Ochii îi 
erau prea obosiţi pentru a-și continua „plimbarea“ vizuală prin casa 
de pe ecranul computerului. Simti cum o apucă un căscat. Poate că i 
se făcuse somn de-a binelea. Își închise ochii și îşi întinse braţele și 
spinarea. 

Un sunet ascutit izbucni chiar în fața ei. 

Ochii i se deschiseră brusc. 

În colțul din stânga sus al ecranului pâlpâia un semn. 

E-mail. Nici o scofală. 

Atunci de ce tremura? 

Era încă scoasă din fire de vedenia aceea — acea crimă grotescă, 
ilară şi cumplit de sălbatică la care fusese martoră cu câteva ore în 
urmă. 

Potoleşte-te. A fost simularea unei crime. Să punem putină ordi- 
пе în ceea ce е real, пи? 

Dar chiar și aşa, spectacolul acela animat о înspăimântase într-un 
mod irațional. Muzica și imaginile o bântuiseră tot timpul cât îşi făcu- 
se turul prin interiorul virtual, inofensiv și aflat în perfectă siguranță, 
al casei pe care o proiecta. Și cum stătea cu ochii рігопій la semnul 
care pâlpâia, și imaginea unei pete roşii, strălucitoare, са în desene 
animate, îi trecu prin minte. Încercă, fără succes, să o şteargă. 

бі cine dracu' ar putea trimite mesaje la оға asta din noapte? 

Făcu un dublu clic pe semn și mesajul apăru: 


РАНАААСИТАА? | 
ABIA AŞTEPT Să ТЕ УА) MAINE? AUEM îNIALNIRE LA 
PRANZ. NU-I AŞA? LA CURTEA REGELUI LUDOVIC AL 
XIW-LEA? ТЕ RHO0OG 58 NU ANULEZI? NU TE-AM UĂZUI 
DE PREA MULT TIMP. 
RUHNAY 


Marianne începu să respire mai relaxat. 

Renee. 

Renee era chiar mai somnambulă decât Marianne, iar mesajele 
nocturne care circulau între ele nu erau chiar așa de rare. Totuşi o in- 
triga o parte a mesajului. 

Curtea regelui Ludovic al XIV-lea? 
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Apoi își aminti. Holul. Hotelul în care se va afla în următoarele 
zile. 

lar fabuleuză Renee. Cred că e rândul meu. 

Se întoarse la lista de accesorii de pe computerul еі pentru a-și 
trimite propriul mesaj. 


NU MAI PUŢIN DRHAXĂGUŢA MEA? 

N-AM ANULAT. SCUMPO. PE CATE îNŢELEG O Să NE 
FACEM DE CAP. BĂTRÂNUL REGE LUDOVIC ARE 0 COMANDĂ 
PENTRU UN SPECTACOL CU O PIESĂ NOUA DE MOLIERE PE 
MUZICĂ DE LULLY 51 VERSURI DE NEIL SIMON. O Să 
MEARGA GROZAU CU МНІ5КЕУҮ 51 COCTEILURI? NE VEDEM 
ACOLO? 

MH 

Îi dădu brânci mesajului în reţea! şi apoi închise programul de 
proiectare. 

Acum sunt, cu siguranță, destul de obosită pentru a adormi. 

Dar uitându-se la mâna care îi rămăsese pe mouse, observă că 
încă mai tremura. 


Pete albastre, roșii şi galbene se agitau în câmpul vizual al lui 
Nolan, crescând uneori amenințător. Omleta ре care încerca să о mă- 
nânce îi tot flutura înaintea ochilor. Voia doar 54-51 închidă ochii și 
să-și lase capul să cadă în farfurie. Așa se întâmpla de obicei atunci 


1 Sistem alcătuit din computere interconectate. Cele mai mici rețele sunt cele locale 


(Local Area Networks), cu două sau mai multe calculatoare (uneori sute) cuplate prin cablu 
într-o arie restrânsă (deseori în aceeași clădire). Rețelele regionale de mari dimensiuni (пи- 
mite Wide Area Nem'orks) folosesc fibre optice, linii telefonice sau transmisii radio (even- 
tual chiar sateliți) pentru a face legătura între calculatoare aflate uneori la mii de kilometri 
distanță. Scopul interconectării calculatoarelor este partajarea resurselor acestora (memorie, 
capacitate de prelucrare, periferice). Cea mai celebră rețea este Іа ora actuală Internetul. 
Aceasta a cunoscut o extindere explozivă în ultima perioadă şi tinde să revoluțion.ze пи 
doar știința calculatoarelor, ci si psihologia, sociologia, finanţele, comertul, serviciile secre- 
te, апа, turismul, strategia şi tactica militară etc. La Internet sunt cuplate retele locale și 
calculatoare individuale aparținând unor particulari, dar și unor instituţii guvernamentale, 
universități, institute de cercetare, muzee, biblioteci, firme comerciale, unități militare sau 
asociații de diverse tipuri (religioase, de binefacere, politice etc.). Strâns legat de dezvoltarea 
Internetului este conceptul de realitate virtuală. Există diverse „lacuri“ în rețea care aparțin 
acestei calegorii, fiind reprezentate prin programe care simulează o lume cu care utilizatorul 
poate іпіегасіопа, cu personaje [ie reale (comandate de către alți utilizatori), fie fictive 
(comandate de către program după un scenariu sau nişte reguli bine definite) (n. tr.). 
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când rămânea treaz la datorie la ore târzii. În special când mijeau zo- 
rii, ca acum. 

Dar Nolan știa că va primi vânt din pupa cât de curând. Și va mai 
putea functiona corect încă douăzeci și patru de ore dacă va ști 54-51 
udministreze efortul. Perspectiva nu era deosebit de atrăgătoare, to- 
(0$. 

Sorbi о dată zdravăn din cafea și se repezi fără milă asupra omletei. 
Apoi privi peste masă la partenerul său. Clayton molfăia pe deasupra 
unui morman de clătite. 

— N-am prea pornit cu dreptul, este? făcu Nolan o observaţie. 

- М! Reporterii ajunși la fața locului înaintea poliţiştilor, asta nu 
prea dă bine în ochii publicului. Căpitanul o să ne frece ridichea zdra- 
văn pentru asta. 

- Ба” de ce să nu arunce vina pe polițiștii din Hollywood? Ei au 
ajuns acolo înaintea noastră. 

- De unde până unde să joace Coffey cinstit? 

— Bine zis. 

- Deci un milionar din Chicago e burdușit într-unul dintre hote- 
lurile noastre cele mai grozave, de lux, așa și pe dincolo, medită Clay- 
ton, dând din cap. Asta ne cam obligă să rezolvăm cazul, nu? 

— Cam așa. í 

— Deci cam când crezi că o să putem să primim aplauze pentru 
treaba asta? 

— Ca de obicei, zise Nolan. Curând sau niciodată. 

- Niciodată e cam mult. 

— AL dracului de mult. 

Nolan și Clayton adesea se complăceau în a se comporta ca doi 
actori de comedie, jucând în faţa unui public се nu ştia să zâmbească. 
„Aplauzele““ însemnau orice fel de indicii sau „fire“ care-i puteau 
duce la soluţia cazului. Dacă nu le găseau devreme, lucrurile începeau 
să se complice — dacă nu să devină de-a dreptul imposibile. 

Momentul ideal pentru a primi „aplauze“ era chiar înainte de a 
ajunge la locul crimei — în timpul primelor minute de după sosirea 
patrulelor de poliţişti. Dar de data asta uvertura fusese un adevărat 
fiasco. 
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Sorbind din cafea, Nolan fu străbătut de un fior. Un caz cu o ase- 
menea rezonanță i-ar pune pe jăratic de-a binelea și pentru un timp 
nedeterminat. 

„Niciodată“ ar fi fost într-adevăr prea mult. 

Puse mâna pe un borcan de hrean și începu să-și acopere omleta 
cu sosul arzător de iute — ăsta era antidotul lui obisnuit pentru mirosu- 
rile neplăcute de la locul crimelor, În situaţiile cele mai rele — când un 
cadavru era mai vechi de una sau, să zicem, două săptămâni — hreanul 
era singurul mod de a-si desfunda sinusurile. 

Nolan şi Clayton începură să vorbească despre strategia се tre- 
buia adoptată în restul dimineţii — inclusiv despre oaspeţii din hotel, 
pe care urmau să-i interogheze, și de mandatul necesar pentru a avea 
la dispoziţie fisele hotelului. 

- Am eu о presimţire că totul se va dovedi o pierdere de vreme, 
remarcă Clayton. 

— De ce? întrebă Nolan. 

— Doar о ргеѕіт(іге. Nu cred că a fost un oaspete al hotelului. 

— Atunci cine? 

- Haide, Nol. Dacă as şti, am putea să пе facem bagajul și să ple- 
căm acasă mai devreme. Ar fi putut să fie cineva din exterior, asta-i 
tot. M-am uitat la scările de incendiu. Criminalul s-ar fi putut strecura 
înăuntru, ar fi putut comite crima și ar fi putut ieși de unul singur. 

- Dar oare criminalul a stat acolo, pe coridor, si l-a așteptat anu- 
me pe cel omorât, sau a fost o alegere întâmplătoare? Să nu luăm în 
consideraţie o lovitură mafiotă? Judson nu era exact cel mai dulce tip 
din lume. Scoaterea lui din joc ar fi putut fi sponsorizată de vreun fi- 
lantrop generos din Chicago. 

- Al dracului de multă murdărie pentru un profesionist. 

— Păi, se cam potriveşte cu penuria de meseriași autentici prin 
care trece America, nu? 

— A fost ceva personal, Nol. 

— Mda, cred că ai dreptate, spuse Nolan amintindu-și de rana 
adâncă a omului și de petele de sânge împroșcate sălbatic. De când 
n-am mai Văzut noi un tip tăiat în halul ăsta? 

— Zău că nu-mi aduc aminte. 

Pe Nolan îl trecu un nou val de oboseală. Involuntar închise 
ochii. Propriile sale cuvinte îi răsunau ca un ecou prin creier... 
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De când n-am mai văzut noi un tip tăiat în halul ăsta? . 

Faţa ei i se strecură în minte. Fața еі cu acea privire ciudată, sti- 
cloasă. 

Haide, omule, uit-o. Au trecut trei ani. Cât timp îti mai trebuie? 

Nolan își strânse pleoapele. 

Fă cumva să n-o mai vezi. Тіле-о іп afara creierului tău. 

Faţa ei, cu expresia aceea. Oare ce avea expresia aceea? 

Primul lui gând fusese că femeia se machiase aiurea. A, da, ex- 
presia aceea. Ar fi râs de mutra aceea ori de câte ori ar fi văzut-o, 
înainte. Era figura prostuță si încurcată a unei comediene tâmpitele 
din anii treizeci, privirea aceea nedumerită pe care o căpăta de câte ori 
vreun dobitoc suna formând un număr gresit sau când se întorcea de 
la magazin cu sacoșa altcuiva, sau când se і(еа din piscină ca o pisică 
udă, după o scufundare neașteptată. Era acea figură care îi făcuse pe 
toți prietenii ei să o aclame, să o aplaude, să urle și să fluiere când a 
apărut pe ușă, la cea de-a treizecea ei aniversare, trăind cea mai mare 
surpriză din viaţa ei. Era acea figură care aducea un fel de dulce ironie 
pe faţa ei tânără și drăguță. 

Ochii lui Nolan se deschiseră larg. Lumina strălucitoare din cafe- 
nea îi dispersă imaginea. Trecuse mult timp de când nu mai avusese 
un asemenea atac, și uitase ce simplu era să scapi de imagini. 

Când nu vrei să vezi ceva trebuie doar să-ți deschizi ochii. 

Strălucirea deveni claritate luminoasă — omleta mâncată pe ju- 
mătate, ceasca goală de cafea, fața de masă ieftină. Nolan îsi ridică 
fruntea și privi la fața maronie a lui Clayton, cu trăsături abia marcate, 
dar evident africane. Clayton se uita fix la el. 

- E ceva cu tine, Nol? Am crezut c-ai luat-o din loc cu mințile, 
pentru o clipă. 

— Nu, e-n regulă. 

- Nu mă prostești tu pe mine. Sunt doar partenerul tău. E treaba 
mea să stiu când ceva nu e în regulă cu tine. 

Nolan ой. 

- бі nu (е plictisești niciodată de o asemenea treabă? întrebă el în 
cele din urmă. 

- Nu. 

— Niciodată? 

= Нт!... 


— Şi nu te plictiseşti niciodată să nu te plictisești niciodată? 

— Ba tot timpul... Mor de grijă că o să devin vreun strigoi, sau 
vreun vârcolac fără suflet, sau vreun soț insensibil sau un tătic, sau 
alte chestii din alea. Aşa pățesc toți politistii, mai ales ăi de la omuci- 
deri. Doar ştii. E o realitate a vieţii. Clayton făcu o scurtă pauză, după 
care reluă: Dar tu nu ești ca toţi ceilalți politisti. Noi n-am trecut prin 
ce ai trecut tu. 

Nolan aprobă din cap. Asta reda destul de bine esența problemei. 
Clay nu devenise partenerul lui Nolan decât la câteva luni după în- 
tâmplarea aceea, iar Nolan nu-i relatase niciodată pe de-a-ntregul acea 
istorie oribilă. Dar Clay ştia destul pentru a-şi imagina că Nolan va 
mai fi încă bântuit din când în când. 

— Dacă te apucă, poate că ar fi mai bine să-ţi iei puţin concediu, 
sugeră Clayton. 

- Nu, atunci chiar că m-ar apuca năbădăile. O să-mi fie bine, 
Clay. Sunt doar obosit. Și când sunt obosit, îmi apar imagini în cap. 
După un timp dispar întotdeauna. 

Cei doi mâncară o vreme în tăcere. Apoi Nolan zise: 

— Îmi plăcea munca mea. Acum habar nu mai am dacă îmi place 
sau nu. Sunt ca unul de ia controlul traficului aerian, care încearcă 
54-51 vadă de treabă după се a scăpat dintr-un accident de avion. Poate 
că ar trebui chiar să-mi caut altceva de muncă. 

— Cum ar fi?... 

— Nu știu. Ceva care să nu mă bage în priză ca treaba asta. Nolan 
rămase iar tăcut vreo două secunde, apoi adăugă: Poate că mă fac an- 
treprenor de pompe funebre. 

Râseră amândoi. 

- Nu înainte de a ti se face un duplicat prin clonare, zise Clayton. 
Dacă te pierd, precis că dau peste un partener de dreapta, un skin- 
head cu ceafa roşie, convins de supremaţia albilor. 

— O să гергеғіп(і o experiență de neuitat pentru el, rânji Nolan. 
Văzând că celălalt nu mai ripostează, adăugă: Bine... Am să mă tin 
tare încă o vreme. Doar de dragul tău. Acum hai să terminăm de mân- 
cat 51 s-o luăm din loc. Ne-a picat pe сар o adevărată porcărie. 


A doua zi pe la prânz, Nolan stătea iar în fata liftului de la etajul 
șase al hotelului Quenton Parks, studiind sângele de pe perete. Gillas- 
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pie, directorul hotelului, se rățoise Ја el pentru că îi întârziase ре oa- 
menii lui cu o zi și jumătate la curăţarea locului crimei. Un pusti. No- 
lan îsi aminti de ținuta spilcuită și încrezută a individului. Nu poate 
să aibă mai mult de treizeci de ani. Și primește un salariu de cinci ori 
mai mare са al meu, pun pariu, şi asta doar ca să angajeze si să dea 
afară latino-americani și să hrănească computerul cu note de plată. 

Directorul devenise mult mai simpatic atunci când aflase că, 
până în acel moment, nici unul dintre angajaţii sau oaspeţii hotelului 
nu era suspect de implicare în crimă. Și devenise absolut fermecător 
când Nolan îi spusese că poate să curețe locul. 

Acum, paravanul auriu care ascunsese peretele pătat și podeaua 
fusese luat. Banda care delimitase zona cercetată de poliție fusese 
strânsă și zăcea pe jos. Trei angajați ai hotelului discutau ce se poate 
face cu petele de sânge. 

- Cea de pe perete nu e o problemă. O să răzuim cât va fi posibil 
si o să aplicăm un strat gros de vopsea. Dar cu balta de pe mochetă e 
de rău. 

— Cred că trebuie să scoatem întreaga porțiune de covor de pe 
coridor. 

— Si, pero no hoy. Nu azi, repetă al treilea. Gillaspie ăla, mușchii 
lui vrea holul ăsta aranjat una-două. 

- Si? 

- Pune laba ре un covoras din cele dintr-o cameră goală, zise pri- 
mul muncitor. Deocamdată îl punem peste pata de sânge. 

Cei trei se despărțiră. Nolan rămase încă pe coridor, uitându-se 
fix la pata de sânge de parcă ar fi putut fi decodată, de parcă ar fi putut 
da la iveală... ce? 

Probabil că nu cine ştie ce. 

Rodriguez, inspectorul de la laboratorul de criminalistică, trecu- 
se deja pe acolo pentru a-și face numărul de magician al analizelor de 
urme. Măsurând mărimea exactă și dimensiunile petei, distanțele din- 
tre stropii izolaţi si felul în care era mânjit peretele, Rodriguez trăsese 
niste concluzii 4 la Sherlock Holmes despre poziția exactă a atacato- 
rului și a victimei în momentul în care aceasta primise lovitura fatală. 
Rodriguez chiar mai oferise și o descriere destul de clară a atacatoru- 
lui, înălțime, constituție, forță. 
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Cam de gabaritul meu. 

51 — a, da! - deși autopsia nu era încă foarte avansată, era destul 
de evident că ucigasul folosise o lamă extrem de ascuţită — probabil 
un oțel inoxidabil, vreun cuțit de bucătărie cu zimți. 

Minunile criminalisticii. Sunt de mare ajutor. Până la urmă, omul 
tot mort rămânea. Ăsta era lucrul definitiv, de neschimbat. 

Câţiva oaspeti ai hotelului mai treceau pe acolo, holbându-se şi 
cutremurându-se, ba făcând chiar și bancuri proaste, uneori. Nolan 
privea critic modelul în relief de pe perete. Nu trebuia să fii expert în 
decorațiuni pentru a şti că interioarele de la Quenton Parks erau pline 
de prost-gust. 

Ce tipic pentru moda retro de la Hollywood — să încerci să faci 
un hotel nou să pară vechi! 

Doi dintre oamenii în salopete albe se întoarseră cu găleți, perii, 
role de zugrăvit şi cârpe. Nolan oftă când îi văzu apucându-se де 
muncă. Era oarecum trist să vezi cum se șterge asa ceva doar cu câte- 
va mişcări de pensulă. Cu siguranţă că pata conținea în ea o grămadă 
de nefericire. Lui Nolan aproape că-i plăcea cum pata aceea făcea 
praf fandoseala coridorului. 

Polițistul auzi o respiraţie scurtă în spatele lui. Se întoarse și 
văzu o femeie brunetă care se oprise în spatele lui. Era înaltă, în 
pantofii cu tocuri înalte — cam la fel de înaltă ca el. Părul ei mătă- 
sos era strâns la spate şi prins cu un fel de agrafă. Era îmbrăcată în 
negru si cafeniu, într-un costum ce părea scump, cu accesorii asor- 
tate. Era genul de ținută care fusese aleasă cu grijă sau cumpărată 
în întregime, ca atare. Avea ochii măriti și gura ușor întredeschisă. 
Părea uluită. 

— Pot să vă ajut cu ceva, doamnă? 

Era clar că femeia nu-i percepea prezenţa. 

- Doamnă? spuse Nolan şi păşi mai aproape de ea. 

Femeia mișcă ochii, ca ieșită din transă; tremura. Privirea ei îl 
cercetă nervos pe Nolan, pentru un scurt timp. Cu ochii ei mari si 
verzi și cu buzele pline și roşii, îi dădu impresia că este o femeie de o 
frumusețe uluitoare — dar 151 spuse că efectul era datorat poate 
oboselii. 

Femeia se întoarse rapid și dădu să plece. 
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Oare ştie ceva? O ajunse din urmă, scoţându-și la iveală legiti- 
тапа. 

- Doamnă, numele meu e Nolan Grobowski, Departamentul de 
Poliţie din L.A. 5ші că acesta este locul unei crime? 

Femeia se opri, dar arăta de parcă era gata să-l îmbrâncească și 
s-o ia la fugă. 

— Ce vreţi? întrebă ea. 

— Păi, mi s-a părut că vă interesează deosebit de mult peretele de 
acolo. 

- Nu tocmai, spuse ea, fără să privească în direcţia arătată. 

Nolan încercă s-o іа cu binișorul. N-o speria. 

— Doamnă, nu-mi vine greu să vă mărturisesc că avem o mul- 
time de necazuri cu ancheta asta. A fost o crimă deosebit de vio- 
lentă 51, într-un loc public precum e acesta... ei bine, indiciile пи 
prea apar ușor. Dacă puteți să-mi spuneţi orice — absolut orice... 

Femeia se uită la el. 

— Doar că... — se bâlbâi ea — doar că am văzut ceva asemănător. 

Nolan merse mai departe: 

— Cum vă numiţi, doamnă? 

— Marianne Hedison. 

Femeia se trase iar din fata lui. 

- Locuiţi aici? Drăguţ loc. Nu prea e locul obisnuit pentru o cri- 
mă, înțelegeți ce vreau să spun. 

Încerca s-o facă să se liniștească, dar ea părea din ce în ce mai 
rece și mai distantă. Nolan se întrebă dacă îi mai miroase respirația 
după usturoiul mâncat la prânz. 

- Da, am o cameră aici, spuse femeia. Pe acest culoar. Am venit 
pentru afaceri. 

— Ce aţi vrut să spuneţi când aţi afirmat că ați văzut ceva asemă- 
nător? întrebă Nolan, arătând iar spre perete. 

Femeia dădu să-i răspundă, dar se opri. Nolan întinse mâna spre 
ea ca și cum ar fi vrut să-i atingă braţul, s-o încurajeze — a fost o gre- 
șeală, şi-a dat el seama prea târziu. Femeia se retrase iar din faţa lui, 
perfect liniștită de data asta. Se întoarse chiar cu fața în direcția pere- 
telui împroscat. 
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— A, e vorba de model. Cred că e stil Ludovic al XIV-lea. Am 
văzut ceva asemănător la Versailles, sunt sigură. Sunt decorator de in- 
tertoare, deci sunt atentă la lucruri din astea. E șocant să-l vezi... asa 
pătat. 

Usile liftului se deschiseră. 

— lertați-mă, spuse femeia, dar am întârziat la o întâlnire. 

Nolan aprobă din cap. Femeia plecă. 

Ei, nu poti chiar s-o iei pe sus pentru că stie prea multe despre 
decoratiunile peretilor. 

Cu spatele drept și cu pași plini de demnitate, femeia dispăru în 
lift. Nolan îşi scoase carneţelul şi îi notă numele. 
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POLI TRE OPRI 


Marianne Hedison se repezi până în fundul cabinei capitonate a 
liftului, strecurându-se într-un Іосѕог din spatele câtorva persoane. 
Cercetă îngrijorată palierul, dar detectivul nu se luase după ea. O 
mână de oameni priveau drept înainte, într-o tăcere de marionete, iar 
ușile se închideau glisând. іі închise ochii și se lăsă pe spate, ѕргіјі- 
nindu-se de perete. Conturul soarelui cu pata cea întunecată continua 
să-i explodeze în creier, ca imaginile formate reflex după ce ai privit 
un blit. 

În dimineaţa aceea, când Marianne îl urmase pe băiatul de 1а ho- 
tel care o conducea în cameră, râsese când trăsese cu ochiul la orna- 
mentele de pe pereți. Ştia că emblema Regelui Soare fusese copiată 
chiar de pe ușile de la dormitorul maiestăţii sale. Chiar atunci i-a mai 
trecut prin minte o altă semnificaţie, dar atenția ei fusese imediat dis- 
trasă de grija găsirii camerei si а despachetării. 

În dimineaţa aceea văzuse doar unul dintre sorii cu ghirlande. 
Celălalt perete era blocat de un paravan. Ceva auriu. Da, trei panouri 
aurii cu un cocor si un copăcel bonsai. Unul dintre lifturi nu func- 
tiona. Mai ега și o panglică galbenă cu un mesaj care аіепропа PO- 
LIŢIA - TRECEREA OPRITA, întinsă de-a curmezișul unui colț al 
culoarului, oprind accesul spre paravan și spre lift. Marianne пи con- 
siderase că panglica însemna ceva rău — era doar un mod de a i se 
aminti că se afla în L.A. 

Tocmai acum însă, paravanul japonez fusese dat la o parte si o 
fâşie lungă de panglică galbenă de plastic zăcea încâlcită pe podea. 
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Fragmente din ceea ce era scris pe ea se vedeau ici și colo printre 
bucle... 

.“ОШПТІА... TREC... OP... ...ТТА ...CER... ... ITĂ 

Таг acum mai stătea și detectivul acela pe coridor. Se uita lung la 
pată — o pată pe care Marianne n-o văzuse în dimineața aceea. Îm- 
proscătura cea mai mare traversa ghirlandele $1 razele soarelui, stropi 
mai mici răsăreau ca niste flori îngrozitoare pe fața soarelui, iar о pi- 
cătură prelinsă contura marginea unei volute. 

Pata era exact ca... 

Nu, n-avea de gând să-şi continue gândul. Nu putea. Implicatțiile 
acelei pete anume pe acel decor anume erau intolerabile. 

Marianne se strădui să-și controleze gândurile. Liftul se opri la 
un alt etaj unde mai urcară doi oameni. La fiecare oprire, toţi cei din 
cabină se іпрһевшіаш ușor mai spre spate. Alunecarea ritmică a ușilor, 
ritualurile familiare ale oamenilor - distanțele menținute politicos, 
scuzele tăcute adresate unii altora, încercarea lor de a se menţine în 
cadrul unor graniţe pentru a face loc și celorlalţi, cei ale căror prezen- 
te nu păreau încă să Пе băgate de seamă — acest mic protocol îi mai 
linişti mintea. Nu-i venea să creadă că aproape intrase în panică - 
chiar în fața politistului, pe deasupra. 

Ce-oi fi crezut că are de gând să facă, să mă aresteze? 

Când cobori din lift şi se îndreptă spre bar era din nou sigură de 
sine. Са şi restul hotelului, salonul Regele Ludovic era şic — deşi aici 
motivele franțuzesti înflorate făceau loc unei elegante mai întunecate, 
bazate pe o prezență mai mare a lemnului. În spatele unui bar bine 
lăcuit se întindea strălucind un sortiment bogat de sticle. Dar prea 
puţini oameni ocupau scaunele din jurul măsuțelor așezate ici-colo. 
Camera era în penumbră, aşa că Marianne nu putu să-și dea seama 
imediat dacă prietena cu care plănuise să se întâlnească ajunsese sau 
nu. 

Chiar atunci, într-o izbucnire de culoare și mişcare, o femeie cu 
părul arămiu, sălbatic, se strecură afară dintr-un separeu, se repezi 
înainte și-și întinse bratele spre ea, chemând-o pe Marianne pe nume. 
Nici un alt cunoscut de-al ei nu mai avea asemenea ochi. 

Surprinsă de propria ei izbucnire emotivă, Marianne își dădu 
seama abia atunci cât de mult îi dusese dorul prietenei sale. Ochii i se 
umplură de lacrimi și o îmbrățisă pe Renee, care îi răspunse cu o cal- 


34 


dă îmbrățișare. Marianne făcu un pas înapoi şi văzu că 61 Renee râdea 
printre lacrimi. 

- Nu pot să cred c-a trecut un an, zise Marianne. 

— Nici eu, răspunse Renee. 

A urmat un moment de plăcută zăpăceală în care nici una dintre 
ele nu u mai știut deloc ce să spună. 

— Îmi place grozav toaleta ta, zise Marianne în cele din urmă, 
(leşi era sigură că tunica şi pantalonii comozi ai lui Renee nu о porni- 
seră la drum prin viaţă împreună. 

— Nu fi sarcastică, îi replică Renee pertinent. 

— Hai atunci să spunem doar că ai tu un fel ul tău de a mă face ре 
mine să par o înțepenită. 

— Întotdeauna mi-ai ușurat sarcina, comentă Renee cu un surâs 
amuzat. 

Marianne privi reflexia în tentă Sepia din oglinda metalică utlată 
іп spatele barului. Propria ei reflectare brună era practic invizibilă pe 
lângă cea mov-purpurie a prietenei sale. Îi fulgerară prin minte ima- 
pini de pe când purtau jeanși 51 cămăși bărbătești înnodate în talie sau 
fuste lungi, bluze populare, zdrăngănele utârnate, sandale legate ре” 
picior 5 și una sau două еѕагѓе colorate. 

În vremurile acelea erau pe trepte mai apropiate. Evident că 
amândouă se schimbaseră în ultimii ani. Dar Marianne îsi dădea sea- 
та că Renee încă mai păstra un aer de exuberantță, în timp ce propria 
сі înfățișare ега mai premeditată. 

Întreaga теа viață е mai р remeditată. 

Cele două femei se aşezură іп separeul pe care Renee îl ocupase 
deja. Canapeaua capitonată cu piele neagră se curba în jurul mesei 
acoperite cu marmură. Pe deasupra sirului de separeun, geamuri în- 
clinate și prinse їп metal, unele 'brumate și altele clare, ofereau privirii 
un crâmpei din holul cu palmieri care se afla dincolo de ele. 

Un chelner veni la ele: 

- Ай vrea să începeți cu ceva de Баш? sugeră el. 

Le luă comanda și se retrase. 

— Deci, ce-ai mai auzit despre vechea bandă? întrebă Marianne. 

- Nu mai există nici un fel de veche bandă, răspunse Renee trist. 

— N-ai mai primit vești de la nici unul dintre ei? 

— De la nici unul. Dar tu? 
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- Nici eu. 

— Sunt sigură că tot mai păstrezi o legătură cu Evan din când în 
când. 

Marianne se crispă. 

— Doar ceea ce citesc în The Village Voice. 

— Simt oare o notă de amărăciune? 

- Probabil. Cred că și un divorț amiabil tot trezeşte niște resenti- 
mente. De fapt, chiar m-a sunat acum vreo trei luni. Tuna și fulgera, 
se plângea de orice, ca de obicei. Dar este privit cu interes de către cei 
de la galeriile newyorkeze. 

— Sunt sigură că e încântat de asta. 

- О, da. Evan e mort să i se dea atentie. Și Dumnezeu știe că a 
făcut destule eforturi pentru asta. Sper că o să dureze suficient pentru 
a-l face putred de bogat. Sper să ajungă faimos. 

— Nu prea ai un ton convins, observă Renee. 

— 240? 

Marianne fu surprinsă. I se părea că era convinsă. Ştia că foto- 
grafiile tipărite în ultimele cronici erau ale unor lucrări mai vechi ale 
lui Evan și că acum trăia din ceea ce nu mai era al lui, ca timp sau ca 
talent. De dragul lui, Marianne spera că va da lovitura repede $1 se va 
putea culca pe lauri. Doar laurii îi mai rămăseseră. 

- Sper c-o s-o ducă bine, spuse simplu Marianne. 

- Sigur că așa o să fie, zise Renee. $ că e genial. E nevoie de 
geniu pentru a fi atât de dobitoc. 

Marianne râse: 

- Dacă asta poate fi măsura pentru geniu, probabil că va lua un 
premiu Nobel. 

Renee continuă să vorbească — tot despre Evan și vechea gașcă. 
Marianne aproape că simţea prezența prietenilor de demult, toți crea- 
tori іпітірчган de imagini, sunete, cuvinte — si ре ea însăşi la o vârstă 
mai tânără, undeva printre еі. Fuseseră un grup plin de viaţă, flămând, 
luptând pentr. o șansă de a-şi dovedi talentul, de a-și impune proprii- 
le personalităţi în fața lumii întregi. Dar amintirile acelea nu mai 
aveau chiar atâta importanță pentru Marianne. În timpul căsătoriei lor 
de şase ani, Evan se scufundase treptat într-un vârtej de băutură și am- 
fetamine, ре care le alterna din ce în се mai repede, атейпаи-ѕе cu 
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alcool și remontându-se cu prafuri cristalizate, mereu în căutarea unei 
creativități ce se epuiza tot mai ușor. 

Oftă din adânc. Indiferent ce era creativitatea, pesemne că era 
mai mult decât o permanentă adolescență. Ріуоцаѕе de Evan acum 
doi апі şi se mutase la Santa Barbara pentru а scăpa de viața рс care о 
împărțiseră. 

— Am spus-o de prea multe ori? spuse vocea Іш Renee trezind-o 
brusc pe Marianne din reverie. 

— Ce? 

— Am tot zis că-mi e dor de zilele alea. Тїе nu? 

— Da... adică da, cred că ai repetat cam mult asta. 

— Îmi pare rău. Tot uit că s-ar putea ca tu să-ți aduci aminte de ele 
cu mai puțin drag. Renee sorbi o clipă din băutură, apoi zise: Nu mi-ai 
spus nimic despre viaţa în Regatul de Aur. Cum е? 

— E tot ce poate fi mai opus boemei. 

- Adică? 

— Adică te-ar plictisi aproape de moarte. 

Atenţia Mariannei fu captată de o siluetă care stătea lângă intra- 
rea salonului, abia vizibilă prin geamul separeului. Se aplecă puţin ca 
să vadă mai bine. Da, era detectivul acela pe care-l întâlnise sus. Tră- 
gând scurt aer în piept, se lăsă pe spate, sperând că omul nu se va uita 
în direcţia ei. 

Politistul păși mai departe fără să arunce vreo privire spre ea, 
conturul său masiv pâlpâind în umbre striate pe măsură ce înainta prin 
dreptul geamurilor brumate sau simple. Apoi coti, traversând holul, și 
ieși din raza ei de vedere. 

Renee se uită intrigată la Marianne. 

— Cine a mai fost și ăsta? întrebă ea. 

Marianne nu-i răspunse. Pata aceea întunecată si înfiorătoare îi 
apăru iar în minte. Acum polițistul era chiar acolo, în hol. Dar dacă 
trecea pe aici în timpul pauzei, să bea o cafea? Ar fi profitat de situație 
s-o pună iar pe jăratic? Și ce-ar fi dacă ea i-ar spune, așa cum ar fi și 
cazul, de ce о ѕосаѕе pata? Ar insista oare ca ea să-l însoțească la co- 
misariat sau la circă sau cum dracu” i se spune locului acela? 

- Marianne! spuse Renee mai insistent. 

— Renee, zise Marianne brusc, hai să mergem în altă parte. 

— De ce? răspunse Renee surprinsă. 
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— Vreau să-ți văd noul apartament. 

— Nu mă mai prosti tu pe mine. N-o să-ți placă, și o ştii și tu. Cine 
cra tipul la care te uitai? 

— Nu mă uitam la nimeni. Haide să plecăm de aici. 

Renee își puse coatele ferm pe masă. 

- Nu mă lua așa. Știu eu când e ceva important. Sunt ziaristă de 
radio — sunt plătită pentru a fi băgăcioasă. 

Marianne oftă. 

— Am văzut ceva cu adevărat ciudat la etajul meu. Când am ieșit 
din camera mea si m-am dus la lift... Renee, ai văzut numărul lui 
Auggie transmis noaptea trecută pe rețea, în Camera Iluziilor? 

— A, sigur. Aproape niciodată nu-i ratez numărul. 

— Бї, îţi aduci aminte cum arăta — peretele acela cu un model ре 
el? Și apoi sângele - culoarea roșie împroşcată”? 

Rence aprobă tăcută. 

- Era sus. La etajul meu. Exact aceeași scenă. Acelaşi model pe 
perete şi aceeași formă — exact aceeaşi pată pe perete. 

- Vrei să spui că a luat modelul de perete de la hotel? Esti sigu- 
ră? Nici nu-mi mai aduc aminte cum arăta. Era o chestie rotundă, așa-i? 

— Era o ghirlandă circulară având în interior imaginea soarelui. 

- Mă rog, tu рой să-ți amintești așa ceva. Eu n-aş înregistra ni- 
тіс. 

- Renee, eu îți spun că peretele era împroscat în acelasi fel - 
exact ca în programul Іш Auggie. 

- Fantastic! газе Renee. Atunci Auggie sau altcineva - poate un 
fan serios ul Insomnimaniei — face bancuri vopsind pereti la miezul 
nopţii! Cineva sau poate ceva, spuse Келес afectând un ton jos și me- 
lodramatic. Târziu în noapte, când chiar și cei mai petrecăreţi s-au 
culcat, o umbră se strecoară de-a lungul coridoarelor de Іа Quenton 
Parks, înarmată cu o sticlă de plastic cu suc de roșii. 

— Nu! protestă Marianne. Era locul unde s-a comis o crimă. O 
crimă adevărată. Stii, сеа саге а apărut în ziarele de ieri. 

- Adică tipul care a lost înjunghiat marți noaptea? 51 aici s-a pe- 
trecut? În hotelul tău! Aşa-i, au spus la știri! Uau! Deci Auggie își 
procură scenariile din viaţa reală! 


АЗ 


— Cum ar fi putut? Ai văzut poze cu peretele pătat? Crezi că ho- 
telul ar fi permis așa ceva? Cum ar fi putut Auggie să știe exact cum 
arăta locul? 

— Haide, trebuie să fi existat niște imagini. Poate că S-a uitat prin 
ziare. 

– Omul a fost ucis la miezul nopții de marti. Numărul lui Auggie 
la Insomnimania a fost miercuri noaptea. Trebuia să audă de istorie, 
să vadă pozele, să facă animația si s-o transmită în rețea în acest timp. 
Nu ți se pare cam încărcat programul? 

— Păi... Renee ezită pentru un scurt moment. Apoi rânji: M-am 
prins! Pun pariu са Auggie e polițist. 

— Nu ţi se pare că Insomnimania е cam costisitoare pentru un po- 
litist? 

- Ei, haide! Unii din tipii ăștia se descurcă binișor de tot — peste 
salariul lunar. Unii aspiră chiar să intre în rândurile celor bogaţi — pun 
pariu că unii chiar reușesc. 

— Un polițist corupt? 

— Poate. S-ar putea. Ar explica modul în care a aflat de crimă. In- 
diferent cine este, o să-l fac să-mi vorbească. Auggie o să-mi spună 
tot ce ştie. Suntem doar vechi amici, știi asta. 

Marianne râse. 

— A, grozavi amici — care se ceartă în fiecare seară în barul lui 
Emie. Voi sunteţi chiar parte din spectacol. 

— Nu, zău. Are multă încredere în mine. Iar în ultimul timp m-a 
tot lăsat să înțeleg că o să-mi arate câte ceva din secretele Insomnima- 
niei, „O să-ți dezvălui mistere de nespus“, zicea. Tot vorbea de un fel 
de zonă subterană, numită „Subsolul“. 

— Ca-n romanele gotice. | 

- Nu-i аа? El spune că acolo e pentru el „,sanctum sanctorum'“ 
бі că ізі petrece o mulțime de timp acolo. Evident că s-ar putea să fa- 
buleze. Îi place cu adevărat să se laude — iar lăudăroșii dau niște inter- 
viuri formidabile. Doamne, mi-ar plăcea la nebunie să fiu în direct cu 
ăsta. 

Marianne râse, dar se opri brusc. Nu-i plăcea nuanta de obsesie 
pe care o distingea în ochii lui Renee. 

Auggie — tipul? 

Auggie nu e un „tip“. 
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Auggie -era doar o animaţie pe calculator, ca toate celelalte din 
lumea multicoloră a Insomnimaniei. Era adevărat, Marianne urmărise 
cum figurile animate se certau, se împăcau, beau împreună, făceau 
dragoste, sau chiar se căsătoreau, Dar era totul doar o simulare, ca un 
fel de serial digital realist. 

Sau nu era asa? 

Renee tocmai vorbise despre Auggie ca despre o persoană reală. 
E posibil ca unii dintre utilizatori chiar să creadă în lucrurile acelea, 
asemenea tuturor fanilor creduli și isterizați care credeau în luptele 
profesioniste? 

Pata străluci iar în mintea Mariannei, mai întâi ca o țesătură 
sfâșiată de pixeli roşii, apoi ca o pată maronie, evident nondigitală, de 
sânge clar protoplasmatic. Văzu aceleaşi râușoare, perfect identice, 
coborând pe conturul volutelor. 

Ca зі cum lumea computerizată s-ar scurge în cea reală. 

Marianne alungă gândul ca pe o prostie. 

Pe neasteptate, Renee începu să se foiască pe banchetă, ieșind de 
la masă. 

— Unde te duci? ор! Marianne. 

— Sus, la etajul tău. Vreau să arunc o privire asupra locului cri- 
mei. 

Marianne o apucă ferm de brat. 

— Nu ne mai întoarcem acolo. Era cât pe ce să fiu arestată. 

— Faci bancuri? 

— Acolo era un poliţist — un detectiv de-a dreptul pisălog. El e cel 
pe care tocmai l-am văzut trecând prin hol. Nu vreau să mă mai vadă. 
M-a surprins uitându-mă lung la pată și a început să mă іа la întrebări. 
Mâncase ceva rânced la prânz. ` | 

— A, deci erai destul de aproape са să-i simţi respirația? 

- Renee, las-o baltă. Probabil că tot se mai învârteşte pe aici. 
Dacă ne găseste pe amândouă holbându-ne la perete, o să ne umile 
pentru interogatoriu. 

— Ei, haide, râse Renee. 

“Dar, când văzu expresia de pe fața Mariannei, gemu și cedă. 

Plătiră si Marianne pomi spre о 1154 care ducea direct în stradă. 

Ca un criminal pus pe fugă. Poate chiar că ar trebui să fiu ares- 
tată. 
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KUDZU 


- Chicago? sări Nolan. Tu îți dai seama cum e vremea la Chica- 
po în mijlocul lui ianuarie? Și mai au și afurisitul ăla de lac cât toate 
zilele. E artificial. L-au plasat acolo doar ca să trimită un aer rece asu- 
pra orașului $1 să-i facă pe oaspeţi să șteargă putina, cu fundurile în- 
pheţate. Am fost acolo. Am văzut. Sunt niște ciudati cu toții, ăştia din 
Chicago. 

Nolan se întinsese peste biroul căpitanului Bruce Coffey. Căpita- 
nul se lăsase pe spate, stând pe scaunul lui și pufăind scurt din trabu- 
cul ieftin. Mirosul era Іа fel de odios са de obicei, aproape sufocant, 
dar nimeni, niciodată, nu protesta. Orice prevederi coercitive venite 
de la divizie nu se aplicau în biroul căpitanului, dacă se refereau la 
fumat. 

Clayton stătea liniştit în spatele lui Nolan, gândindu-se pentru a 
mia oară la capacitatea, lipsită de alte atuuri, a partenerului său de a 
umple spaţiul. Totul la Nolan — observă Clayton - se impunea prin 
lărgime; nu era vorba de grăsime, deși burtica рге” nta о uşoară ro- 
tunjime. Era mai curând o evidentă lățime. Gur.., nasul și tâmplele 
erau prea mari și un pic primitive. Bineînţeles, 51 căpitanul era mare, 
în felul lui, dar parcă greutatea lui era distribuită mai jos și pe o înăl- 
time redusă. 

Era clar că Nolan și căpitanul savurau bătălia. Clayton se gândi 
la un meci plin de Бие! simulate, ca ale echipei All-Star Wrestling — 
o mulțime de zgomote și urlete, dar cu rezultatul decis dinainte. Se 
întreba de unde își lua partenerul lui energia. 
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— Detectiv Grobowski, spuse căpitanul, coborându-și și mai mult 
vocea gravă, e nevoie să-ţi amintesc că ai jurat pe datoria „de а apăra 
și sluji“? 

- Mda, spuse Nolan. Dar pentru bunii cetățeni din Los Angeles. 
Adică, am alte cazuri în desfășurare. Poliţia din Chicago să-şi facă 
singură temele pentru acasă. E un drum al dracului de lung de aici 
până acolo. 

- Nu-mi trânti mie rahaturile astea, lătră căpitanul. Nu ţi se cere 
să pleci călare. Suntem în era supersonicelor, Grobowski. 

- 240? 51 се vrea să zică asta? Să tot aștepți prin aeroporturi, să ți 
se anuleze zborurile, să fie atât de multe zboruri și atât de puţini con- 
trolori de trafic, încât într-o zi să vină grămadă unii peste alţii. Într-o 
zi, cât de curând. 

Hai, băieti. Hai să terminăm cu scenele cotidiene. 

Clayton se uită prin birou. Toate scaunele, cu excepţia celui ocu- 
pat де căpitan, erau pline de dosare și hârtii. Tot soiul de circulare 
erau prinse cu pioneze adânc împlântate în fiecare centimetru de su- 
prafaţă al panoului de afișare de un verde palid; ba chiar se agățaseră 
şi de pereţii din apropiere. 

Са un kudzu. Acea viță vorace саге asfixiase copaci întregi în 
Carolina de Sud, unde mai trăia încă bunica lui Clayton. Fu socat de 
imaginea fulgerătoare a hârtiilor care acopereau biroul, pereţii, lampa 
si chiar pe căpitan, ca o pătură de foi ce sufocau orice activitate. 

- Şi așa poliţia din Chicago nu ne prea iubește, spuse Coffey. Po- 
Шаа din L.A. prea se dă în stambă când lasă ca un bogat și proeminent 
cetățean din Chicago să fie hăcuit cu toporul într-unul dintre cele mai 
grozave hoteluri de lux, fără ca apoi să poată da la iveală vreun sus- 
pect. 

— De fapt, zise Nolan moale, băieţii de la laborator sunt destul de 
siguri că arma a fost un cuțit de măcelar. 

- Nu contează, sări căpitanul fulgerându-l din priviri. Şi deocam- 
dată nu ai nici un fel de alt caz în curs. Pricepi, nu? 

- Mda, pricep, spuse Nolan, frecându-și nervos tălpile de podea. 

Clayton aruncă o privire stânjenită în jur, de parcă hârtiile prinse 
de pereţi ar fi început să fosnească în spatele Іш. 

- Deci presupun că şi eu mă duc acasă să-mi fac bagajul, а? 
apostrofă el. 


42 


— М. Tu rămâi aici să vezi cum decurge ancheta locală. 

— A, dar asta-i grozav, se plânse Nolan. Clayton rămâne la căldu- 
rică în timp ce eu pornesc spre tundra arctică să mă iau de piept cu 
cazacii — în week-end. E week-end-ul meu, pentru Dumnezeu! Toţi cu 
care va trebui să vorbesc vor fi plecaţi din oraș. 

— Nu-ti face griji, Grobowski. Am vorbit cu băieţii din Chicago 
si verifică ei pe unde i se află familia și asociaţii. Or să Пе toți la dis- 
poziția ta. 

- бі uită-te la toate mizeriile astea electronice! exclamă Nolan 
indicând faxul, computerul şi telefonul. De ce nu putem obţine toate 
informaţiile de care am avea nevoie... 

— Vreau să te duci acolo! Vreau să priveşti oamenii în ochi $1 să 
găseşti propriile tale răspunsuri, ca întotdeauna. Vreau să stiu ce gân- 
dești гш, nu un ghem de integrate și cabluri. 

- O.K., căpitane. Dacă asta vrei, asta ai să capeti. 

Urmă o scurtă tăcere, apoi Coffey se așeză iar. 

— Daţi la o parte hârtiile, mârâi el. 51011 jos. 

Clayton ойд. Ѕрегаѕе să scape mai devreme. Ambii detectivi 
apucară câte un morman de hârtii de pe scaune și le îngrămădiră peste 
alte mormane care zăceau prin birou. Se aşezară 5і își scoaseră car- 
neţelele. 

- Deci ce știm despre crima de la Quenton Parks? întrebă Cof- 
ley. 

Nu stim nici un rahat. iar el știe asta. Vrea doar să ne dea cu 
nasul pe-acolo. 

O luară iar de lu capăt. 

leri au anchetat mai bine de două duzini de oameni Іа hotel - şi 
n-au scos la iveală nimic. Azi se întorseseră la locul faptei, dar infor- 
тае utile tot nu fuseseră dispuse să le cadă în brațe. Lipsa unui mo- 
tiv evident, a oricărui indiciu sau suspecți era un semn prost. 

E adevărat, o tânără blondă, atrăgătoure şi extrem de doritoare de 
wi ajuta, cea din camera 636, spusese singură, recunoscuse că s-a 
aflat în pat cu domnul G.K. Judson cu puţin timp înainte de moartea 
ucestuia. Dominişouru Gail Printy spusese că-l cunoscuse pe domnul 
Judson cu o zi înainte. | 

— Târfă de lux? întrebă Coltey. 

- Nu, orice dur nu asta. гаѕе Nolan. 


43 


~ Е abia о puștoaică, explică Clayton. Nouăsprezece ani, fiica 
unui neurochirurg bogat. Vrea să facă o carieră la Hollywood, deci tă- 
ticu’ o cazează la un hotel de lux pentru vreo câteva săptămâni. 

— Domnul Judson а cam dat-o gata, adăugă Nolan. 

— A zăpăcit-o la cap cu tot soiul de verzi și uscate despre legătu- 
rile lui la Hollywood. Spunea că e amic bun cu Steven Spielberg. 

Coffey dădu drumul unui chicotit gros si hodorogit: 

– Ei, nu mai spune! Să-l aducem pe sus pe bătrânul Stevie pentru 
un interogatoriu? . 

— Probubil că nu. Un tip atât de bogat ca Judson nu-și permite să 
aibă prieteni, аза văd eu lucrurile. 

- Fata era speriată ca dracu’ că l-am putea suna pe tăticu' са să-i 
spunem că se culcă cu cine apucă, spuse Nolan. Nu putea să-i intre în 
сар că aici era vorba de o crimă de toată frumuseţea. O tipă bine tinu- 
tă sub obroc, genul care face parte din cluburi exclusive. 

- Deci Judson i-o face și se îndreaptă apoi spre camera lui, spuse 
Coffey. Și credeți ce vă spune tipa? 

Nolan adăugă: 

— Am făcut o verificare asupra ei, şi pare că este într-adevăr cine 
spune că е. Și apoi, аге cam un metru șaizeci, mâini mici și unghii 
delicate. Oricine i-a făcut felul lui Judson era făcut dintr-un” material 
mai rezistent. 

- Cred că trebuie să mă bazez pe instinctele voastre, zise СоНеу 
dând din cap gânditor. Şi-i sigur că asta nu-mi place defel. Și, în defi- 
nitiv, ce căuta Judson în oraș? 

— Era la un fel de consiliu de conducere, așa a spus secretara lui 
din Chicago. 

- Suflă ceva vânturi potrivnice prin lumea afacerilor? Vreo fu- 
ziune? Vreo lichidare? Certuri între acționari? Un tip ca Judson tre- 
buie să fi fost un fel de mașinărie non-stop de luat decizii neplăcute. 
Cred că a făcut milioane де dolari punând laba pe tot ce apărea, și пи 
totdeauna având consens prin adunările acţionarilor. 

- Am vorbit cu vreo doi ştabi de la sediul companiei Apex Air- 
lines, spuse Clayton. Potrivit lor, Judson se afla aici doar pentru a lua 
parte la întrunire, din politețe. Nimeni nu admite că ar fi fost vreo dis- 
рша. Totul miroase а арӣ de roze, dacă te iei după tipii ăștia. 
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— Evident. N-or să zică niciodată altceva. N-ai vorbit cu nici una 
dintre secretare? Ele stiu. Sau poate un sef mai mic. nemulțumit? 

— Ajungem si la ăștia după-amiază. 

- După-amiază? Dar de ce n-aţi făcut-o deja? 

Nolan și Clayton ignorară atacul si-si încheiară prezentarea. 
Chiar în acea zi, ceva mai devreme, îl exasperaseră și mai mult pe 
Gillaspie, directorul hotelului, prezentându-i un mandat pentru obți- 
nerea de informații privind cărţile de credit ale celor câteva sute de 
oaspeţi ai hotelului, plus registrele. Vrăjitorii de lu computerele po- 
ІШеі urmau să proceseze datele pentru a verifica dacă exista vreo le- 
gătură anterioară între ceilalți oaspeţi și domnul Judson. În mod 
cinstit, nimeni nu se aştepta să dea peste ceva valabil. 

Cazul începea să capete proporții. Judson era o știre de pagina 
întâi. Titluri mari pe plan naţional și la televiziune, toate punând într-o 
lumină proastă poliţia din L.A. Deci Nolan va pleca mâine în Cetatea 
Vânturilor, unde se va întâlni cu cei de la omucideri pentru a-i ajuta să 
ancheteze familia domnului Judson, asociaţii de afaceri și prietenii 
(dacă existau), pentru a stabili сай oameni doreau 4-1 vadă топ pe 
domnul Judson. Fără îndoială, lista urma să aibă o lungime formida- 
bilă., | 

Între timp, erau încă destule de controlat în L.A. Nolan urma să 
facă o vizită la sediul companiei Apex Airlines, să vadă dacă putea 
afla altceva în legătură cu Judson, în timp ce Clayton va vorbi cu unii 
dintre informatorii lui din oraș. 

— Mai doriți ceva? întrebă Clayton. 

- Da, sări Coffey. O arestare. Și să ieșiți dracului din biroul meu. 
Ce credeți, mă rog, că-i aici, salonul detectivilor? La muncă! 


Marianne rămase în holul hotelului Quenton Parks, așteptând lif- 
tul. Șocul pe care îl trăise în dimineaţa aceea, frica de arestare, călă- 
{опа paranoică din lift, când trebuia s-o întâlnească pe Renee, toate îi 
păreau doar nişte amintiri de demult. 

Deci cum se simțea acum? 

Tristă. 

Da, ăsta era cuvântul cel mai potrivit. 

Dar de ce? 
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Cele două ore și jumătate cât au stat în apartamentul lui Renee nu 
luseseră nici pe departe neplăcute. Majoritatea timpului și-l petrecu- 
seră, ава cum ега de așteptat, cu mici bârfe și amintiri. Ce era rău în 
asta? 

Fusese ceva rău, de fapt? 

Cele două mai făcuseră un efort, inutil, de a mai găsi un alt mo- 
ment liber în care să se reîntâlnească, cât timp mai stătea Marianne în 
L.A. Dar programele lor pentru dejun și cină nu se potriveau de nici 
un fel pentru următoarele trei zile. Renee o invitase la o petrecere cu 
casa deschisă, pe care o organiza duminică seara, dar Marianne cra 
nevoită să pornească înapoi spre Santa Barbara ceva mai devreme. 
Oare va trece iar un an până când se vor revedea? 

Marianne intră în lift. Ușile se închiseră. Singură, o porni în sus, 
prin tunelul plin de susure și оаріс. Tot mai vedeu în faţa ochilor 
amintinle păstrate de Renee în apartamentul ei cel nou, tot mai auzea 
tonul dulce-amur al dorului din vocea prietenei sale. I se părea descu- 
rajant faptul că nu era capabilă să împărtășească nostalgia ei. Ce se 
întâmplase? Când se petrecuse această definitivă trecere în trecut а 
„acelor vremuri minunate“, de nu mai putea să le simtă dorul? 

Apoi își aminti. Pentru ea, „acele vremuri minunate“ se termina- 
seră cu un incident precis determinat. La una din petrecerile date de 
Evan, luase și ea o doză zdravănă de LSD, ca toți ceilalți de altfel. Po- 
trivit lui Renee și lui Evan, Marianne era сат „„încorsetată“ în privin- 
{а drogurilor. Dar în acea noapte anume, mica alterare a realității i se 
păruse o idee atrăpătoare. 

Pe când drogul începuse să-și facă efectul, Marianne se uita la 
ceilalți cu о fascinaţie detaşată, îi privea cum vorbeau inepţii de dro- 
gati. Apoi a resimţit un șuvoi de ameţeală și dezorientare, așa că s-a 
retras în dormitor. S-a trântit pe un pat, pe deasupra hainelor lăsate de 
ceilalți. și s-a uitat lung Ја transperantul de Іа fereastră, care începuse 
să ia forme cu profunde semnificaţii. 

O curbă de la marginea transperantului devenise un enorm lac de 
munte, înghețat, bântuit de o violentă furtună de zăpadă. Închizătoarea 
ferestrei, parțial vizibilă de după transperant, se transformase într-un 
cocoșat, o siluetă solitară târându-se epuizată în traversarea lacului, 
ducând o povară enormă. Marianne 1-а urmărit vreme de o eternitate, 
după cum i se păruse, simțindu-se solidară cu drumul inutil dar eroic 
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al siluetei de-a lungul milelor de gheaţă și zăpadă. Nu-și putea da sea- 
ma dacă era un bărbat sau o femeie, nici nu putea ghici ce povară du- 
cea prin furtună mica figurină rătăcită. 

Realitatea se rupsese exact la mijloc. Marianne zăcea pe un mor- 
man de haine în patul ei obișnuit în timp ce, simultan, era spectatoarea 
unei drame înduioşătoare, într-o lume îndepărtată. Chiar Іа mijlocul 
istoriei a încetat efectul drogului; dintr-o dată. Transperantul era doar 
un transperant, iar închizătoarea, doar o închizătoare. Se ridicase din 
pat şi se uitase surprinsă la ceas. Efectele dispăruseră cu o bucată 
bună de timp înainte de limita obișnuită, dar amintirea călătorului sin- 
guratic de prin nămeţi era încă tulburător de vie. Ce reprezenta oare 
persoana pe care o văzuse târându-se cu încăpățânare prin zăpadă? 

Marianne l-a părăsit pe Evan după trei săptămâni. Vechiul ei trai 
se sfârșise, dând la iveală un pustiu, ca o hartă goală: noua ei viaţă. 

Munca de designer pe care o găsise în Santa Barbara îi oferise 
pentru prima dată șansa unei activități profesioniste. Cât despre viaţa 
ei particulară, se gândise că nimic nu putea fi mai lipsit de autenticita- 
te decât boema cu Evan. Dar se înșelase. Viata îi deveni, dacă se pu- 
tea, și mai goală și mai lipsită de sens decât fusese înainte. Nu făcea 
decât să rătăcească mai departe pe câmpia de gheață. 

Ușile liftului sâsâiră, deschizându-se la etajul al saselea. Marian- 
ne pomi. Aproape că uitase de viziunea însângerată din dimineața 
aceea. Nu se pândise că va trebui s-o înfrunte iar. 

Іеѕі din cabina liftului şi se forță să rămână cu fața spre perete. 
Acesta era de un alb perfect, imaculat. Paravanul şi panglica galbenă 
dispăruseră. Un covoraş acoperea podeaua si trei palmieri în ghivece 
erau aşezaţi pe el. Nici urmă de muncitori sau de deranj, de nici un 
fel. 

Marianne se întinse si-si băgă mâna printre palmieri, atingând cu 
un deget peretele. 51-І îndepărtă tresărind. 

Vopseaua nici nu mai era umedă. 

Simti un fel de tremur, adânc, la nivelul plexului solar. Într-un fel 

foarte ciudat si îngrozitor, stratul de vopsea făcea pata şi mai vizibilă, 
mai palpabilă, mai de nesters. Indiferent ce parte а petei refuzase să se 
lase frecată, ea tot mai era acolo, în spatele vopselei. Nu era doar o 
nuanță roșiatică. Era un crâmpei din mortalitatea omenească. Era о 
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parte din cadavrul acela. Și acum devenise permanentă. Nu mai putea 
fi niciodată îndepărtată. 

Se uită la соуога$ш de pe podea. Dacă muta un palmier si privea 
sub covoraș, ar fi găsit și acolo o pată. 

Se întoarse cu gândul 1а întâlnirea ei cu polițistul, în dimineața 
aceea. De ce fugise de el? Ce o apucase” 

Pomi în grabă pe culoar spre camera ei. 


Nolan se pregătea să facă o vizită la Apex Airlines. Tocmai își 
pusese jacheta și se pregătea să iasă din birou, în stilul tumultuos al 
detectivilor din zona golfului, când sună telefonul. 

— Grobowski. 

- Am s-o fac, lătră un bărbat de la capătul celălalt al firului. 

— Poftim? 

- M-ai auzit, spuse vocea tensionat. Am spus c-am s-o fac. 

Ce dracu’ mai e şi asta? | 

Сгеѕіѕе oare cineva de la centrală şi îi dăduse legătura cu vreo 
situație critică în desfășurare? Dacă era aşa, cu cine vorbea? Vreun 
nebun cu tendințe sinucigașe care stătea lângă o fereastră deschisă de 
la etajul doisprezece? Sau vreun psihopat cu pistolul la tâmpla unui 
ostatic? 

— Aici locotenent Nolan Grobowski, spuse el precaut. 

— Stiu cu cine vorbesc. 

— Atunci poate că ai vrea să-mi explici şi mie situația. 

- Ті-ат explicat deja afurisita asta de situație. Am s-o fac. Ce alt- 
ceva mai trebuie să ştii? 

Nolan inspiră lung şi lent. Acum ce era cazul să facă? Să-l pună 
pe tip să aștepte până suna centrala să descopere despre ce era vorba? 

- Amun dezavantaj față de dumneata. Ai fi atât de drăguţ, încât 
să-mi spui ce ai de gând să faci? 

— Am să ies la pensie. Ce dracu’ crezi că aș face? 

- La pensie? 

- Da. Am amânat destul. Deci, ce dracu’ ai de gând? f 

Gura lui Nolan se căscă brusc. Acum abia recunoscuse vocea. 
aceea ascuțită, intensă, indiferent cât de inteligent era mascată... 

— Syd! exclamă el. 

— Dar cine credeai că este? 
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Nolan se prăbuși în scaun.. Era Syd Harper, ofițerul care îi asigu- 
газе pregătirea de teren, acum vreo cincisprezece ani. Syd ,,Тасйпі- 
tul“ obisnuia să-i facă tot soiul de bancuri și înscenări lui "Nolan, 
аргоаре cu regularitate — uneori cu intenţia pe jumătate serioasă de а 
simula urgente de serviciu. Acum Syd era șerif într-un orășel din Ore- 
gon, dar Nolan mai primea uneori veşti de Іа el. 

- Syd, javră nebună, m-ai speriat de moarte. 

- Te-ai cam înmuiat, Nol. Ţi-ai făcut ciulama instinctele şi re- 
flexele. Aşa se întâmplă dacă nu sunt eu pe-aproape să te clănţân de 
tund. pa 

- Deci, care-i povestea cu ieşirea la pensie? 

— Am s-o fac. 

— Haide, Syd. Spui asta de când te-ai mutat acolo. 

— De data asta e serios. 

- Am crezut că polițiștii trăiesc etern în paradisul ăla al vostru. 

- Nu cunoşti nici jumate din realitate. Întineresc. 

— Ei, asta-i bine, nu? 

– E mai curând o chestie insidioasă. Vezi, când m-am mutat aici, 
aveam cincizeci și patru de ani. Acum am patruzeci și nouă. Și mă 
îndrept spre cea de-a patruzeci şi opta aniversare. 

- Și care-i problema? 

- Păi, nu vezi? În felul ăsta n-am să mai ating niciodată vârsta de 
pensionare. Acum ori niciodată. 

Nolan râse. Ăsta era soiul special de logică á la Syd „„Țăcănitul“. 

— Ei bine, felicitări pentru pensionare, Syd. Invită-mă 1а sărbă- 
toare, OK? 

- Stai puțin. Am de gând să-ți cer să-mi faci о mică favoare. Îţi 
mai amintești de toată măiestria strălucită și profesionalismul pe care 
le-am revărsat asupra ta când erai doar un recrut, un puști ignorant, 
prostovan 51 mucos? Їн mai aduci aminte cum ţi-am scos din cap toate 
prostiile pe care le învățaseşi din manuale, la Academie? Îţi aduci 
aminte cum, de unul singur, te-am transformat într-un dulău viteaz și 
pata de actiune, pus în slujba justiției, admirat de bărbaţi, dorit de fe- 
теі și temut de răufăcătorii de pretutindeni? Pentru toate chestiile as- 
(са îmi ești dator, fiule. 

— Deci ce vrei? 

— Stii ce vreau. Trebuie să vii aici şi să-mi preiei postul. 
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Nolan ой. 

- Syd, am mai vorbit despre asta și înainte. Stii că nu pot, chiar 
asa, să-mi iau valiza şi s-o pornesc. Drace, m-am născut și am crescut 
aici. Părinţii mei au murit aici. Și Louise. Aici am rădăcinile. 

- Rădăcini? În L.A.? Nu mă face să râd. 

— Mă onorează oferta, Syd. Zău. 

- Bine. Acceptă deci. 

Nolan rămase tăcut. Știa că Syd era absolut sincer. Și, pentru oa- 
recare motive, Nolan nu voia să-l refuze categoric. 

- Dă-mi puțin timp să mămpândesc. 

- Маа, bine. Dacă îţi dau tot timpul pe care îl vrei, am să ajung 
iar de șaptesprezece ani și va trebui să mă întorc la scoală. Uite, се 
trebuie să spun pentru a te convinge? Aici se pescuiește grozav. E un 
pârâu la nici jumătate de oră de aici, care colcăie de păstrăvi curcubeu 
și de bibani. E vorba de un pescuit telekinetic, Nol. Tu doar priveşti 
ара și te concentrezi pe gânduri optimiste și peștele a şi sărit afară. 

— Eu nu pescuiesc. 

— Nici eu nu o făceam. Asta e altă chestie insidioasă în legătură 
cu locul ăsta. Te determină să faci lucruri pe care nu le-ai mai făcut 
niciodată. Deci ce zici? | 

— Am cu adevărat nevoie de niște timp ca să reflectez, Syd. 

- Văleu! Și cât îţi trebuie? 

- Nu știu. Ce-ai zice de о lună? Sunt băgat până în gât în treaba 
aia cu uciderea lui Judson. Ai auzit probabil de ea. 

- Mda. Nici nu і se putea întâmpla unui tip mai drăgălas. 

- Așa-i. Vrem doar să găsim ucigașul pentru a-i atribui o medalie 
pentru merite umanitare. Dar se pare că făptașul este doar un tip mo- 
dest, care nu vrea să iasă în evidenţă şi să se scalde în luminile gloriei 
publice. E un caz afurisit, Syd. Nu ştiu cât o să dureze ca să-l ducem 
la bun sfârșit. Mi-as dori să fii aici să mă ajuţi. 

— Ei bine, nu sunt acolo și nici n-am de gând să mă întorc. Deci 
încheie-l și sună-mă. Dacă nu am vești de la tine într-o lună, îi dau 
slujba lui Andy din Mayberry. 

Syd închise. Syd închidea întotdeauna telefonul fără să spună la 
revedere. Nolan tinu prosteste receptorul în mână încă un timp, până 
ce-i veni tonul. Apoi închise şi el. 
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Adevărul e că îl tenta să se ducă. Întotdeauna își imaginase că apă- 
rarea legii într-un oras са al lui Syd era mai curând o problemă ocaziona- 
lă legată de furtul vreunei biciclete, un pic de vandalism din când în când 
si câteva petreceri zgomotoase. Era o viziune naivă, evident. Nolan stia 
perfect de bine că bandele, şi drogurile se strecurau şi în comunitățile 
semirurale. Dar nu se putea compara cu L.A. 

Ar fi frumos să mă duc într-un loc în care munca mea să conteze 
cel putin, undeva unde ar schimba cu adevărat situatia cuiva. 

Apoi mormăi cu jumătate de glas: 

— Fir-ai să fii, Syd, de parcă n-aș avea şi așa destule pe cap. 

Nolan se îndepărtă cu pași mari de biroul lui. 


Marianne bătea darabana pe noptiera oribilă cu отатепїе câr- 
lionțate. Se 1454 pe spate, pe tăblia patului ei de hotel, și își sprijini 
receptorul de umăr. Astepta să i se dea legătura. Trecuseră deja vreo 
trei minute. 

Cred că nu sunt grozav de nerăbdători să primească date prin tele- 
fon. În definitiv, nu a fost ucis decât unul dintre cei mai faimoşi magnati 
din tară. В 

- Sergent Wertsch, spuse о voce. 

Marianne simți cum îi sare inima din loc. 

- Domnule sergent, cred... cred că aș avea unele informaţii perti-, А 
nente în legătură cu uciderea Іш С.К. Judson. 

- Da? 

Marianne tăcea. Cum le pot explica asta? Brusc îşi dori să fi 
scris dinainte toate amănuntele. 

— Sunt abonata unei rețele de computere numită Insomnimania, expli- 
că ea stânjenită. Este o rețea cu scop recreativ care are mai multe camere. 

- Camere? 

- Da. Spaţii virtuale unde poţi practica diferite jocuri și activități. 
Întelegeti? 

- Continuati. 

- Una dintre camere se numeşte Camera Iluziilor’. Acolo oame- 
nii iau parte la crime, 


În original Snuff Room (lb. engl.). Snuffeste un termen argotic care înseamnă omor, 
crimă. Semnificatia lui cuprinde și un gen de casete video cu scene de sado-masochism 
incheiate cu crime reale, înregisirate pe viu (casete interzise, desigur, de lege) (n. 1г.). 
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— lau parte? 

Marianne respiră încă o dată profund. 

- Insomnimania foloseşte personaje animate pentru utilizatori. 
Acestea se numesc „„,alteri““. În Camera Iluziilor se inventează scenete 
în care se prezintă crime de diferite feluri. Crime fictive, se presupu- 
пе. E doar un joc, înțelegeti? 

— Continuati. 

— Ре la miezul nopții trecute am văzut uciderea domnului Judson 
prezentată în Camera Iluziilor. Cel puţin asa cred. Stau la hotelul 
Quenton Parks 51 am văzut locul crimei. Pata de pe perete era exact la 
fel ca cea din desenul animat. 

- Vreţi să spuneți că ай fost martoră la uciderea lui Judson? 

- Nu, eu am lost martoră doar la reprezentarea crimei. 

— Cine a reprezentat-o? 

Marianne se simți copleșită de totala ciudăţenie a cuvintelor ре 
care urma să le rostească. 

— Un clovn, spuse. 

— Un clovn? 

— Uite ce-i, era un personaj de desene animate. Se numea Aug- 
gie. 

— Nu era o persoană reală? 

Marianne gemu: 

- Domnule sergent, am încercat de la început să fac să vă fie clar 
că eu am văzut toate astea pe ecranul computerului meu. Nu ай în- 
teles partea asta? 

- Da, a fost foarte clar, spuse sergentul Wertsch. Vreti să-mi spu- 
пей numele dumneavoastră, doamnă, și câteva informații despre mo- 
dul în care puteți fi contactată? 

Marianne îi spuse. 

— Vă mulţumesc, doamnă. O să vă telefonăm dacă mai avem ne- 
voie și de alte informații. 

- Aşteptaţi puțin! exclamă Marianne. Nu cred că înțelegeți. Ci- 
neva din Insomnimania pare să fi știut foarte multe despre asasinarea 
domnului Judson. Asta nu vă interesează deloc? 

- Orice informaţie referitoare la domnul Judson ne interesează 
foarte mult. Vă mulțumim foarte mult pentru ajutorul dumneavoastră, 
doamnă Hedison. 
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Convorbirea se întrerupse. Marianne închise telefonul nefericită 
кі se lăsă ре pernă. 

Un rateu. Un complet și clar dezastru. 

Simti cum se aprinde la față. Nu era chestia că se făcuse de râs са 
o idioată fără lacăt la gură. În definitiv era aproape o anonimă. Dar nu 
reușise să transmită șocul resimtit de ea la vederea asemănărilor dintre 
locul crimei și sceneta din Camera Iluziilor, și eşecul ăsta o dădea pes- 
te cap. 

Ce e cu mine? De ce am intrat în panică atunci cu politistul ăla — 
cum îi zicea? — chiar acolo, la fata locului? 

Se simtea de-a dreptul nenorocită din cauza eșecului convorbirii. 
N-ar fi putut fi mai eficientă, mai convingătoare, mai clară? De ce a 
trebuit să vorbească de parcă era complet nebună? Și acum ce avea de 
făcut? Să-l cheme iar pe sergentul Wertsch şi să-i ceară mai multă 
atenție? Sau să se ducă și să dea piept cu detectivii care lucrau la acest 
caz? 

Nu putea dovedi ce văzuse pe ecranul computerului și nici chiar 
еа nu era complet convinsă. Nu putea să fi visat sau să fi avut haluci- 
пабі, cel puțin pe timpul unei părți din program? Trecea printr-o pe- 
rioadă de oboseală cronică. De obicei se afla în stare de epuizare când 
recurgea la Insomnimania. Poate că ideea că o crimă reală şi una si- 
mulată pe calculator sunt unul și acelasi lucru era o altă himeră — ca 
cea a călătorului pe gheață. 

Și apoi, și Renee era acum pe urmele lui Auggie și, cu siguranță, 
va da de capăt misterului. Marianne era sigură de un singur lucru. 
Dacă situaţiile lor ar fi fost inversate, Renee nu i-ar fi permis polițistu- 
lui de la telefon să o trateze ca pe o nebună; ea n-ar fi fugit de detectiv 
la locul faptei. Renee era mai curajoasă decât Marianne — și, cu 
siguranţă, mai ieșită în lume. 

Până si Rebecca de la ferma Sunnybrook este mai ieșită în lume 
decât mine. Așa se întâmplă dacă locuiesti vreo doi ani іп Santa Bar- 
bara. ІН pierzi capacitatea de a lua decizii în situaţii ciudate. 

Marianne scăpase de Evan şi de acea viață lipsită de scop саге 
nici nu fusese a ei vreodată. Dar viziunile ei repetate în legătură cu 
acea siluetă de pe gheată și acest mic incident cu poliția îi sugerau că 
încă nu ajunsese în propria ei viață. Asta a fost unul dintre motivele 
pentru care m-a întristat Renee. 
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Privi la ceasul de la mână. Era cinci și jumătate. 
Ei bine, nu-i timp de stat pe gânduri. Abia mai am timp ха imbu 
ceva înainte de inceperea conferintei... 


- Deci ai vorbit cu oamenii de la compania aeriană? îl întrebă 
Clayton pe Nolan când cei doi se întâlniră la birourile lor, fată în fată, 
pentru a discuta acţiunile din ziua respectivă. 

- Mda, spuse Nolan obosit. Până acum, toată lumea cântă ace- 
easi melodie pe care am auzit-o de la tipii de ieri. Spun că Judson ve: 
nise aici pentru a face câteva comentarii şi pentru a înmâna o pluchetă 
unei personalităţi pentru stabilirea unui soi de record local. Apoi toți 
urmau să joace puţin golf. A fost doar un motiv pentru ca Judson să 
vină іп La-La Land!. Spun că omul nu-și petrecea prea mult din iarnă 
la Chicago. Asta o pot crede. 

- Avem vreo caracterizare a lui, de orice fel? 

- Тірі din L.A. pretind că nu-l cunoşteau cu udevărat fourte 
bine, nu personal. Doar după ce se bârfea. Spun că avea multe aventur. 

— Cred că ai să afli mai mult la Chicago. 

Nolan aprobă din cap. Se aseză, îsi scoase pantofii şi începu să-şi 
frece picioarele. 

— Şi ce se aude de la amicii tăi? întrebă Nolan. 

Clayton se încruntă. Avea un oarecare gust amar în gură doar 
gândindu-se la micul său grup de informatori - o adunătură colorată 
de mici plasatori de droguri, pești, drogati, membri аі unor bande si 
hoţi de două parale. Nu se obișnuise niciodată cu ideea de a le lăsa ре 
târâturile alea libere, în schimbul unor informații care de obicei eruu 
doar o picătură lipsită de consistență. 

— Nu-s amicii mei. 

— Scuze. 

— Când ai să încetezi să mai spui asta? 

- Ті-ап cerut scuze. Ce știu”? 

- Absolut nimic. 

— Ai vorbit cu toti? 

— Dar ce crezi c-am făcut între timp? 


! Los Angeles. 
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- Poate ascund ceva? 

— Nu-i nici un motiv ca ei să ştie ceva despre Judson decât dacă 
ar fi fost amestecat în afaceri cu droguri sau spălare de bani. Singurul 
motiv pentru care ar ascunde ceva ar fi ca tipul să fi fost un mafiot de 
înaltă clasă. Топ jură că nici n-au auzit de el. 

— Îi crezi? 

- Mda. 

- Deci tot nu căpătăm aplauze? 

— Nt. Nici măcar un sunet. 

Nolan își puse iar pantofii. 

— Mă întorc acasă să citesc niște rapoarte despre Apex. Apoi mă 
scol devreme. Avionul meu pleacă la șase de dimineață. 

Clayton încuviinţă din сар. 

- Ей atent să-ţi iei mănuselele și căciulița. | 

— Bine, și du-te şi tu la dracu’. Ne vedem săptămâna viitoare. 

Nolan plecă trecând printre birourile detectivilor. Clayton rămase li- 
niştit un moment. Nu era prea încântat de raportul pe care urma să-l 
scrie privind activitatea zilei. 

Auzi un mormăit descurajat venind de pe partea cealaltă a ca- 
merei. Se întoarse și-l văzu pe sergentul Rudolph Wertsch, care 
tocmai închisese telefonul aflat pe biroul lui. Blond, cu înfățișare 
ariană, un recrut cu figură de sportiv, bun coechipier, fusese repar- 
tizat să noteze mesajele telefonice legate de cazul Judson. Clayton 
observase că Wertsch, fără să fie vreodată în mod clar nepoliticos, 
nu se uitase niciodată direct în ochii lui. Ei, nu era singurul de 
soiul ăsta în meserie. 

Mai alb decât albul, îşi zise Clayton în sine. Dumnezeu să та 
ferească să am vreodată un asemenea partener. 

— Deci, Rudy, spuse el cordial, ai dat de cap cazului deja? 

- Sunt pe cale, spuse Wertsch impasibil. Ascultă doar ce chestii 
grozave. A sunat o cocoană să spună că Judson a fost ucis de Arhan- 
ghelul Mihail pentru păcatele іш împotriva celor săraci. 

— E mai bine decât să n-ai nici un fel de suspecți. 

- Sunt altele şi mai bune. A sunat unul și a spus că a văzut о far- 
furie zburătoare lăsându-se deasupra hotelului în noaptea în care a în- 
casat-o Judson. Altcineva spune că е o legătură între crimă si о 
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conspirație neocomunistă. Dar varianta mea favorită este cea a unei 
cucoane din Santa Barbara care іі imaginează că Judson a fost ucis 
de un mic clovn care trăiește în computerul ei. 

Clayton chicoti cu jumătate de gură. 

- Tot așa s-o ІШ, spuse el. 


insamnimania Help for Пеи 
Gata Modif Апо!) БОЗЕ 


INSOMNIMANIA MANUAL 
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d| М-АТІ FI AFLAT NICIODATĂ DESPRE INSOMNIMANIA DACĂ NU 
|| ATI FI AUZIT DESPRE NOI DE LA UN PRIETEN BINE PLASAT 
| SAU DELA UN PARTENER DE AFACERI, DACĂ NU АТІРІ 
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| ADEVĂRAT NICIODATĂ PENTRU DUMNEAVOASTRĂ. SATUL 
GLOBAL, CU FAXURILE ȘI POȘTA ELECTRONICĂ, NU 
DOARME NICIODATĂ. IAR DUMNEAVOASTRĂ RĂMÂNETI 

| TREAZ IMPREUNĂ CU CEILALȚI. NU AVEȚI CE-I FACE. 
EVIDENT, NIMIC NU SE COMPARĂ CU O INTÂLNIRE DE 
INTELIGENTE CARE SĂ УА REIMPROSPĂTEZE FORȚELE. DAR | | 
CUI ÎI ARDE SĂ IASĂ ÎN ORAȘ ÎN FIECARE NOAPTE? 2 


LA APROPIEREA SERII, VREŢI ЗА УА DESTINDEȚI.DAR NU | | 
AVETI NEVOIE DE VREUN ALT JOC DE TENIS. AVEȚI NEVOIE 
|| DEO RECREERE A NEURONILOR, DE UN DISNEYLAND 
SINAPTIC. 51 TOCMAI ASTA E INSOMNIMANIA: DISTRACȚII ȘI 
| JOCURI REALE PENTRU OAMENI REALI. 


VEŢI VEDEA CĂ INSTRUCTIUNILE NOASTRE SUNT CLARE | | 


| ЛАН PROGRAMAREA PLĂCUTĂ ȘI RĂSPUNZÂND 

| INTERESELOR DUMNEAVOASTRĂ. NU E NEVOIE SĂ FITI UN 

| MAGICIAN AL COMPUTERELOR PENTRU A FOLOSI 

| INSOMNIMANIA, DEȘI VETI AVEA OCAZIA SĂ VĂ ЕХЕНЗАТІО 
| MULȚIME, DACĂ VĂ PRICEPEȚI. 


PRIMIȚI ALĂTURAT CARNETUL DE MEMBRU AL 
INSOMNIMANIEI ȘI URMĂTOARELE: 


+ O DISCHETĂ CU PROGRAMUL WSOMNIMANIA. VEŢI 
GĂSI UN SET DE OPȚIUNI UȘOR DE FOLOSIT PENTRU С 
ACCESUL LA RETEA, INCLUSIV POSIBILITATEA PALPITANTĂ 
DE A PARTICIPA GRAFIC ȘI VERBAL LA UN MEREU MAI 
INTENS SCHIMB DE INFORMAȚII. 


PUTEȚI SCHIMBA DE CÂTE ORI VĂ CUPLAȚI LA RETEA. 
PAROLA ESTE CODATĂ DE SISTEMUL NOSTRU 
| PROTECTIA-CA-O-ARTĂ, PENTRU A NU PUTEA FI NICIODATĂ 


FOLOSITĂ DE ALTCINEVA. 
ADEVĂRATA DUMNEA VOASTRĂ IDENTITATE 
ESTE PROTEJATĂ PERMANENT. 


* ACEST MANUAL, CARE EXPLICĂ MODUL DE 
INSTALARE A PROGRAMULUI, MODUL ÎN CARE SE CREEAZĂ 
UN PERSONAJ PENTRU ECRAN, MODUL DE A TE CUPLA ȘI DE 
| A FOLOSITOATE FACILITĂȚILE REŢELEI KSOMKIMANA 5! 

CUM SĂ EXTINDETI ACEASTĂ INCITANTĂ REALITATE 
CIBERNETICĂ PENTRU A RĂSPUNDE CERINŢELOR DICTATE 
| DE PROPRIA DUMNEAVOASTRĂ IMAGINAŢIE. 


* ORICE ADAOS LA MANUAL, DACĂ A APĂRUT DUPĂ 

| MOMENTUL PUBLICĂRII. DEOARECE MEMBRII ##5ОММЛТ АМ 
|| AU POSIBILITATEA DE A CERE SCHIMBĂRI ȘI DE A FACE 
ADAOSURI LA RETEA, VĂ VOM TINE LA CURENT PERMANENT 
| Ч$ОМН МАМА ARE UN MOTO: "CAPACITATEA DE 
|| SCHIMBARE ESTE PRODUSUL NOSTRU CEL МА! 
IMPORTANT.” SOMN MANIA ESTE UN LABIRINT ÎN 
| PERMANENTĂ CREȘTERE, ÎNTR-O CONSTANTĂ EVOLUTIE. ȘI 
| CHIAR CĂ AR FI DOAR UN PLICTICOS LOC DE JOACĂ DACĂ 
|| NU V-AR PERMITE SĂ VĂ CREATI PROPRIILE 

| DUMNEAVOASTRĂ REGULI DE JOC, PROPRIILE 
| | DUMNEAVOASTRĂ JOCURI, PROPRIILE 


Insomnimania Help far Dummies 


| DUMNEAVOASTR RĂ TOMI, DACĂ DORITI. DECI SERVITIVĂ 


| DINTR-UN MENIU AL CREATIVITĂŢII INFINITE, ÎN CEL MAI ші 
|| PROPRIU SENS AL CUVÂNTULUI. ÎN ##5ОМММАН!А SUNTEȚI А 
| MAIMULT DECÂT UN PARTICIPANT; SUNTEȚI UN ZEU. DECI б 
| PORNIȚI PROGRAMUL ȘI DEVENITI TOT CEEA CE PUTEȚI 


BULIBA 


LABIRINTUL 


Marianne împinse masa mai aproape de ferestre. Era o imitație 
de mobilă de epocă cu picioare curbate, în stil rococo, iar cele două 
scaune alăturate etalau caracteristici ale unui stil anterior, dar la fel de 
elaborat. Sorbi dintr-un pahar de apă gazoasă și studie picturile de ре 
pereți — una cu păstori si turme, cu copaci îndoiți de furtună, cealaltă 
cu o tânără femeie care râdea legănându-se într-un scrânciob ce părea 
că e agăţat de un tufiș de trandafiri cățărători. 

Ce loc ciudat pentru o conferinții de design. Cred că organizato- 
rii au vrut să facă o glumă. Inaugurat în timpul cursei nebunesti după 
tot ce era mai ostentativ, în anii optzeci, Quenton Parks era neplăcut 
de demodat pentru deceniul următor, mult mai reținut în gusturi — deși 
nu încăpea nici o îndoială că mulți patroni trăiau un fel de satisfacţie 
interzisă în acest mediu opulent. Locul părea destul de populat. 

În seara aceea discursurile de deschidere incluseseră toate varie- 
аше de afirmaţii standard-euforice despre piața extrem de dinamică 
51 despre noile tendinţe în domeniu. Cu toate astea, dilema care sub- 
mina profesiunea era clară: cum să găsești moduri de a proiecta pen- 
tru clienţi care erau doritori să arate că ei nu încearcă să impresioneze 
pe nimeni. şi totuși să reuşești să faci proiectul destul de costisitor, 
pentru a da o consistență meritată procentului ce revenea proiectantului. 

Marianne stătuse foarte putin la întrunirea prietenească de după 
conferintă; dăduse peste сар un whisky zdravăn, vorbise cu vreo două 
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liguri cunoscute, își aplecase urechea la vreo două bârfe ṣi apoi se re- 
trăsese discret. 

Oameni. Al dracului de multi oameni. 

„Toată chestia i se păruse stupidă și superficială. Si-ar fi dorit să-şi 
petreacă timpul cu Renee. Santa Barbara le îndepărtase mai mult de- 
cât se asteptase vreuna dintre ele. 

Ce rriste sunt distanțele create de geografie. 

Evident că în era electronică se putea presupune că distantele 
sunt irelevante. 

„lată un loc unde putem să fim împreună indiferent unde ne 
айат“, spusese Renee. Marianne se alăturase Insomnimaniei la în- 
deimnul ci — dar adevărul era că foarte гаг comunicau între ele prin in- 
termediul rețelei. 

De tinut minte: sun-o pe Renee mâine dis-de-dimineară. Faceţi 
un plan. Nu mai astepta. 

Cât despre momentul prezent, Marianne avea o mulțime de fă- 
cut. Deoarece voia să lucreze la proiectele ei în clipele de răgaz, își 
adusese computerul și printerul portabil. Și pentru a crea o replică а 
minunutului spatiu de lucru pe care îl avea acasă închiriase un impre- 
sionant monitor color. 

Marianne pomi micul, dar puternicul computer cu tastatură, 
modem! și monitor extraplat încorporate. ЇЇ cuplă Іа printer și la moni- 
torul cel mare, а(а54 mouse-ul - pe care îl prefera încă în locul bilei 
sau al creionului electronic — şi băgă cablurile în priză. Programase 
modemul să conecteze computerul dacă se primea un fax sau dacă 
primea vreun telefon 1а care nu răspundea personal. Avea să rețină 
mesajele verbale în locul ei. 

Asu, asta se poate considera a fi un birou, cel puţin pentru vreo 
două zile. 


Acronim pentru modulator/demodulator. Dispozitiv care convertește semnale di- 
gitale în semnale analogice și invers, făcând posibilă transmiterea de date între calculatoare 
cuplate prin linii telefonice. Deoarece sistemul telefonic este proiectat pentru spectrul de 
frecvenţă al vocii umane, este necesară conversia datelor dintr-o succesiune de variații de 

` tensiune (reprezentând Пе nivelul 0, Пе nivelul 1), într-o succesiune de tonuri audibile (unul 
pentru 0, altul pentru 1). Fiecare capăt al unei legături prin linie telefonică folosește câte un 
modem comandat de calculator cu ajutorul unor progrume de comunicaţie specializate, care 
au rolul de a asigura integritatea datelor transmise sau recepționate (stabilirea parametrilor 
de comunicatie, corectarea erorilor de linie etc.) (n. 1г.). ” 
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Acum era momentul să se apuce de treabă. Dar chiar atunci îi 
lulgeră din nou prin minte pata de pe coridor, pâlpâitoare ca lumina 
agitată a unei ambulante. 

Marianne își dădu seama că programul Insomnimaniei începuse 
сат de multişor. Poate că ar fi capabilă să facă ceva mai util decât să 
dea telefoane poliţiei degeaba. Poate că ar putea s-o facă si ea puțin pe 
detectivul. Oricum, dintr-o dată i se păru imposibil să lucreze în noap- 
год aceea la proiectele ei. Dacă Auggie era cuplat ја Insomnimania, nu 
пуса nevoie d mai mult de un clic al mouse-ului pentru a ajunge la 
el. 

Marianne conectă modemul la priza telefonică din peretele ca- 
merei de hote' Pe moment simţi un mic fior de groază la gândul că 
această mică | :gătură telefonică poate să direcționeze un şir de sem- 
nale — un firicel fragil și izolat de informaţii — adus până la mașinăria 
сі dintr-o vastă multitudine de surse. Și prin revărsări de vrăji electro- 
nice, cu mult dincolo de înțelegerea ei, această succesiune unidimen- 
sională de 0 și 1 putea fi transformată în lumi multidimensionale, 
chiar acolo, pe ecranul computerului ei — spații vii, tangibile, în care 
putea intra ca Alice prin oglinda fermecată. 

Se aseză la masă, porni hard-discul și араа o tastă. Computerul 
tresări căpătând viață. Mută cursorul pe ecran peste simbolul Insom- 
nimaniei și apăsă de două ori butonul mouse-ului. 


Lucifer sări pe burta lui Renee și începu să o frământe cu ghe- 
rutele, torcând. | 

E cazul să ti le cam tund, nu-i аға, flăcăule? 

іп mod normal, Renee l-ar fi certat pe Lucifer și l-ar fi dat la o 
parte, dar acum era într-o stare ușor masochistică așa că îl lăsă pe pi- 
soiul cel pufos şi berc să toarcă și să o gherăie fericit. 

Se făcea aproape unsprezece iar Renee abia ajunsese acasă după 
о tură lungă în studioul de înregistrări al staţiei de radio. Se aruncase 
printre pernele de pe patul îngust care îndeplinea și funcţia de canapea 
Че serviciu. Dar descoperi că e prea obosită ca să mai arunce un ochi 
prin mormanul de reviste și ziare pe care le adunase lângă ea. Copiase 
кі fonotecase o serie din programul ei săptămânal de interviuri, Ghi- 
veciul duminical — era un interviu cu un cuplu care crescuse și vându- 
se iubitorilor de animale din sudul Californiei purcei dolofani. 
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Nu-s chiar cel mai drăgut lucru din lume, porcii ăia. Cert, nu са 
poneii. De ce пи pot fi pasionatii interesați de ceva си adevărat exo- 
tic, са girafele pitice? 

Nu prea era ceea ce Renee ar fi numit o lovitură de presă. Dar 
directorul postului, un tip burduhănos, porc sută la sută, din specia 
antifeministă, era hotărât să-i dea numai cele mai slabe subiecte. Dacă 
voia să ia interviuri activiștilor umanitari, politicienilor sau tipilor 
importanţi din lumea artelor si a literelor, trebuia s-o facă în timpul 
liber. Din fericire, Renee avea forţa și ambitia de a face exact acest 
lucru. 

Ceea се — stia şi ea — nu îi câștigase popularitate în rândul băieți- 
lor de la radio. Interceptase о dată un raport în care un angajat de sex 
masculin o descria ca pe o „femelă îngrozitoare“ şi „căţea băgăcioa- 
să“, și toate astea într-o singură propoziţie. Spera ca într-o zi să dea 
peste un alt raport care să o descrie drept „o tipă trăsnet“. Și-ar fi 
acordat singură o medalie. 

Să te lupți cu o asemenea mentalitate şi să-ți рой vedea, la timp, 
de treburile tale era foarte obositor. Din cauza emisiunilor ei — Ghive- 
ciul duminical, ştiri ocazionale și programul matinal în direct din zi- 
lele lucrătoare - Renee rămânea deseori să facă ore suplimentare. 
Începuse să se teamă că devenea o muncoolică convinsă. Și pe deasu- 
pra, o companie groaznică. 

Numai muncă fără joacă, din Renee o proastă o să facă. 

Așa şi era, simțea că petrecuse întreaga perioadă de două ore cu 
Marianne în chip de star radio — gură-mare, tăioasă, băgăcioasă. Nu 
asa se întâmpina o prietenă după un an întreg. Și apoi, oare cât timp 
trecuse de când nu mai vorbise cu adevărat cu un prieten? 

Brusc își dori ca Marianne să se întoarcă ca să poată vorbi iar, 
mai plăcut de data asta. Ca Marianne să nu creadă că Renee devenise 
un monstru mass-media. Nu mai găsiseră timp în programele lor ca să 
se eîntâlnească, şi asta de două zile. Va trebui să găsească o soluție. 
Renee dorea o a doua șansă pentru a fi mai — ei bine, mai umană. 

Cel putin am să mă asigur că vine duminică lu petrecerea mea. 
N-am să accept nici o scuză. Poate că ar trebui s-o sun chiar acum... 

Dar Renee era prea obosită pentru a mai vorbi cu cineva. În ace- 
laşi timp simţea că dacă s-ar fi dus la culcare n-ar fi fost în stare să 
adoarmă. 
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Insomnia. Din asta am suficientă. Marianne şi cu mine suntem 
două „„Insomnimaniace“. 

Stând așa răsturnată pe canapeaua ei pat-de-serviciu, Renee se 
surprinse privind țintă ecranul ро! al monitorului, gândindu-se să-i 
еа drumul, să se cupleze la Insomnimania. Dintr-un motiv sau altul, 
има i-a amintit de tatăl ei din Iowa, moțăind în fotoliu. În fiecare zi se 
intorcea de la câmp, își lua cina în fața televizorului, apoi şedea acolo 
си un bustean până ce adormea profund. Renee își mai amintea că ti- 
puse la mama ei pentru că îi dăruise un aparat cu telecomandă de ziua 
lui. 

— Ce-ai făcut cu asta? a exclamat Renee. Singurul fel de mișcare 
pe care îl mai face bătrânul este de a traversa camera pentru a schimba 
vunalele. Acum n-o să mai facă un pas tot restul vieții lui! 

- Zău, Renee, o admonestase mama. Doar face destulă mișcare 
vând muncește. 

— Sigur, dacă schimbatul vitezelor la o camionetă poate fi numită 
mişcare. Trezeşte-te, mamă. Omul are о fixatie cu televizorul ăla. 

O fixatie. 

Oare și ea începea să aibă o бхайе cu Insomnimania? Oare de- 
pendența de mijloacele electronice ега o moștenire genetică? 

Nu, nu-i deloc acelaşi lucru. Insomnimania este interactivă, par- 
ncipativă. 

Dar simtea сит argumentatia ei standard începe să nu mai țină. 
Poate că Insomnimania era cu atât mai generatoare de dependență 
locmai pentru că era interactivă si participativă. Voala contururile 
vieţii într-un mod imposibil pentru televiziune. De prea multe ori 
ulormise Renee în fața terminalului, pentru a se trezi apoi ameţită și 
confuză, întrebându-se dacă Insomnimania se terminase sau Începuse 
chiar ea să viseze. Era momentul să se lase complet de programul 
Asta. Era momentul să nu se mai ducă acolo. 

Dar cum rămâne cu Auggie? Cum ar fi să obtii un interviu? 

Asta era cea mai inconsistentă scuză. Augpie nu era ultimul invi- 
tut potenţial al emisiunii ei, singurul rămas în întreaga lume postmo- 
uernă. Renee decise că era puțin prea bătrână pentru a avea prieteni 
imaginari — mai ales din aceștia, de mâna a doua. 

N-am să-i dau drumul. Nu în seara asta, si nici mâine seară. Ат 
sd sun mâine la biroul lor si am să le cer să întrerupă legătura. 
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Respirația i se încetini și trupul i se relaxă. Se simțea bine că lua- 
se o decizie. Se simţea bine la gândul că va trece printr-o cură de de- 
zintoxicare, începând chiar din acel moment. 


„wunderkind, pricolici, scuturăberici, plicifurios, năbădăios...'* 

Marianne se încruntă privind la ecran. 

Nici urmă de Auggie. Of, si eram sigură că trebuie să apară. 

O pereche de ochi mici, lipsiţi de trup, cu gene lungi, clipiră spre 
еа din ecranul computerului, aşa cum erau programati s-o facă la in- 
tervale neregulate între treizeci și nouăzeci de secunde. Ochii aveau 
numele І-Ғу. 

- Deci ţi-e somn, nu-i așa, Elfie? murmură Marianne. Și mic. 
Dar stai puţin. Hai să ne mai uităm o dată pe-aici. 

Marianne folosi mouse-ul pentru a părăsi Barul lui Ernie și pen- 
tru a reintra în labirintul meniului principal al Insomnimaniei. Anul 
trecut, când Marianne se cuplase prima oară la rețea, labirintul încă- 
реа pe ecranul ei, lăsând chiar niste fișii late pe margini. Acum dante- 
la legăturilor depășea marginile ecranului în toate direcţiile, iar 
Marianne nu reușise să găsească drumul spre nici una din margini în 
seara asta. 

Ceea ce fusese o dată о casă de țară cu dimensiuni plăcute, vir- 
tuală evident, devenise acum un oraș care creştea zi de zi. Apăreau ba 
o casă de distracţii, ba un club pe litoral, câțiva astrologi, un club de 
dezbateri, cluburi pentru cititori, un club de șah, un cazino, vreo două 
societăți pentru bunele moravuri, trei biserici, niște cercuri de actorie, 
muzee, o mulțime de cabinete de psihoterapie... 

Părea că mai toate felurile de activităţi sau întreprinderi erau re- 
prezentate în mereu mai întinsul oraș virtual cunoscut sub numele de 
Insomnimania. 

Pun pariu că înfloresc afacerile cu imobile. 

Și era şi ieftin. Investiţiile inițiale erau mici Și apoi practic nu te 
mai costa nimic. Puteai să-ți deschizi un spaţiu al tău dacă erai mem- 
bru al retelei. Dacă activităţile necesitau programe speciale pe care nu 
le puteai face singur — și majoritatea utilizatorilor Insomnimaniei nu 
erau programatori - atunci puteai cere ajutorul celor care administrau 
reteaua. 
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Majoritatea spațiilor își ofereau serviciile în mod gratuit. Prea 
puținele care percepeau taxe le transferau direct în conturi prin cărțile 
de credit ale membrilor. Aici afacerile nu erau niciodată ratate. Și cum 
s-ar fi putut? Evident că proprietarii rețelei opreau un procent din în- 
casări pentru activitățile care generau profituri, dar asta nu era o pro- 
blemă pentru înfloritorii întreprinzători. Cu toate astea, Marianne era 
doar un consumator. Munca ei nu îi lăsa destul timp pentru a deschide 
vreun stand electronic. 

O mută pe Elfie spre nord, pe coridorul care ducea către cazino. 

Poate că azi vrea să dea lovitura. 

Când ajunse la simbolul Cazinoului del Camino, apăsă pe o co- 
тапай pentru a vedea lista musafirilor cuplați în noaptea aceea. 

„lalelili, caligula, bastondecauciuc, cearicel, perdici, superlene- 
уш...“ 

Din nou, nici urmă de Auggie. Procedura asta de păsire ar fi tre- 
buit să fie ceva mai uşoară. Majoritatea celorlalte rețele ofereau un fel 
Че listă-master pentru ca utilizatorii să vadă cine este conectat. Dar In- 
somnimania era proiectată pentru a oferi mister și aventură, așa că 
ducă voiai să găseşti pe cineva, trebuia să țopăi prin labirint, din ca- 
imeră în cameră. 

Răbdarea Mariannei se risipea. Doar pentru a trece prin restul 
meniului principal și i-ar fi trebuit mai mult de o oră. Și totuși era ho- 
irâtă să-l găsească pe clovnul cel năbădăios. 

О.К., deci nu este în Butoiul Betivilor, în Teatrul Bunraku, în 
Plunetariu, în Muzeul de Ceară, în Piramidă, în Coltul Vorbitorilor, 
mici în Cazinoul del Camino. Și am trecut de două ori pe la Barul lui 
Ernie până acum. Unde m-as mai putea uita? 

Ochii lui Elfie clipiră iar. 

- Răbdare, scumpeteo, sopti Marianne. Asta ar mai putea dura 
puţin. 

Marianne rămase un moment cu ochii fixati pe ecran. Renee 
menționase un loc unde zicea Auggie că stă mai mult. Cum se nu- 
mea? 

A, da. „Subsolul.“ Îi zicea că este pentru el „„sanctum sancto- 
шт". 

Marianne nu văzuse niciodată în labirint ceva numit Subsolul, și 
we pare că nici Renee. Părea a fi un fel de loc clandestin, subteran — 
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poate că ceva се nu fusese proiectat de fondatorii Insomnimaniei. 
Ochii Mariannei cercetară reţeaua complicată de coridoare și își 
imagină o întreagă lume existând sub aceasta și aparținându-i doar lui 
Auggie. 

Poate că este o scară pe undeva. Sau poate о изд mascată — sau 
vreun panou culisant, 

Dar ea nu era căutător de comori iar șansele de a sparge codul 
spre o deschidere erau nule. Și, pentru moment, nici nu știa unde să-l 
mai caute ре Auggie. Părea lipsit de sens s-o pornească la întâmplare — 
cu atât mai mult cu cât era sigură că Auggie se va arăta la Barul lui 
Етіе, mai devreme sau mai târziu. 

- Hai să luăm o pauză, nu? murmură ea în direcţia ochilor lui El- 
бе. Mai târziu о să mai controlăm o dată Barul lui Emie. Între timp 
am putea citi ceva... 


Extras din Viata mea secretă (aprox. 1882); autor ano- 
nim; La Bibliotheque Erotique număr de catalog C 51: 


Cu intenții josnice, dar tensionat din cauza intențiilor mele, 
tot mai ascultam și auzeam acele mișcări ca de femeie care se 
dezbracă. Apoi m-am dezbrăcat și eu pe jumătate, am dus oala 
mai aproape de ușă și am urinat, făcând cât mai mult zgomot 
pentru a o excita. Orice amintește bărbaților și femeilor de or- 
ganele genitale ale sexului opus are un efect excitant! Apoi am 
ciocănit ușor, am chemat-o, folosindu-i numele (doamna 
M***1**d) pe care îl trecuse în registrul hotelului. „Ce dorești?" 
zise ea apropiindu-se de ușă. „Să vă vorbesc — mă simt atât de 
trist.. „lar mie mi-e frig. Noapte bună.“ „Nu ауен foc?“ „Nu 
există sobă.“ „Eu am una în cameră — și e destul de caldă —, 
veniţi înăuntru să pălăvrăgim, doar nu plecați mâine?“ O pauză 
lungă. „Nu, mulțumesc.“ 

S-au auzit iar fâșâieli și o tuse. Am ezitat pentru că nu mă 
încurajase cu nimic. Penisul meu simţea voluptatea, pentru că 
nu mai pătrunsese într-o femeie de vreo săptămână. Am mai 
pus un lemn pe foc, mi-am adunat curajul și am ciocănit iar. 
„Мепін să pălăvrăgim.” „Nu, mulțumesc, mi-am scos deja ro- 
chia.“ Ce iute e gândul omului. În minte am și văzut pieptul şi 
braţele ei goale pe jumătate, iar penisul mi s-a întărit. Oare tră- 
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sese zăvorul, sau descoperise că nu este tras? Am răsucit cheia, 
apoi clanța, și ușa s-a deschis! „Oh! Cine е?“ zise ea alergând 
spre ușă. „ Oh! Nu mai încercaţi — servitoarea cred că a tras 
zăvorul...“ Vocea îi scăzuse în intensitate și rămaserăm ui- 
tându-ne unul la altul până când își dădu seama că eu eram cel 
care intrase. 


Marianne apăsă pe Enter, comandând întoarcerea paginii. Hârtia 
simulată a volumului părea galbenă, Бой si putin ruptă pentru a su- 
ұста vechimea şi fragilitatea. Chiar și tiparul avea o aparență de uzu- 
ră. Pentru a completa efectul general, difuzorul computerului 
Мапаппеі scoase un foșnet slab când pe ecran apăru noua pereche de 
papini. 

Textul continua într-un mod destul de previzibil cu o îmbrățișare 
«le formă urmată de o partidă viguroasă de sex. Ca de obicei, Marian- 
пе se amuză de terminologia pitorească: „priapus“ pentru un penis în 
erectie, „a dezvagina“ pentru a se retrage, „printre buze“ pentru se- 
xul oral, „corditoare“ pentru femeie — pentru orice femeie саге apă- 
reu, 

Ca de obicei, Marianne era extrem de curioasă în privința auto- 
"ului — un gentilom bogat și anonim din secolul al nouăsprezecelea. 
Тірйгізе doar șase exemplare — doar sase! - din cele unsprezece volu- 
me, 4200 de pagini, de memorii, astfel că o ediţie princeps era cea 
mai mare ambiţie a oricărui colecționar de literatură erotică. 

Oare ce ағ zice băiatul dacă m-ar vedea cum îi aduc textul pe 
calculator cu un simplu clic al mouse-ului? 

Într-adevăr, ce ar crede despre sfârsitul secolului douăzeci? El a 
trăit într-o perioadă de morală victoriană, corsete, și sifilis incurabil; 
cu trăia într-o perioadă de reclame pentru bere, pentru lenjeria intimă, 
in care SIDA era incurabilă. Ar trăi un soc cultural, sau s-ar simţi 
exact ca acasă? O societate care îşi expunea atât de fără perdea sexua- 
Jilatea predicând, în acelaşi timp, abstinenţa ar putea Пе să-l încânte, 
Пе să-l îngrozească. 

Dacă mai revine vreodată, ar face bine să învete un set nou de 
upropouri. Urinatul zgomotos Într-o oală de noapte n-o să-i mai asi- 
gure o parteneră de pat. 
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Tocmai această ciudăţenie şi vechimea cărții îi păreau Marianne: 
delicios de subversive. Corecta o părere gresită care încă mai exista în 
mintea fiecărui adult din America la terminarea scolii. Era vorba de 
ceea се Mariannei îi plăcea să numească teoria „degenitalizată“ а is- 
toriei, ideea că sexul nici nu existase până la apariția sistemului de în- 
cadrare a filmelor pe genuri. Cărți precum Viata mea secretă 
dovedeau că si Cristofor Columb, şi pelerinii din New England, $1 
George 51 Martha Washington, 51 regina Victoria însăși aveau zone 
pubiene în perfectă stare de funcţionare. 

Deși intrase de multe ori în lumea sordidă a cărţii, nu o citise 
niciodată din scoarță în scoarță. Nu era vorba de fasoane; doar că îm- 
preunările nesfârșite erau repetitive, chiar plicticoase. Viaţa mea se- 
cretă era bună doar de răsfoit. 

Și am răsfoit destul pentru o singură noapte. 

Apăsă o comandă. Cartea se închise cu un тіс pocnet înfundat 51 
un norişor minuscul de praf cenușiu. Folosind mouse-ul, Marianne 
puse volumul înapoi la locul lui din biblioteca pentru „Clasici“, prin- 
tre alte titluri precum Justine a lui De Sade, Suisurile şi coborâsurile 
vieții de Sellon, Memoriile lui Cassanova, fragmente alese din rău-fa- 
matul periodic victorian The Pearl si, bineînțeles, Fanny Hill. Era о 
colecție modestă, rareori frecventată de abonaţii de la Bibliothèque, 
care pravitau în general spre rafturile mult mai pline purtând titluri ca 
„Sclavie și disciplină“, „„Poponari și lesbiene“ si „Împreună“. 
Clienţii permanenți presupuneau probabil că cei clasici nu erau destul 
de lascivi si de ilustrativi. 

Dacă ar sti... 

Ochii lui Elfie pluteau fără răgaz printre rafturile bibliotecii. 

— Ei bine, scumpeteo, spuse Marianne, ajunge cu atâta cultură 
pentru noaptea asta, nu crezi? Ce-ai zice să mai aruncăm о privire ре 
la Ernie? 

Apăsă de două ori butonul mouse-ului și Elfie se afla iar în labi- 
rintul meniului principal. 


ÎINSOMRIMANIA MANUAL 


б 


ALTERUL TĂU 


| EȘTI PE CALE SĂ INTRI ÎNTR-O LUME ÎN CARE TOTUL ESTE | 
POSIBIL — ÎNCARETU STABILEȘTI TOATE REGULILE. CUM А! 

SĂ ST АРАМЕЅТІО ASEMENEA PUTERE? PĂI, HAI SĂ PRIVIM 

LUCRURILE ÎN FAȚĂ. S-AR PUTEA SĂ FACI LUCRURI DESPRE 


CARE Al PREFERA CA NIMENI SĂ NU STIE. CÂND TE CUPLEZI 
| LA NSOMNIMANIA IDENTITATEA ТА REALĂ E PROTEJATĂ. NICI 4 
| NU E NEVOIE SÄ STIE CINEVA CĂ TE AFLI АК1— DOAR DACĂ 
| TU HOTĂRĂŞTI SĂ SPUI. 


PENTRU A INTRA ÎN JOC NU АІ NEVOIE DECÂT DE PAROLĂ 
ȘI DE UN NUME OARECARE, LA ALEGEREA TA. PO TISĂ ТЕ 
CUPLEZI ȘI CU ADEVĂRATA TA IDENTITATE, DACĂ VREI. DAR 
DE CE SĂ NU SCHIMBI PROPRIUL TĂU EU BANAL ȘI FLEȘCĂIT 
PENTRU O NOUĂ ȘI ST RĂLUCITOARE IDENTITATE VIRTUALĂ? 
SAU DOUĂ? SAU TREI?... 


POȚI CREA PÂNĂ LA CINCI PERSONAJE ÎN WSOMNIMANIA. 
(NE PARE RĂU, DAR LIMITA ESTE DE CINCI. TREBUIE SĂ FXĂM 
о GRANIȚĂ UNDEVA.) ACESTE PERSONALITĂȚI LE NUMIM 


ALTERI 


_ Insomnimania Help for Dummies 


| ALTERII POT FICONCEPUȚI PENTRU A SE POTRIVI CU 

| DIVERSE STĂRI DE SPIRIT SAU "CU DIFERITE ACTIVITĂŢI DIN 
| CADRUL RETELEI. ACEST CAPITOL VĂ ARATĂ САТ DE SIMPLU | 
| ESTE SÅ- IDĂȚI ALTERULUI DUMNEAVOASTRĂ UN NUME ȘI UN | 
| MOD DE CONECTARE LA INSOMNIMANIA CA SPECTATOR. 

| CÂND SUNTEȚI PREGĂTIT SĂ-I DATI ALTERULUI 

| DUMNEAVOASTRĂ ȘI UN CORP, CITIŢI CAPITOLUL URMĂTOR. 


| ЛОТА: PENTRU DETALH COMPLETE PRIVIND 
| FIECARE DIN ACESTE ETAPE, CĂUTAȚI 
| REFERINȚE LA SFÂRȘITUL MANUALULUL 


CE E UN NUME? 


| CÂND СЕЋЕТІ ACCESUL LA PROGRAM ȘI INTRODUCEŢI 
| NUMĂRUL DUMNEAVOASTRĂ DE IDENTIFICARE, APARE 

| FEREASTRA DE DIALOG CU ALTERII DUMNEAVOASTRĂ. 

| PENTRU A VEDEA LISTA ALTERILOR РЕ CARE AȚI CREAT 

| DEJA, APĂSAȚI SĂGEATA DIN DREAPTA CÂMPULUI "ALTERI 
| DISPONIBILI”. SELECTAȚI UNUL DINTRE EI CU MOUSE-UL ȘI 

| APOI ALEGEŢI "OK". 


insomnimania - Setup 


PENTRU A ELIMINA UN ALTER SAU PENTRU A FACE 
SCHIMBĂRI DE NUME SAU DE IMAGINE, SELECTAȚI NUMELE ȘI 
| APĂSAȚI! 'Sterge" SAU "Modif". MENIURILE PROGRAMULUI VĂ 
VOR GHIDA DE-A LUNGUL ETAPELOR NECESARE. 


| PENTRU A CREA ALTERI ADIȚIONALI (DACĂ AVETI MAI 
| PUTIN DE CINCI) PUR ȘI SIMPLU INTRODUCEŢI UN NUME NOU 
| ÎN CÂMPUL "ALTERI DISPONIBILI". 


тти 505! 


САНО SELECTAȚI UN NUME ȘI INTRODUCETI COMANDA. | 
"ОК", APARE О CASETĂ DE DIALOG CARE VĂ ÎNTREABĂ DACĂ 
VREŢI SĂ УА CUPLAȚI CA SPECTATOR SAU CA PARTICIPANT. 


VREAU DOAR SĂ PRIVESC, MUL ȚUMESC! 


NOI SPERĂM CĂ TOATĂ LUMEA VA SIMŢI LA UN MOMENT 
DAT EMOTIA REALĂ, PARTICIPATIVĂ, A INSOMNIMANIEI. DAR 
| НАІЅА SPUNEM СА SUNTEȚI TIPUL TIMID. PREFERAȚI SĂ 
| TRAGETI CU OCHIUL ICIȘI COLO, ÎNAINTE DE A DEVENI TOTAL 
| VIRTUALI. EI BINE, ATUNCI PUTETI FIUN // HUME FĂRĂ CORP. 
ESTE PREROGATIVA DUMNEAVOASTRĂ SĂ VĂ CONECTAŢI 


DOAR CA SPECTATOR - ATÂTA TIMP CÂT У- AȚI CREAT DOAR 


| UN NUME SAU UN ALTER CEL PUȚIN. SPECTATORII POT 
VIZIONA ACTIVITĂŢI DIN ORICE SPAȚIU AL INSOMNIMANIEI, 
POT SĂ CITEASCĂ LA BIBLIOTECĂ, SĂ TRIMITĂ MESAJE ȘI 
CHIAR SĂ IA PARTE LA UNELE TIPURI DE CONVERSATII. DAR 
PENTRU A VĂ CONECTA ÎN CHIP DE PARTICIPANT CU 
DREPTURI DEPLINE TREBUIE MAI ÎNTÂI SĂ VĂ CREATI O 
PERSONALITATE SIO IMAGINE DESENATĂ A ALTERULUI 
DUMNEAVOASTRĂ. (VOM MAI VORBI DESPRE ASTA.) 


ALEGETI-VĂ UN NUME ȘI APOI INTRAȚI ÎN JOC СА 
"SPECTATOR" DACĂ VREŢI DOAR SĂ PRIVITI. E AȘA DE 
SIMPLU! 


CÂND DEVENITI SPECTATOR VOR APĂREA PE ECRAN O 
PERECHE DE OCHI ȘI NUMELE ALTERULUI DUMNEAVOASTRĂ 
PENTRU FIECARE SPAȚIU PE CARE |L VIZITATI. (AȘA E 
CORECT. PARTICIPANȚII COMPLET IMPLICAȚI AU DREPTUL DE 

Жы CĂ SUNT OBSERVAŢI - ȘI DE CĂTRE CINE.) 
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PUTEȚIFOLOSIOCHII STANDARD OFERITI DE ~ 
PROGRAMUL INSOMNIMANIEI. 


| PENTRU A PERSONALIZA O PERECHE DE OCHI SAU 
PENTRU A CREA UNII ORIGINALI, ALEGEŢI "OCHI" DIN MENIUL 

| PRINCIPAL ȘI URMAȚI INSTRUCTIUNILE CARE APAR. OCHII PE 

CAREII CREAŢI PENTRU UN ANUMIT ALTER APAR AUTOMAT 


| ORICÂND VĂ CONECTAŢI CA SPECTATOR CU NUMELE ACELUI | | 


ALTER, 
PENTRU A TRAGE CU URECHEA 


CHIAR ȘI CA SIMPLU SPECTATOR, PUTEȚI URMĂRI 
MAJORITATEA CONVERSAȚIILOR DIN INSOMNIMANIA. 
EVIDENT, CÂTEVA LOCURI TREBUIE SĂ RĂMÂNĂ STRICT 


PRIVATE, DAR УА VEŢI BUCURA DE ELE CÂND VEŢI DEVENI UN 
PARTICIPANT CU DREPTURI DEPLINE. 


| CÂND UN PARTICIPANT SCRIE UN COMENTARIU ASUPRA 

UNEI CONVERSATII DIN INSOMNIMANIA, ACEL COMENTARIU 
CAPĂTĂ AUTOMAT O ETICHETĂ CU NUMELE RESPECTIVULUI 
| (PRESCURTAT, PENTRU A ECONOMISI SPATIU). 


DE EXEMPLU, UN COMENTARIU EMIS DE JOHN ESTE 
PRECEDAT DE: PROMPT-UL JHN= : 
JHN>VORBITI NUMAI TÂMPENIII 


DE ASEMENEA, ÎN IPOTEZA CĂ АУЕТІО PLACĂ 
MULTIMEDIA INSTALATĂ ÎN CALCULATOR, VETI PUTEA CHIAR 
AUZI UNELE COMENTARII, IAR GAMA ACESTORA ESTE ÎN 
PERMANENTĂ CREȘTERE. 


AL TERI АМІМАТІ 


PARTEA DE GRAFICĂ ANIMATĂ A INSOMNIMANIEIO FACE | | 
UNICĂ PRINTRE APLICAȚIILE DE REȚEA - DECI MAI AVEȚI LA 


| DISPOZITIE ÎNCĂ O OPȚIUNE EXTRAORDINARĂ. EGO-UL 

| DUMNEAVOASTRĂ ANIMAT SE POATE DUCE ORIUNDE ÎN 

| INSOMNIMANIA ȘI POATE SĂ ІМТЕНАСТЮМЕ2Е DEPLIN CU 
ALTE IMAGINI ANIMATE DE ALTERI. CÂND SUNTEȚI GATA DE 
ACȚIUNE, CITIŢI CAPITOLUL URMĂTOR, CARE УА VA DA 

| TOATE EXPLICAŢ ШЕ. 


CYBERVICE 


Safir apăru în uşa barului lui Emie. Era gătită, ca de obicei, cu o 
rochie de seară fără umeri, completată de o etolă de blană albă și de 
nenumărate garnituri de lănţişoare și cercei. Avea nasul acvilin, riduri 
la coada ochilor si proporţiile unui nud de Rubens - bine rotunjit și 
clar peste standardele de greutate actuale. Coafura ei enormă era de 
un portocaliu imposibil. 

Urmând instrucţiunile operatorului ei nevăzut, Safir își plimbă 
profilul prin dreptul câtorva mese la care şedeau felurite alte persona- 
je. Se aşeză zorită pe un scaun de la bar. Exagerată cum era, Safir era 
totuşi una dintre cele mai convenționale figuri din adunarea care in- 
cludea chiar și fiinţe cu antene si cu numeroase mădulare neașteptate. 
Pe lângă formele aparent extraterestre de viață, mai erau reprezentate 
şi multe specii terestre de animale, inclusiv artropode, bureti și cordate. 

Una dintre artropode era Buzz, un „fluture de noapte“ — si la 
modul propriu. Avea aripi transparente, ochi mari, ieşiţi în afară; apu- 
ca diferite băuturi cu toate cele șase labe. Din capul lui Buzz ieșeau 
tot felul de bule mititele, simbol al stării de extremă ebrietate, și bietul 
tip se tot rotea pe deasupra barului lovindu-se si căzând lat la fiecare 
120 de secunde. Câţiva clienţi păreau mai umani, dar chiar și ei se 
manifestau într-o varietate de culori care includea purpuriu, turcoaz 51 
vernil. 
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O muzică de pian electronic, ca un clinchet de clopoței, răsuna în 
fundal. Erie, barmanul perpetuu, dădea din cap, cu faţa Іш de jucător 
Че pocher, și ștergea tejgheaua cu o cârpă. Obrajii săi lungi și gălbe- 
jiti, decoraţi cu o mustață cât toate zilele și încoronați de un păr des си 
cărare pe mijloc, ar fi arătat foarte bine într-un vechi saloon din Vestul 
Sălbatic. 

— Bună, Safir. Ca de obicei? întrebă Emie. 

Cuvintele lui, redate de computer, se auzeau tare. 

- Desigur, Ernie. Dă-mi un daiquiri cu căpşuni, spuse Safir dând 
răspunsul standard си un ton morocănos. 

Își așeză comod brațele pe bar. 

Câteva comenzi date prin tastatură rotiră imaginea astfel încât 
personajele de pe scaunele de la bar stăteau acum cu fața la ecran. 
Capul lui Safir se întoarse rapid spre stânga și spre dreapta pentru а 
cerceta personajele de pe асеЈаѕі гапа de scaune. 

- Bună la toată lumea, spuse ea tare. 

Celelalte figuri rămaseră tăcute. În fața ei apăru ceafa lui Ernie 
iar mâna lui puse un pahar plin pe tejghea. 

— Mersi, scumpule, vorbi ea din nou. 

Apoi, în spaţiul de deasupra capetelor personajelor începu să 
upară un mesaj scris — aceasta fiind forma necesară pentru orice nu 
intra în categoria comentariilor şi răspunsurilor standard. 


CAINEDEPREDICĂRIE)' LUT, SAFIR. CE MAI E NOU 
PRIN REŢEA AZI? 

SAFIR>N-AM ICE), BATRANE CDP — ABIA AM AJ. 

SUDOPOD>FOST ІМ ром UN TIMP. PLICTIS AZI, NUMA 
FRAIERI. 


Deasupra rândurilor cu conversaţia clipi o pereche de ochi cu 
pene lungi — un observator care cerceta ce se întâmplă. Lângă ochi 
сга un set de inițiale care identifica alterul drept „,flwr“. Ochii cerce- 
tători dispărură imediat. Apoi, lângă numele „,sulad'or“, apărură alți 
ochi, rotunzi şi injectaţi. Rămaseră un timp să urmărească, pe când 
alte perechi de ochi veneau și plecau. Personajele de dedesubt conti- 
nuau să vorbească, ignorând, în general, spectatorii. 

Safir își ridică paharul de câteva ori. Buzele ei roșii aveau forma 
unui zâmbet interminabil, prin care sclipeau niste dinţi ca de cul, pla- 
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сап cu aur. Din când în când își punea mâna pe colierul de rubine care 
atârna ascuns în conglomeratul de bijuterii de la gât. 

Rândurile de litere care reprezentau conversaţia erau punctate de 
sunete reale — felurite tipuri de râsete, însoțite de expresii standard 
precum ,,Să n-ai parte“, „Sunt sigur că te-am mai văzut“, ,,'е-п 
gât“, „Încă un rând, Епне“ — controlate de tastatură sau de comenzi 
din meniu. 

Fără un operator uman, conversaţia Іш Ernie era limitată, dar era 
ingenios programat să răspundă la unele situații specifice sau la anu- 
mite semnale. Uneori era capabil să funcționeze un timp îndelungat 
fără să repete același răspuns. Efectul era adesea ciudat. 

Deci conversaţia continua, cuvintele si sunetele se întrețeseau, 
personajele animate se legănau pe scaunele lor de bar, intrând sau ie- 
sind uneori prin uşile batante. 

Atunci Safir observă că Auggie se alăturase grupului... 


„sălbăticiune, sudopod, câinedepredicărie, safir, aughi...““ 

- Safir și Auggie! exclamă Marianne când cercetă lista си cei 
prezenți la Barul lui Ernie. Deci Renee s-a cuplat și ea! Și l-a găsit ре 
Auggie înaintea mea! 

Marianne apăsă de două ori mouse-ul pe simbolul Barului lui Er- 
ше și ochii lui Elfie plutiră dintr-o dată prin interiorul localului. Ma- 
rianne ізі conduse ochii lipsiți de trup printre clienții cu figuri de 
mutanti înainte să-i poată descoperi ре Auggie și pe Safir — alterul lui 
Renee în Insomnimania; stăteau într-un ,,ѕерагец“ mai în fundul ba- 
rului. 

Safir, în toată strălucirea ei metalică, dădea din cap și își sorbea 
băutura, clipind din genele ei grele spre un clovn cam zdrențăros. Dar, 
din nefericire, nici un fel de propoziții scrise nu pluteau pe deasupra 
lor pentru a indica ce-și spuneau. În tot restul barului lui Ernie, opera- 
torii puteau să „tragă cu urechea“ prin simpla citire a cuvintelor се 
pluteau pe deasupra capetelor alterilor. Dar într-un separeu, orice con- 
уегваНе era privată. Doar cei care utilizau alterii din separeu puteau 
citi ce se spunea. 

La naiba! Mă întreb ce se petrece acolo înăuntru. 

Îi venea să o sune pe Renee chiar atunci și să afle. Dar ar fi fost 
teribil de nepoliticos s-o întrerupă tocmai când Renee dădea probabil 
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lovitura vieţii ei de ziarist. Marianne avea de aşteptat până mai târziu — 
poate până mâine — pentru a afla știrile. 

Scoasă pe linie moartă. Asta mi-e soarta. 

Și, mă rog, cum se așteptase să-și încheie cercetarea? Cu o con- 
fruntare dramatică între Elfie si Auggie? Era imposibil. Fără un corp 
virtual, Elfie nici măcar nu putea să converseze cu clovnul. 

De fapt, lista de lucruri pe care Elfie nu le putea face era impre- 
sionantă. Nu putea să comande o băutură în barul lui Ernie, să joace 
canastă la cazino, să se dea în roata lui Ferris la carnaval. Putea face 
doar diverse alte lucruri pasive, cititul de lucrări pornografice în La 
Bibliothèque Erotique, sau trimisul de mesaje prin nenumăratele 
BBS!-uri ale rețelei. Putea trage cu ochiul la activitățile celorlalți — 
evident, apărând doar ca o pereche de ochi fără trup ce pluteau într-un 
colț al ecranului. 

Renee o criticase adesea pe Marianne pentru că nu-i dăduse un 
trup lui Elfie. Dar lui Marianne îi plăcea întotdeauna să se gândească 
lu Elfie ca la o ființă cu un corp astral. Elfie era un elf, în definitiv — 
eteric, androgin, inefabil, misterios, trăgând mereu cu ochiul de prin 
copaci și de după stânci, rătăcind la graniţele lumii muritorilor. Ma- 
rianne voia са Elfie să rămână țesută pe o urzeală de basm,ebântuind 
prin Insomnimania fără а se întrupa acolo. Or, ce ar fi sugerat mai 
bine o asemenea existență decât o pereche de ochi care clipeau? 

Dar, pentru moment, Marianne resimți limitările іш Elfie. Iar 
eșecul în căutarea lui Auggie reuși să pună capac la toate cele petrecu- 
te în ziua aceea. În mai puțin de douăzeci și patru de ore fugise de un 
poliţist, sunase la poliţie, fără succes, 51 îl localizase pe Auggie în la- 
birintul rețelei doar pentru a se simți incapabilă ue a face cu adevărat 
ceva îl legătură cu el. 


1 Abreviere pentru Bulletin Board System: sistem de comunicație electronic care 
oferă servicii de poștă electronică (E-mail), jocuri colective, grupuri de discuţie, diverse 
buze de date utile și programe. Acest tip de rețea аге în general extindere locală sau se 
adresează unei categorii speciale de clienţi (de exemplu cei ai unor case de software care 
oferă documentatii, sfaturi practice şi ultimele согесін ale produselor lor). BBS-urile pot fi 
publice sau private, cu acces liber sau contra cost. Principiul lor de funcționare este urmă- 
torul: utilizatorii se pot cupla prin modem la un calculator pe care rulează un program special, 
destinat implementării serviciilor oferite. Numărul de linii telefonice deservite simultan, 
resursele hardware si software ale acestui „nod“ central influențează decisiv anvergura 
liecărui BBS. Tot mai multe BBS-uri sunt astăzi interconectate, formând rețeaua Fidonet, 
шт BBS-urile care se respectă oferă si acces la Internet (n. tr.). 
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Marianne se lăsă pe spate 51 рети. 

Cred с-аз face mai bine să las vânătoarea pe seama lui Renee. 
Nu sunt tocmai ceea ce s-ar numi o femeie de actiune. 

Pentru moment nu mai era nimic de făcut decât să se ducă la cul- 
care. Era cu siguranță mult prea obosită ca să mai lucreze ceva la 
proiectul ei actual. Dar nu era destul de obosită pentru a dormi. Ar 
putea să se mai lălăie prin labirint în căutarea altor activităţi — erau 
anumite lucruri la care putea participa, deşi în mod anonim. 

Scoase ochii Іш Elfie din bar și îi conduse prin labirint spre Do- 
mul Plăcerilor, un fel de minipromenadă cu activități erotice care in- 
cludea și La Bibliothèque Erotique, unde citise din Viata mea secretă 
cu puţin timp înainte. 

Manevră ochii lui Elfie până deasupra semnului Camerei Ітроп- 
derabile și controlă cine mai era acolo... 

„naiul, lingerâie, 8inci, fierbințica, rogermaestrul...'* 

Nu prea pare să fie un grup savuros. Apăsă de două ori butonul 
mouse-ului și se regăsi imediat în holul Camerei Imponderabile în fața а 
douăsprezece siluete umane goale — șase bărbați și sase femei. 

În locuri precum Barul lui Ernie, Marianne avea un nume dar nu 
şi un corp. În Camera Imponderabilă, era exact ре dos. „împrumuta“ 
unul dintre trupurile sănătoase si anonime din depozit pentru activi- 
tätile din interior. 

Probabil că în interesul corectitudinii politice și al diversității 
culturale, siluetele alcătuiau un sortiment bogat de tipuri rasiale și et- 
nice. Un cuplu avea chiar o culoare nonumană. În unele cazuri, era 
puțin cam dificil să-ți dai seama exact ce tipuri erau reprezentate. 
Oare talia medie și fața rotundă cu pielea de culoare mai închisă se 
presupuneau a fi de inuit sau de mongol? Figurile înalte, subțiri, cu 
pielea măslinie erau menite să fie latine sau semitice? 51 ce parte a 
Orientului Îndepărtat reprezenta figura aceea asiatică, gălbuie la piele, 
ca să nu mai vorbim de trupurile verzui sau albăstrui? 

Dar nimic din toate astea nu avea importanță. Trupurile fuseseră 
create pentru а fi sclavi sexuali, pur și simplu. Într-o singură privință 
erau asemănătoare: sex-appeal. Înalte sau scunde, voluptuoase sau su- 
ple, toate figurile arătuu bine, în mod convenţional. Bărbaţii erau 
musculosi dar nu grăsani, femeile erau delicate dar nu insipide. Mări- 
теа sânilor femeilor varia doar foarte putin, iar penisurile bărbaţilor. 
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acum în poziţie si mărime de „repaus“, păreau identic proporționate. 
Imaginile erau desenate cu îndemânare, dacă nu chiar cu talent artis- 
lic, dându-se o atenţie deosebită clarobscurului. Completate cu umbre 
Че pixeli colorati, trupurile păreau delicios de consistente. 

Marianne se opri o clipă să reflecteze ce trup să aleagă. După ul- 
tima ei experiență în Camera Imponderabilă, își promisese că data ur- 
mătoare va încerca un trup masculin — doar așa, pentru о mică 
inversare a rolurilor. Dar acum se simţea prea obosită pentru a se 
aventura. Își alese o figură caucaziană - înaltă, suplă, o femeie саге 
arăta aproape ca ea. Marianne încercă să-și amintească dacă alesese 
ucelași trup și ultima dată. 

Cine să-şi mai amintească? Și ce contează? 

Selectă cu mouse-ul corpul dorit. Toate celelalte figuri dispărură, 
iar a ei rămase acolo, brusc gătită într-un costum spaţial Біле cambrat, 
strălucitor și întru nimic erotic. Nici chiar faţa nu i se vedea înapoia 
vizorului umbrit. Din difuzorul computerului începu să se audă o res- 
рігабе lentă si grea — mai curând astmatică decât excitată. Marianne 
manevră imaginea către „ușa pneumatică“ glisantă, o maşinărie се 
părea făcută din oţel inoxidabil și arăta nemaipomenit. Silueta apăsă 
un buton. Se auzi o sirenă cu sunete acute și strangulate şi începu să 
pâlpâie o lumină roșie care anunța: 

PRESURIZARE. 

Apoi ива se шті, deschizându-se cu un sâsâit hidraulic, aspru, 
pentru a lăsa să se vadă un coridor acoperit cu plăci cromate, ducând 
spre o altă usă. Marianne 151 ghidă silueta prin culoar în timp ce un alt 
sâsâit şi un pocnet indicară că uşa glisantă se "nchisese în urma сі. 
Altă lumină roșie pâlpâi: 

DEZBRĂCAȚI-VĂ, УА ROG. 

Marianne introduse o comandă și costumul zbură în bucăţi stră- 
lucitoare, aşa cum văzuse de multe ori în filme. Bucăţile costumului 
spațial mai zomăiră puțin prin coridor, apoi dispărură іп mod miste- 
rios, silueta feminină rămânând complet goală, cu spatele la Marianne. 

Lumina pâlpâ: din nou: 

MULŢUMESC. ACUM PUTEŢI INTRA. 

Se auzi un alt sâsâit la deschiderea celei de-a doua uşi, în spatele 
căreia apăru o cameră sferică unde vreo şaisprezece siluete dezbrăcate 
pluteau languros si indolent printr-o atmosferă ușor încețosată. Ma- 
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rianne își folosi mouse-ul pentru a-i da un ultim avânt siluetei ei. 
Aceasta lunecă prin ușă si pluti în imponderabilitate printre ceilalți to- 
varăși întru hedonism interstelar. 

În sfârșit, purtată de aer! 

Marianne își lăsă silueta să navigheze pasiv în timp ce îi cerceta 
cu de-amănuntul pe ceilalți ocupanți ai Camerei Imponderabile. Ma- 
joritatea nu erau prinsi de nimic, perfect izolati, întinzând mâinile şi 
dibuind în căutarea unei companii carnale. Dar erau în curs de desfă- 
surare și câteva acuplări suspendate. Aceste siluete copulau cuprinse 
de diferite grade de frenezie și excitare. Nu se petrecea nimic dincolo 
de limita convenţionalului — programul nu permitea decât relații se- 
xuale directe 51 heterosexuale. Dar Marianne era sigură că asta nu se 
datora pudicităţii programatorului. Softul mai avea şi limite, asta ега 
tot. 

Să vezi următoarea versiune îmbunătățită! 

Între timp, cuplurile nu aveau de făcut ceva deosebit de original 
pentru a părea exotice. În definitiv, o făceau doar plutind fără greuta- 
te. lar felul cum acționau era perfect egalitarist — nu existau ,,һапаіса- 
puri erotice“ asa cum erau în alte spaţii din afara Domului Plăcerilor, 
handicapuri care îi fortau pe participanţi să aibă o atitudine dominantă 
sau supusă, agresivă sau pasivă. Era o lume de consens total, cu 
orgasmuri simultane. 

O utopie carnală, dacă se poate imagina asa ceva. 

Toate siluetele izolate — masculine sau feminine - păreau absolut 
moi şi relaxate. Nu se simţea пісі cea mai mică tensiune sau jenă în 
toată această lume. Membrele femeilor se întindeau în toate direcțiile, 
cu o flexibilitate minunată. Când se întorceau în profil, se vedeau 
sfârcurile ridicate 51 dure. Bărbaţii aveau егесін ce păreau naturale, 
necaricaturizate — cu excepția celor ce se acuplaseră de curând și ale 
căror penisuri rămâneau un timp flasce, până se „reîncărcau“. Sfera 
era dominată de о cucofonie de oftaturi, gemete şi respirații gâfâite — 
o încâlceală de sunete care continua indiferent de ceea ce făceau utili- 
zatorii. 

Silueta Mariannei începu să plutească în derivă spre unul dintre 
cupluri. 

Nu аза. Pe ringul ăsta de dans nu e voie să iei partenerul altuia. 
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Tot scopul jocului era de a găsi un partener care să fie singur și 
ustu cerea oarece manevre. Siluetele din Camera Imponderabilă nu 
pluteau chiar la întâmplare. În absenţa forţei normale de gravitație, 
Песаге bărbat și femeie exercita propria sa forță de gravitație. A te 
propia de un trup însemna a fi atras de acel trup. 

Marianne îsi folosi mouse-ul pentru a-și propulsa silueta spre un 
mascul Singur, cu o aparentă descendență africană, ce părea activ, 
avântat ca un vultur şi doritor de treabă. Acum nu mai avea altceva de 
făcut decât să aștepte şi să vadă ce se va întâmpla. Dacă cele două si- 
lucte se vor întâlni perfect, față în faţă, se vor îmbrățisa si vor începe 
соршаба. Dacă nimereau într-un unghi cât de cât prost, se vor depărta 
una de alta si probabil vor псоѕа din pereţii elegant capitonaţi аі 
чегеі. 

Marianne 151 tinu respirația în timp ce urmărea imaginea. Dar 
vraja n-a fost să fie de data asta. Silueta ei se lovi de masculul cu pie- 
lea întunecată, dar putin prea spre stânga, аза că porni învârtindu-se 
spre perete. Ricosă, se adună instinctiv ca o minge, si se rostogoli de 
câteva ori înainte, prin aerul іпсе(оваі. Apoi mădularele ei se întinseră 
primitoare şi pluti iar printre ceilalți. 

Marianne respiră, puțin surprinsă să vadă că inima începuse să-i 
bată puţin mai accelerat. Oare chiar o excita chestia asta? Nu credea 
că e posibil, dar poate că ава era, și ea nu-si dădea seama. 

Își aminti că într-o seară se dusese cu Evan la un film dur, porno- 
prufic — la insistenţele lui Evan, evident. Cam pe tot parcursul filmu- 
lui chicotise, iar Evan păstrase o tăcere usor jenată. În timpul 
drumului spre casă, atât ea cât si Evan juraseră că nu fuseseră deloc 
afectati de film. Dar chiar în momentul în care pășiseră înapoi іп apar- 
lamentul lor, începuseră să se sărute şi să se dezbrace înfometați. În 
mai puțin de о oră, își dublaseră repertoriul, si аза destul de extins, de 
tehnici sexuale. 

Marianne alungă grăbită episodul din minte și se concentră asu- 
pra jocului ce îi stătea la dispoziție. Silueta ei începuse să ricoşeze 
uşor, îndepărtându-se de ceilalți. Aceste coliziuni fără urmări păreau 
să îmbogăţească siluetele cu un fel de moliciune de cauciuc, aproape 
senzuală. 

Toate aceste mişcări aveau un efect kinestezic puternic. Senti- 
mentul mişcării si cel al suspendării erau palpabile. Asta îi întoarse 
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gândurile spre anii de liceu, în care făcea parte din echipa de înot sin- 
cron — doar că „apa“ asta permitea o mai mare libertate, mişcări mai 
ample decât ar fi fost posibile în orice piscină. Nu te forța niciodată 
s-o iei într-o anumită direcţie. 

Acum silueta ei $1 a unei alte femei începură să orbiteze una în 
jurul celeilalte. Marianne fu uimită de abilitatea programatorului în a 
sugera forțele de gravitație reciproce. 

Fiecărei acțiuni îi corespunde o reacție egală şi de sens opus. 
Lui Isaac Newton i-ar plăcea la nebunie asta. 

Dar apăru imediat o problemă. Cealaltă femeie din cuplu era 
exact copia ei şi, după ce-și dădură târcoale de vreo două ori, Marianne 
nu mai știa deloc care cine era. Utilizatorul celeilalte siluete era, fără 
îndoială, la fel de încurcat. Atunci Marianne se gândi că tot ce avea de 
făcut era să-și miște silueta de acolo, într-o direcţie sau alta; indiferent 
care siluetă se mișca, trebuia să fie a ei. Folosi mouse-ul pentru a face 
silueta să tresară uşor înspre dreapta. Dar cealaltă făcu la fel, aşa că 
orbitarea nu făcu decât să-şi inverseze direcţia de rotație. 

Inabil! Celălalt utilizator a încercat probabil acelaşi lucru! 

Era cam ca întâlnirea a doi oameni într-un coridor strâmt, în care 
fiecare face câte un pas la o parte din drumul celuilalt, dar amândoi în 
aceeași direcție. Doar că în viaţa reală, cei doi își păstrau identitatea. 

Tactica folosită apoi de Marianne fu să lase mișcarea să continue 
până ce о va întrerupe celălalt utilizator. Dar se pare că şi de data asta 
perechea ei avu aceeaşi idee, așa că rotația continuă un timp îndelun- 
gat. Marianne decise să aștepte până la capăt. Și, în curând, una dintre 
siluete se smulse din rotație, iar Marianne știu că a ei era cea care încă 
se mai învârtea pe traseul originar. 

Acum Marianne îşi dirijă silueta spre un mascul albăstrui ce pă- 
rea asiatic și simți în curând că acest contact va avea loc. Cu o mișcare 
sigură, trupurile lor se întâlniră și se conectară. Marianne pierdu orice 
control asupra acţiunii. Nu avea altceva de făcut decât să stea și să pri- 
vească cum se învăluiau din ce în ce mai mult cele două siluete, tot 
mai strânse una în alta, picioarele femeii unduind ca niște serpi în ju- 
rul bărbatului. 

Animaţia era remarcabilă, folosind reflectoare care schimbau po- 
2а luminilor și a umbrelor ce cădeau perfect asupra membrelor în 
permanentă mișcare. Marianne ghici că fiecare posibilă pereche de 
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siluete avea propria ei secvență de animație, astfel încât să nu vină ni- 
meni în Camera Imponderabilă fără a simți că urmărește un act sexual 
nou, spontan. | 

Continuă un timp surprinzător de lung. Siluetele se împingeau 
wciproc în zona pelviană, încet la început, dar din се în се mai repede 
apoi, зі se mângâiau atingându-și întreaga suprafață а corpurilor. Își 
инсап gâturile și 151 arcuiau spinările cu o pasiune simulată, iar părul 
lung al femeii plutea liber în toate direcţiile. Mişcările lor accelerate îi 
lacură să se rotească са un giroscop. Se ancorau uşor de alte trupuri și 
«e pereti, doar pentru а ricoşa apoi la întâmplare. Gurile li se deschi- 
Чели strigând fără glas. Chiar şi tăcerea lor, înconjurată de sunetele 
«tutice produse la întâmplare, era extrem de evocatoare. Episodul se 
jetmină cu o serie de spasme care alcătuiau punctul culminant. 

Brusc, Marianne simți că-i este puţin mai cald. 

S-o fi defectat termostatul din cameră? . 

Acum trebuia să ia o hotărâre. Cele două siluete puteau să rămâ- 
ni cuplate într-o plăcută stare „de-după“ sau se puteau desprinde 
pentru a pluti în altă parte. Dacă își continuau îmbrățişarea, trebuia să 
u hotărască amândoi. Era suficient ca unul dintre utilizatori s-o do- 
Muscă și cuplul se despărțea. 

Marianne se simțea obosită și descurajările pe care le resimțise 
peste zi dispăruseră din mintea ei. Camera Imponderabilă îşi făcuse 
dutoria; ега destul de sigură că acum putea să adoarmă. Își desprinse 
uşor silueta din îmbrăţișare. Braţele asiaticului se întinseră doritoare 
„lupă femeia care se îndepărta. Celălalt utilizator dorise să mai men- 
(ші puțin momentul de simplă afecțiune, dar Marianne îl întrerupse- 
w. Simţi o adiere de tristețe când își dădu seama ce se întâmplase. 

Ușurel, fetiță. Aminteste-ti, e doar o animaţie. Poate că el – sau 
еа = o să fie mai norocos data viitoare. 

Marianne introduse o comandă și apărură iar usile etanse. Se 
ileschiseră zgomotos iar păpuşa dezbrăcată dispăru îndărătu. lor. 


SAFIR>CUM ТТІ PLACE ІН LUMEA SPECTAC, PUIŞOR? 

В ССІЕ>А? 

SAFIR>AlL AUZIT. CUM ŢI-AR PLĂCEA Să IEŞI DIN 
CARAPACE CU FAŢA LA LUME? 0 Să FII DE SENZAŢ. 


Renee tastă comanda pentru râsul sintetizat, iar Safir se supuse, 
cu hohotul ei gâlgâit. ЇЇ atrăsese ре Auggie într-un separeu cu un scop 
anume. Aici nu puteau apărea întreruperi de la alți fani ai lui Auggie 
бі nimeni nu putea auzi ce își spuneau. 

- Nici nu-mi vine să cred că m-ai convins să fac asta, murmură 
Renee către Safir. N-am zis că vreau o cură de dezintoxicare? 

Hotărârea lui Renee fusese încălcată în momentul în care încer- 
case să adoarmă. Acum i se părea potrivit să dea vina pe Safir, care 
părea destul de încăpățânată uneori. Prea multe autoacuzaţii n-ar fi fă- 
cut decât să-i strice puterea de concentrare, or ea trebuia să rămână 
limpede la minte. Nu putea să-l lase ре Auggie s-o vrăjească și s-o 
ducă la Domul Plăcerilor sau la cazino sau în vreun alt spațiu de 
distracții al Insomnimaniei. 

Într-unul dintre locurile alea orice ar fi posibil. 

бі, într-adevăr, uneori avusese senzaţia că lucrurile se petreceau 
cu adevărat. În una sau două situații, lui Renee і i s-a părut că adormise 
în fața computerului în timp ce continua s-o utilizeze pe Safir. Mai 
avea doar niște vagi amintiri despre ceea ce se petrecuse de fapt — mai 
ales atunci când colindase prin labirint cu Auggie. 

Nu accept asa ceva іп noaptea asta. Era hotărâtă s-o țină bine în 
frâu pe Safir — adică sub control. 

Safir și Auggie se cuibăriseră în canapeaua simulată de pixeli, 
lângă o măsuţă simulată de pixeli, şi sorbeau din băuturi simulate de 
pixeli. Balonașe са în cărțile de benzi desenate, invizibile pentru 
ceilalți, înconjurau fiecare replică a dialogului. Renee își puse în min- 
te să nu uite ca Safir să-şi savureze cocteilul cu căpșuni foarte încet. 
Băuturile amestecate de la Ernie costau mai mult decât ar fi fost ea 
dispusă să cheltuiască într-un bar adevărat. De câte ori cineva se cupla 
la Barul lui Ernie, era taxată cartea lui de credit. Și era un minim de 
două băuturi. 


Safir era ceea ce își imagina Renee despre o ambițioasă care por- 
nise din Bronx, care reușise de mult să distrugă confortul afectiv al 
celor patru copii (toți evident cu succes profesional), să distrugă în- 
crederea de sine a soţului ei de treizeci și doi de ani (comerciant de 
maşini де mâna a doua) și să le imprime nepoților un sentiment recu- 
rent de vinovăţie înnăscută. După judecata Іш Safir, asta însemna să 
(гаіеѕі din plin, să ai o viaţă intensă. Acum era liberă să circule prin 
lumea informatizată, adunând 5і răspândind bârfe, trăind din plin și 
bucurându-se de ieșirea la pensie. Sau asa îşi imagina Renee - iar 
imaginaţia era tot ce conta în Barul lui Ernie. 

Răspunzând comenzilor, Safir se apucă, cu acel tic manierist, 
să-și pipăie colierul de rubine, aplecându-se peste masă către Auggie. 
Sorbi din băutură, dând la iveală cu obscenitate o cantitate gratuită de 
decolteu grăsos. Renee tastă următoarea replică a lui Safir și un balon 
pătrățos se umflă pentru a cuprinde cantitatea mai mare de cuvinte. 
Când apărură balonașele cu dialog, Renee citi cu voce tare atât cuvin- 
tele ei cât şi pe cele ale lui Auggie. Într-un fel, conversaţia i se părea 
mai reală așa. 


SAFIRXAUGGIE DRAG ASCULTĂ LA PRIET TA SAFIR. NU 
CREZI Că E TIMPU Să TE DAI DE GOL? 

AUGGIEXCE? Să Mă DAU GOL? 

SAFIR>PORC. EŞTI UN RĂXĂU. ŞTII CE VREAU. 


Teren alunecos. Dar era hotărâtă să-l scoată pe Auggie la lumină — 
și apoi să-l aducă în direct. Chicoti de una singură. Imaginează-ţi doar 
că poţi auzi o entitate care existase doar într-un computer — s-o faci 
în fața unui public, a unui public numeros. Un interviu telefonic ar fi 
4е ajuns. Anonimatul lui Auggie ar putea fi păstrat în timp ce ea l-ar 
Гасе să dea la iveală cât de mult putea despre el însuși. 

Gândurile ei nărăvașe ezitară puţin la ideea deconspirării raptului 
că Safir era alterul unei prezentatoare la modă din lumea radiodifuziu- 
nii. Oare chiar dorea Renee să cunoască pe cineva al cărui hobby noc- 
turn era că creeze simulări pe computer ale unor crime aparent reale? 

O, dar trebuie să merite riscul. „Auggie, virtuozul vedeniilor 
computerizate — o entitate virtuală „live“ la o statie reală de radio — 
cea mai mare noutate în lumea spectacolului. Ar fi o lovitură recu- 
noscută de toți! Și asta într-un oraş ca L.A.; cine ştie ce uși i se puteau 
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deschide și lui Auggie - sau cine o fi fost personajul cu adevărat? Ar 
putea deveni ип al doilea Мах Headroom - si să dureze mai mult. 
Într-o zi o să-mi mulțumească. 

Între timp, Auggie stătea cu cotul pe masă, cu bărbia sprijinită de 
mănușa rufoasă, sorbind dintr-o cană de tărie irlandeză, dând din сар 
interogativ într-un fel care amintea de Jack Benny. Nu dădu nici un 
răspuns la ultima remarcă a lui Safir. 

Lucifer păși maiestuos spre tastatură. 

— Cât! îl alungă Renee țipând. Lucifer avea o pasiune prostească 
de a apăsa pe tastele pe care nu era cazul, atunci când trecea prin 
apropierea computerului. Odată reușise să șteargă un întreg, fișier. 
Altă dată reușise s-o decupleze pe Renee de la program într-un mo- 
ment extrem de nepotrivit, pe când se afla în Camera Imponderabilă. 

Cu un gest energic, Renee îl dădu jos pe Lucifer de pe birou. Ră- 
mase un moment în așteptare, încercând să hotărască ce să spună mai 
departe. 


AUGGIEXŞTII СЕ IMPORT ЕСТІ РТ MINE, SAFIR? 
«МІМЕ DE SAFIR?) — NOI DOI FORM O LUME APARTE. UN 
UNIVERS. PUTEM FI îMPREUNĂ. О HOTAR LUATĂ DE MULT. 
AM TOT REPET TU ŞI EU, CU 1x10? DE ANI ÎNAINTE DE 
A EXISTA PROGR. AST 


Renee se cutremură ușor. Printre glumele de prost-gust ale lui 
Auggie se strecurau uneori remarce trecătoare despre secrete profun- 
de și despre puterea destinului — scurte, discordante izbucniri de inti- 
mitate și elocvenţă care întotdeauna o tulburau un pic. Acum iarăși 
dădea un citat. Ce era oare? Își dori să fi avut cunoștințe mai bune de 
literatură. ` 

Clovnul nu mai adăugă nimic. Părea că se mărește, pentru a-i 
acoperi și mai mult câmpul vizual. Un truc al gnimatorului? Oricât era 
de cunoscătoare în privința tehnicii folosite, 11 feri ochii în fața inten- 
sității imaginii de pe ecranul monitorului еі. Trase aer іп piept și înce- 
pu iar să scrie: 

SAFLR>AUGGIE DRAG. SAFIR ŞILE UN MIC SECREEEEI 
DSPR TINE. 
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Auggie nu răspunse, dar își mişcă degetele și sprâncenele spre 
Safir într-un fel de lascivitate burlesc-comică. Dus era aerul blând pe 
care îl avea cu un moment înainte. Acum era doar un clovn, ca de 
obicei. 


SAFIR>SAFIR ŞTIE DE UNDE IDEI PT SPECTAC ALEA 
MINUN. 


Auggie rămânea nemiscat. Tot nu dădea vreun răspuns. Încet și 
cu precautie, Renee continuă să scrie. 


SAFIR>=> DIN UIAŢA REAAAALĂ, ESTE? 


Tot fără un cuvânt, Auggie reusi să ridice din umeri extrem de 
încet şi exagerat, exprimând nonverbal, dar cu ingeniozitate, ideea 
„Habar n-am despre ce vorbesti“. | 

O, e un virtuoso. Renee mai scrise: 


SAFIR>AUGGIE SCUMP POŢI Să TE JOCI ТМ TAVERNA 
ASTA SAU ТМ CAMăRUȚA TA DE SPECT САТ VEI TRĂI, DAR 
PE CINE CREZI СА INTERES, PUIU? O SUTĂ DOUă DE 
SPECT? NU CREZI Că MERIŢI MAI MULT? NICI NU TE GÂND 
LA BANI + GLORIE? ASCULTĂ LA SAFIR. AM UN PRIET 
CARE ARE UN PRIET CARE ARE UN PRIEI CARE NE PORTE 
FACE CELEB. ZĂU, ТМ MASS MEDIA. DACA ТЕ INTRS 


Auggie rămase nemiscat și tăcut. Renee începu să se tensioneze. 
Ultimul lucru pe care l-ar fi dorit ar fi fost să-i producă о izbucnire 
de nervi lui Auggie. Zâmbărețul clovn se înfuria adesea pentru o ni- 
mica toată. Odată criticase înclinația lui Safir pentru cocteilurile cu 
căpşuni, insistând ca ea să bea bere tare. Când Safir a refuzat, Auggie 
scrisese furios cuvântul „târfă“ pe ecran şi dispăruse. / “А dată îi cri- 
ticase culoarea părului, însistând că un lavand era preferabil portoca- 
шш. Iar Safir nu a fost de acord, $1 Auggie a urlat iar „târfă“ și a 
dispărut. De vreo şase ori o părăsise Auggie pe Safir într-un mod la 
lel de lamentabil. 

A dispărea pur și simplu din Barul lui Ernie — sau din orice spaţiu 
ul Insomnimaniei — era considerat cel mai nepoliticos fapt. Alterul tău 
trebuia să plece mergând spre ieșire, în mod demn, chiar și după cele 
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mai încordate conflicte. A-ţi face alterul să dispară însemna să-ţi în- 
trerupi computerul fără să facă ieșirile normale din program. Asta era 
o lasitate, pur și simplu. Rupea realitatea fragilă a spaţiului cibernetic. 

Dar Auggie era prea bine cunoscut pentru toanele Іші si compor- 
tarea lui de primadonă. Ca mai toate celebrităţile. Dar măcar de data 
asta nu voia să-i dea drumul — să-l întârzie cel puţin până va ajunge la 
un fel de aranjament cu el. Apoi Auggie reluă conversaţia. 


AUGGIE>MR.A ТЕ PLACE. 280. MR.Ø UREA Să TE 
VADĂ. ACU. 


A, nu iar aşa. Renee gemu. Își aminti episodul nenorocit de săp- 
tămâna trecută, când se ітроро(опаве în chip de „Îngerul albastru“, 
o cântăreaţă de cabaret cam dezbrăcată, iar Auggie se transformase 
într-un personaj amorf, fără fată, numit. ,,Мг. Zero“. Amândoi se re- 
trăseseră în Tunelul Dragostei, iar giumbuşlucurile lor de acolo îi dă- 
duseră lui Renee o senzaţie clară de dezgust. Pe jumătate adormită în 
scaunul de birou de acasă, cu Lucifer torcându-i în poale, Renee 
aproape că simtise о îmbrăţișare stranie a unor membre cibernetice. 
Adesea savura Camera Imponderabilă, dar Tunelul Dragostei era 
mult prea іпве! ог pentru gusturile ei — iar Mr. Zero era іп mod clar 
un dezaxat. Scrise iar. 


SAFIR>OGHI DRAG ROG SPUNE LUI MR.a СА E DOAR 
UN РАТЕТ. ZăU Că ТІПІІМ LA EL. DAR DIN PKT NU PREA 
МА X СНЕЕТА ::-< 

AUGGIE> ATUNCI ЧІМ CUM SUNT? 


Spre marca surpriză a lui Renee, Auggie își miscă fundul mai 
aproape şi о apucă pe Safir de încheietură. Îi ridică de-adevăratelea 
mâna la gură și i-o sărută pasional. Un plescăit zgomotos ігоѕпі din 
difuzorul computerului. 

Renee respiră adânc, de parcă mâna ei adevărată ar fi fost prinsă 
51 sărutată. Imposibil! 

Contactul fizic între alteri era rezervat doar Domului Plăcerilor. 
Se presupunea a nu exista în Barul lui Emie. 

Cum a făcut-o? Cum de reuşise Auggie - sau persoana care îl 
manevra - să capete о asemenea putere asupra lui Safir? Oare acest 
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utilizator reuşise să aibă acces la dosarul lui Renee din Insomnima- 
ша? Oare o scosese complet pe Safir de sub controlul ei? 

Renee apăsă îngrijorată o comandă, iar Safir, supusă, își trase 
nmbele mâini pe lângă corp. Renee oftă ușurată. Își putea controla al- 
terul. 

Auggie se aplecă peste masă către Safir, iar ochii lui mari și albi 
se roteau nebunește și obscen în direcții opuse. 


AUGGIEX>DRAGĂ SAFIR, 0 LUME îNTREAGĂ МЕ AŞTEAP- 
in. CUM POŢI VORBY DE MESQUINĂRII CA FAIMA ŞI AUERE 
“AND EU TE UREAU DOAR РЕ TIILINE? VINO CU MINE ТН 
DOMUL PLACERILOR 51-0 Să LE DOUEDIM Că PLĂCEREA Dă 
GATA MUNŢII 51 FACE 54 CREASCĂ DEALURI ŞI PĂDURI. 


Din difuzorul computerului izbucni un vacarm de clopote, sire- 
пе, sonerii de biciclete şi muzică de flaşnetă. Renee газе nervos. Așa 
nu ajungea nicăieri. Trebuia să-l îndepărteze pe Auggie de subiectul 
sexului și să-i întoarcă atenţia asupra sa, dar cum? Ei bine, ce-ar răs- 
punde o fătucă ieșită din Bronx si ajunsă bine, când i s-ar face pro- 
puneri din partea unui nemernic cu fața pictată? 


SAFIR>DE CE CREZI C-AŞ FACE SX CU UN CLOUN? 


Efectele de sunet se opriră brusc. Renee se cutremură văzând 
«um se întunecă trăsăturile lui Auggie — nu prea ştia cum o face. Era 
o schimbare subtilă de expresie, sau fața lui pictată în culori violente 
chiar își întuneca nuanțele? Oricare era explicaţia, Auggie devenise 
pe neasteptate inexplicabil de ameninţător. 


AUGGIEXCUI îl SPUI TU CLOUN? 


- А! dracului, trebuia să-mi dau seama! zise Renee cu voce tare. 
Ce situație ridicolă! 

Acum ега stânjenită de-a binelea - deși se simţea 51 idioată. De 
ce îl insultase ре Auggie? Un separeu era, de obicei, un loc în care 
cuplurile clandestine își aranjau întâlniri în Domul Plăcerilor — unde 
cădeau de acord asupra unor alţi alteri și a unui program sexual. Atră- 
pindu-l pe Auggie aici, Safir păruse că face prima mișcare într-un vir- 
tual joc erotic. 
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SAFIR>AUGGIE DRAG Е 0 MICĂ NENŢ.L.G.R. NU О 5А 
MEARGA îNIRE NOI DOI. MAI ТМТАІ СА AM O ALTA TN- 
TALNIRE. 

RUGGIE>TARFA MINCINOASĂ 

Renee 151 trase repede degetele de pe claviatură de parcă ar fi 
curentat-o. Zâmbetul rosu și larg al clovnului sclipi în direcţia ei ca 
un bumerang, transformat dintr-o dată într-un rânjet hidos. Furia lui 
se revărsă asupra ecranului în caractere mărite, echivalentul rețelei 
pentru urlete. 


AUGGIEXAŞA E MEREU. DE SUTE ŞI MII DE ANI OAMENI 
JAURE SCâRB DE JIGODII ŞI CĂŢELE ТЕ ЕТ LA CAP. DE 
MILIARDE DE ӨМІ EU CONDUC UNIU DE UNUL SINGUR ŞI 
APOI VENIȚI 001 ŞI Vă CREDEŢI DEŞTEPŢI. DAR EEEEEU 
AM PUTEREA ŞI GLORIA ETERNĂ 51 ЧА OFER ŞANSA Să 
FIŢI CEVA MAI MULI DECAT OAMENI, CEUA SPLEND; ŞI 
VOL Mă TRAT CA PE UN RAHAT. МА CRUCIF. LA DRACU CU 
VOI. 901 ŞI NEAMUL VOST îNCERCAT Să Mă PROSIŢ. DAR 
NU PUTEŢI. EU SUNT CUTREMUR, CIUMA, РОТОР, PLAGA. 
NEBUNIE, ӘІЕВМІ! MORMANTULUI, ТОТ СЕ NU Е ІМ AGENDA 
VOASTRĂ. SUNT ŞI AM FOST SABIA DE DEASUPRA CAP 0051 
ŞI AM Să UA TERMIN СИНАН). AM Să UA TAI ҮН BUCĂȚI 
ŞI AM Să îMPRAȘTII MĂDULARELE VOASTRE IAR HOHOTUL 
MEU VA ZGUDUI CERUL. 


Tirada lui Auggie umplu complet ecranul și apoi dispăru. Safir 
şi Auggie rămaseră față іп faţă. Difuzorul computerului lui Renee ră- 
sună de râsul lui răgușit; apoi se lăsă tăcerea. 

Renee rămase ca o statuie. Brusc i se făcu frică pentru că se afla 
acolo în separeu, unde nimeni nu putea auzi conversaţia, unde nimeni 
nu putea fi martor la izbucnirea feroce a lui Auggie. Se simţea singură 
şi vulnerabilă. 

Aşteptă ca Auggie să dispară în modul lui caracteristic. 

Nu o făcu. 

Sedea doar acolo rânjind oribil la ea. 

Renee scrise un mesaj simplu. 


SAFIR>NU UREAU Să ТЕ MAI VAD. 
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Auggie nu se mişcă. Renee ştia că următoarea mişcare va trebui 
si vină de Іа ea. Voia din toată inima să facă ce făcea Auggie de 
obicei, să-şi deconecteze terminalul și să dispară din lumea ciberneti- 
că. Dar se stăpâni. 

- Stai calmă, Safir, murmură ea liniştitor către alterul ei. Trebuie 
să te dovedești puțin mai diplomată. 

Renee tastă o serie de comenzi. Safir se ridică de pe banchetă și 
ieși din separeu. Feţele musafirilor obisnuiti ai Іші Ernie, cei care pălă- 
vrăpeau stând pe scaunele de Ја bar sau la măsuţe, se întoarseră să ur- 
mărească ieşirea lui $айт; erau destul de surprinși. Erau obișnuiți să 
înregistreze certurile răsunătoare dintre Safir și Auggie și să-l vadă ре 
Auggie dispărând. Dar acum toți puteau vedea că se întâmplase ceva 
cu totul diferit. 

Mai mult ca oricând, Renee simţea un fel de legătură ciudată, ki- 
nestezică, ce o unea cu Safir. Chiar împărtășea cu ea acea ciudată ne- 
plăcere din momentele când trecea prin bar printre cei care se holbau 
lu ea, simțind în urmă ochii plini de ură ai lui Auggie. 

Chiar și Erie părea că spală mecanic paharele în spatele tejghe- 
ісі. Îi adresă salutul lui standard pentru încheierea unei seri: 

— Ne vedem mâine seară, nu, Safir? 

Dar Safir nu răspunse și se apropie de usile batante ale barului. 
Renee putea să-l vadă pe Auggie care încă mai stătea іп separeu, ui- 
tându-se după Safir; gura lui mare și roșie de clovn părea să aibă col- 
{че îndreptate mai mult în sus decât în jos. Și, chiar în acel moment, 
Auggie dispăru fără urmă. 

Safir rămase nemișcată o secundă, apoi раві dincolo de uși. Re- 
nce se deconectă și își opri calculatorul. Tremura din adâncul trupu- 
lui, uimită ea însăşi de cât de înfricoşată fusese. | 

A atins-o pe Safir. Cum de a putut s-o atingă? 

Renee rămase cu privirea fixă îndreptată spre ecranul gol, atentă, 
Че parcă acesta ar fi putut porni iar, de unul singur, în orice clipă. 


BALIA 


URMÄRIRE TELEFONICĂ 


Mesaj lăsat de Marianne Hedison la robotul telefonic din 
biroul lui Renee Gauld, vineri, 21 ianuarie, 6:45 A.M. 


Te-am văzut! 

Hai, nu face pe proasta. Am văzut-o pe Safir drăgălindu-se 
cu Auggie în separeul din Barul lui Ernie, aseară. Deci, nu fi 
hapsână cu povestea ta minunată — nu față de mine, oricum. 
Știu și n-ai nici o șansă să păstrezi secretul. 

Ai ajuns deja la serviciu? ЇН controlezi telemesajele? Dacă 
ești acolo, pune mâna pe telefon, ОК? Ţi-a spus Auggie ceva 
despre petele de sânge de pe perete? Ţi-a spus cine e cu adevă- 
rat? Ce ţi-a spus? 

Uite ce-i, mor să știu și oricum trebuie să ne mai întâlnim o 
dată înainte să plec. ІН faxez programul meu pentru următoare- 
le două zile. E destul de încărcat, dar tot mai sunt niște ferestre. 
Sună și spune-mi când ne putem vedea. 

Și fii pregătită să-mi spui totul despre noaptea petrecu- 
tă la Ernie! 


Marianne era singură în camera ei de hotel, folosind timpul ră- 
mas până la începerea conferinței pentru a se ocupa de proiectul pe 
care-l avea în lucru. Deschise fişierul бі intră în modul tridimensional. 
Un nou „click“ cu mouse-ul $ apăru interiorul camerei de zi. În timp 
ce lucra asculta programul de dimineață al lui Renee, cel în direct. Ca 
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Че obicei, diverşi navetisti plictisiți sau disperaţi o sunau de la tele- 
foanele lor celulare din mașini... 

- Bună, Renee. Aici Henry. Ar merita să arunci o privire pe au- 
tostrada Pacific Coast, chiar în acest moment... 

— ...Ruiz la aparat, m-am blocat complet sub un pasaj încercând 
să ies de pe autostrada Harbor spre Santa Monica... 

~ ...Tot Sandy. Să nu-ți vină să crezi, Renee! Nici de data asta n-am 
reușit să mă angajez pe banda din dreapta a autostrăzii 210... Și totuși, 
vreau să merg spre est! 

Renee fabula întotdeauna pe marginea unor asemenea neplăceri, 
transformând situaţiile care interveneau în mod cotidian în trafic în 
udevărate călătorii epice sau în aventuri pline de suspans. 

- Sandy, nu-mi place că tocmai eu trebuie să fiu cea care о spu- 
пс, dar n-ai să ieşi niciodată din 210. E un рите chiar în fața ta, al 
cărui singur scop în viață este să nu-ți permită să te angajezi ре banda 
(їп dreapta, şi are unul din lansatoarele alea de rachete moderne, ulti- 
mul răcnet, din cele pe care guvernul nostru adoră să le vândă dictato- 
rilor de dreapta, 51 toate acele rachete au scris pe ele numele tău. Nu 
mai există cale de întoarcere. Те îndrepți clar către Monrovia, unde 
tineri prezentabili copulează cu monstri, apoi o iei spre Glendora, 
unde sunt piscine cu acid sulfuric. Dacă supravieţuiești, o ţii tot spre 
est, acolo unde timpul, spațiul și întregul univers cunoscut, chiar și 
uutostrada, se opresc dintr-o dată în întunecatul Claremont. Noroc, 
puiule. O să ai nevoie... 

Mananne râse de jocul de improvizații al lui Renee — cel puțin 
suna a improvizație. Telefonul celular o аѕеғаѕе pe Renee direct în 
miezul unui fenomen nou și pasionant: acea vastă commuter cu'ture, 
wea vastă, de neîngrădit 51 de neurmărit lume a comunicațiilor intre 
nuvetiştii aflaţi în goana automobilelor, fenomenul abia așteptase un 
prezentator inteligent care să-l aducă direct în lumea legendelor con- 
temporane. 

Trebuie să fie ametitor să fii mereu în frunte, vârf de lance... 

Profesiunea Mariannei ега mai domoală, dar și ei i se cerea să se 
mențină permanent pe creasta valului, atât în ceea ce privea gustul 
schimbător al clienților, cât $1 tehnologia. Rapida revoluţie a proiectă- 
пі asistate de calculator îi făcuse munca mai pasionantă. Găsea că 
schițele preliminare făcute cu ajutorul computerului îți dădeau 
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satisfacţii deosebite. Îi plăcea să introducă imagini de mobile și de ac- 
cesorii, indicând culori, texturi, indicele de strălucire a suprafeţelor, să 
aplice diferite modele din imagini scanate şi să poziţioneze sursele de 
lumină. Apoi computerul prelua munca, construind reprezentarea tri- 
dimensională a camerei și a mobilelor, gata pentru ultimele ei finisări. 

Atât de curat, atât de mecanic. 

În trecutul destul de recent, Marianne nu prea lucrase cu prezen- 
tări realiste pe calculator. Clienţii fuseseră destul de satisfăcuţi doar cu 
planurile bidimensionale, care permiteau o analiză a spaţiului, câteva 
indicaţii de culoare, poate doar una sau două vederi din față, fotogra- 
fii ale părților mai importante şi o descriere scrisă. Dar acum progra- 
mul de proiectare asistată făcea mult mai mult decât să redea 
perspective frontale. Crea imagini tridimensionale animate, simulând 
o cameră de luat vederi aflată în mișcare, permițându-le clienților 
chiar să „viziteze“ interiorul finisat al noilor lor case cu mult înainte 
motiv de a nu face astfel de prezentări. 

Pe când Marianne lucra, auzea la radio vocea lui Renee; acum 
încerca să-i convingă pe toți ascultătorii ei să șoptească numele Іші El- 
vis са pe о incantaţie, „doar așa, са să vedem dacă putem face cosmo- 
sul să coboare la noi“. 

Pare că se distrează. Evident, Renee vorbea întotdeauna cu 
exuberanţă când era în emisie, dar azi părea chiar mai vivace decât de 
obicei. Mă întreb dacă se simte bine în legătură cu ce s-o fi întâmplat 
cu Auggie noaptea trecută? 

Marianne abia aștepta să descopere adevărul. Dar peste o oră o 
să fie iar înfundată în conferințe și seminarii, și abia ре la începutul 
Serii va putea să verifice dacă a fost căutată. 

На! Renee, sună! Sună îndată ce ieşi din emisie! 


Telefonul sună de șapte ori. Renee era pe cale să închidă când, 
în sfârşit, îi răspunse un bărbat. 

— Alo? 

- Insomnimania? întrebă Renee, curioasă dacă nu greşise cumva 
numărul. 

— Da. 

Nici măcar un salut funcționăresc! Ce lipsă de profesionalism! 
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– Ce doriți? întrebă vocea de la celălalt capăt al firului, cu un ton 
puțin nesigur. 

Poate e drogat. 

- Vreau să fiu deconectată, spuse Renee. 

— Deconectată de la ce? 

— De la rețeaua dumneavoastră, se bâlbâi usor Renee. Nu vreau 
si mai fiu conectată la ea. 

- De ce? 

Renee gemu. Asta mai lipsea. 

Fusese insuportabil de înfricoşată de când cu întâlnirea ei cu 
Auggie la Barul Іш Ernie, în noaptea trecută, și пісі nu prea dormise. 
[Din cauza oboselii și a lipsei de concentrare, simțise că emisiunea din 
ипіпеаѓа aceea fusese un balamuc absolut. Voia să rezolve problema 
ича o dată pentru totdeauna. 

- Uite d-aia! spuse еа tăios. Іа ascultă, pot să vă las numele și 
numărul meu? As vrea să fiu deconectată de la rețeaua dumneavoas- 
"à cât mai repede cu putință. 

– Care e IQ-ul dumneavoastră? întrebă vocea. 

Renee era stupefiată. 

~ Ce? 

- Coeficientul de inteligență. Spuneţi-mi IQ-ul dumneavoastră. 

— De ce? 

— Uite d-aia! spuse vocea, de parcă îi venea să râdă. 

- Foarte nostim, zise Renee. Clienţii dumneavoastră sunt clasați 
in funcţie de IQ sau ceva asemănător? 

- Ne-ar putea ajuta să înțelegem care e problema dumneavoas- 
ігі, | 

— Cum? 

- Oamenii care au indicele sub o sută treizeci și cinci tind să aibă 
probleme cu Insomnimania. 

Renee simţi că ia foc de furie. 

Acum tot eu sunt proastă, nu? 

- бі dacă ar fi nouăzeci și cinci? sări Renee. Asta înseamnă că nu 
mă pot folosi de rețeaua voastră? 

— S-ar putea. 

Renee trase adânc aer în piept, încercând să-şi controleze indig- 
narea. 
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- Uite ce-i, hai s-o scurtăm. Vă sun de la birou si nu pot ţine mult 
linia ocupată. Notaţi-mi numele și numărul și anulați-mi abonamen- 
tul. 

- OK. 

- Aveţi creion și hârtie? 

- Nu. 

- N-ar trebui să luați așa ceva? 

Urmă o pauză mai lungă. 

- O secundă, spuse vocea, iar Renee auzi un fâșâit de hârtii, apoi 
un zgomot de sertare deschise, apoi nişte bubuituri de neidentificat, ca 
şi cum cineva аг fi răsturnat toată mobila dintr-o cameră. Un бибии 
puternic însoți probabila cădere a receptorului pe podea. 

Dumnezeule, ăsta dărâmă totul! 

Urmă un hârşâit oribil, ca şi cum persoana ar fi cules receptorul 
de pe podea trăgându-l de fir. 

- Nu găsesc nici un creion, spuse vocea. 

Renee oftă. 

- Mai e cineva pe acolo? 

- Da, dar nu poți vorbi cu el. Uite, spune-mi doar numele tău și 
numărul de identificare. Eu {їп minte totul, fie că vreau fie că nu, și nu 
am decât să-l introduc în banca de date. Spune-mi-l și fii sigură că am 
să te deconectez. 

Cu un sentiment de clară inutilitate, Renee îi dădu omului datele 
necesare. 

— Ai reţinut? îl întrebă ea când termină. 

- Sigur, spuse vocea. 

Pe dracu'! 

— Mai pot face ceva pentru tine? 

- Da. As putea vorbi cu directorul? 

- Eu sunt directorul, spuse vocea. 

Și închise 


Cu un enorm efort, Myron Stalnaker reusi să-și acopere faţa cu 
un zâmbet binevoitor. 

— Sunt pe deplin încrezător că vă veţi întoarce si că vom putea să 
discutăm despre afaceri. Până atunci... 
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51 făcu un semn spre ușă. Omul cu jacheta sport cam 24геп- 
(iroasă $1 femeia îmbrăcată în pantaloni de jogging și tricou schimba- 
ГА priviri nefericite, se ridicară de pe scaune si plecară. 

Nu asta ar trebui să fie munca mea. Orice secretară ar putea să 
v ocupe de cazurile astea. Dar în fata biroului său aştepta un cortegiu 
ile suflete prăpădite și nu avea ce face; trebuia să-i privească în față ре 
tiecare dintre еі, pe rând. 

Privi prin sticla maronie către funcționarii și clientela саге misu- 
nuu pe coridoare. Banca Omaha ега capitonată în pluș și proiectată 
pentru a reflecta o atmosferă de prosperitate temperată. Într-un fel, era 
o catedrală, un loc cu o mare demnitate care, totuși, oferea și mici 
confesionale sordide, ca acesta, pentru plângerile lipsite de demnitate 
ule celor aflați în nevoie. 

Cum îl numise femeia aia în costum de jogging? 

A, da. 

Inuman. 

Brusc se simţi inundat de tristețe. Oare devenise inuman? Era 
оаге un om lipsit de compasiune? Nu-i plăcea să creadă aşa ceva. Fu- 
sese crescut într-o familie de buni catolici, în respectul solidelor valori 
«reştine, şi voia să creadă că îi păsa într-adevăr de celelalte ființe uma- 
пе. 

Fericiţi cei umili... 

Fericiţi cei milostivi... 

Oare mai aveau vreo semnificaţie cuvintele astea? Era oare o 
comportare umilă să te porți atât de lipsit de simpatie faţă de cei care 
veneau cu cereri? Era oare îndurare să denaturezi cifre pentru a distru- 
pe șansele cuiva de a căpăta un împrumut? Pe de o parte, evident că 
nu era nici o îndurare să le creezi oamenilor speranțe false sau să le 
imprumuți bani care nu-i vor ajuta cu adevărat. N-ar fi mai îndurător 
să le oferi o moarte rapidă şi fără dureri? 

Myron bătu cu degetele în carcasa de plastic a monitorului său. 
„Inuman“ era cuvântul corect. Era inuman ca afurisita asta de mași- 
папе să decidă atât de mult în privința destinelor omenești. Și era inu- 
man faptul că el nu ajunsese niciodată să se ocupe de afaceri cu 
adevărat importante, tranzacţii imobiliare, sau afaceri cu perspective, 
sau să lucreze cu oameni creativi. Aceea era zona functionarilor supe- 
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riori, de deasupra lui — o adunătură de puști care nu aveau nici o infi- 
mă parte din experienţa lui. 

Saisprezece ani de muncă şi tot n-am să ajung mai sus — sunt 
prea bătrân, de altfel, ca să mai саш altceva. 

Zâmbi obosit. 

Fericiţi cei săraci cu duhul... 

Sărăcia cu duhul — asta era o virtute pe care lumea nu i-o putea 
lua. În privința celorlalte daruri cerești, pe alea nu și le putea permite. 
putea să şi le permită, пісі pe credit. Uneori era depăşit, nu mai putea 
suporta. Rămânea să plângă în biroul lui, în tăcere, fără să-i pese dacă 
cineva îl vedea sau nu. Dar acum era prea obosit, fie și ca să plângă. 
De prea multe nopti nu mai dormise ca lumea. Epuizarea îl făcuse 
imun la lacrimi. 

Fără chef, Myron se aplecă peste birou si apăsă pe butonul inter- 
fonului. 

- Trimiteti următoarea persoană, spuse. 

Următoarea persoană era o femeie corect îmbrăcată, într-un cos- 
tum cam purtat. Părea la fel de epuizată ca Myron. Acesta își drese 
glasul și o privi glacial. Îi tinu o oarecare predică despre responsabili- 
tatea financiară și o trimise la plimbare cu braţele pline de hârtii de 
completat. Apoi văzu că se făcuse ora pentru pauza de prânz. Își făcu 
ordine pe birou și încuie dosarele curente în sertar. Mângâind termi- 
nalul computerului, Myron se gândi că era o chestie mediocră faţă de 
superbul monitor color cu ecran mare pe care îl avea acasă. 

Dorinţa de a se ridica și de a se duce acasă aproape îl copleși. Dar 
dacă făcea asta, tot trebuia să aștepte acele ore îndelungate până la în- 
cepere, atunci când viaţa sa își recăpăta sensul. Îl apucă furia. Era ne- 
drept că începea atât de târziu aici. Coasta de vest se putea conecta 
mult mai devreme. 


Mesaj transmis de Renee Gauld, prin posta electronică, 
Mariannei Hedison, vineri, 21 ianuarie, 3:15 P.M. 


Îmi pare rău că te-am ratat. Am primit faxul tău, dar pro- 
gramele noastre nu se potrivesc deloc. Sunt băgată în treabă 
până peste cap, cel puțin până la petrecerea mea de duminică. 
Vii la petrecerea de duminică, nu? 
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Sună-mă în următoarele două-trei zile. O să lucrez acasă 
majoritatea timpului, deci încearcă aici. Am de citit patru cărți 
până mâine seară. Poţi crede? 

Despre noaptea trecută, la Ernie.... Uite ce-i, las-o baltă, 
OK? Nu a fost nimic important. Serios. 

“Îmi pare rău de toate încurcăturile, dar ne vom vedea, cel 
puțin, la petrecerea mea. Între timp, în cadrul micului nostru 
joc de-a urmărirea telefonică, e rândul tău, scumpo. 

Ciao. 


Renee ajunse acasă pe la cinci seara. Imediat ce intră în aparta- 
ment, puse ѕасоѕа de cumpărături pe măsuţă și se aruncă pe canapea. 
luă, unul câte unul, cele patru volume cartonate, uitându-se la rezu- 
matele de ре supracoperte. 

În „O noapte de groază“ un psihopat ucide o serie de tineri de 
buni gata prinşi în situaţie de adulter, în timpul unui festival de filme 
horror la un cinematograf în aer liber.... În „„Neîncredere amânată“, 
un vraci devine dezamăgit de specia umană și se porneşte să încurce 
toate lucrurile prin telepatie... În ,,ТетеіШе puterii“ o clădire cu bi- 
rouri e bântuită de fantoma unui mafiot care fusese îngropat în fun- 
Чана de beton... În „Portretul oval“ prima femeie președinte а 
Statelor Unite își dă seama treptat că toți col“horatorii și miniștrii ei 
sunt vampiri... 

- Ce grămadă de rahat, тага Renee. 

Toate cărțile fuseseră best-seiler-uri și toate aparţineau unui cele- 
bru scriitor de horror cunoscut pe plan național, Larry Bricker. Seful 
lui Renee агапјаѕе ca ea să-i ia un interviu scribului ăluia, a doua zi 
scara. În acest timp, trebuia să parcurgă cât mai mult din gunoiul res- 
pectiv. 

Ei, tot e mai bine decât cu purceii de apartament. 

Apoi, Renee observă că pe una dintre supracoperte era poza lui 
Bricker. Zâmbea, un tip spilcuit, cu părul cam rar. 

Cel putin e un scrib nostim. Oare ce-o face duminică seara? 

Dar chiar dacă autorul i se părea atrăgător, Renee tot nu avea 
chef să se apuce de citit genul respectiv. După confruntarea de ieri cu 
Auggie, ultimul lucru de care avea nevoie era un set de povestiri de 
proază. Deja mintea îi era plină de spectre — de fapt un fel de neliniște 
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fără obiect precis о bântuise toată ziua. Deşi nu-și putea aminti prea 
bine visele de noaptea trecută, Renee era sigură că ele incluseseră și 
un clovn desenat monstruos. . 

Și cum rămânea cu Іпѕотпітапіа? 

Mai sunt conectată? 

Se ridică de pe canapea, se duse direct la computer şi îi dădu dru- 
mul îngrijorată. Cretinul cu care vorbise uitase cu siguranță de ea 
chiar la câteva secunde după ce închisese telefonul. 

Evident că era prea devreme pentru a prinde începutul Insomni- 
maniei, dar ajungea ecranul de pauză cu orarul rețelei pentru a-i da de 
ştire dacă mai este sau nu membru. Dacă mai era, cu siguranţă că va 
mai da un telefon — unul mult mai scârbos decât primul. 

Făcu un dublu-clic cu mouse-ul pe simbolul aplicației Insomni- 
mania, reprezentând silueta unui câine lătrând la lună. Apărură cuvin- 
tele „INTRODUCEŢI PAROLA“. Renee scrise literele „KDKA“ — 
tributul ei secret către prima stație comercială de radio din America. 

„PAROLĂ INCORECTĂ“, răspunse computerul. 

A făcut-o. Chiar m-a deconectat. L-aș pupa pe dement. 

Apoi adună simbolul aplicaţiei și directorul cu toate fișierele Іп- 
somnimaniei și le duse spre micul coș de gunoi desenat în colțul din 
dreapta jos al ecranului. Le lăsă să cadă înăuntru. 

„Sunteţi sigur că vreți să stergeți aplicația Insomnimania?“ în- 
trebă politicos computerul. 

— A dracului de sigură! murmură Renee apăsând pe „OK“. Mi- 
cul сов părea acum burdușit. Lui Renee îi venea să sară ре el, să-l mai 
îndese — sau, si mai bine, să ardă totul. Dar, în loc de asta, alese co- 
manda „golire pubelă“. Coşul deveni iar curat și drept. 

Treaba era făcută. Cum se simțea? Mai puțin înfricosată? Mai 
puțin obsedată de imaginile пебипеѕі în care Auggie ieşea din com- 
ршегш ei și o ataca de-a binelea? 

Nu. Renee îsi simtea inima bătând ca un ciocan. Mai îndurase ea 
și altă dată simptomele fricii fizice, ale panicii fără nume. Dar nicio- 
dată atât de groaznic ca acum. Cum de putea trupul să suporte atâta 
frică? De ce nu cădea moartă în urma unui atac de cord? 

Si de се, mă rog, sunt eu asa de speriată, drace? 

Cel ce se ascundea sub înfățisarea Іш Auggie — cine o fi fost — nu 
avea cum să știe unde s-o găsească. Identităţile celor care foloseau In- 
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somnimania erau un secret bine păzit — sau ава, cel puțin, spunea ma- 
nuulul de instrucțiuni. Dar era oare posibil ca proprietarii Insom- 
nimaniei să fi minţit? Tipul de 1а telefon, cel care pretinsese că era 
“hirectorul, nu prea inspira multă încredere. 

Renee verifică zona de lucru a ecranului și văzu simbolurile pen- 
ru alte trei rețele — niste chestii inocente, nici una atât de sofisticată ca 
|usomnimania, nici pe departe. Acestea îi foloseau în profesie, pentru 
a [i la curent cu ultimele noutăți sau pentru a trimite mesaje unor 
potențiali clienți. Dar chiar şi aceste simboluri inofensive ajunseseră 
* о deranjeze. Ideea de a fi conectată prin computer cu niște străini 
(їп exterior i se părea intolerabilă. 

Groaza ei nu avea nici un sens. Chiar dacă utilizatorul lui Auggie 
ar fi aparținut oricăreia dintre rețelele alea, cum ar fi putut afla că și ea 
кти membru? Ar fi fost o prostie să sune și să le anuleze pe toate. 

Usurel, Renee. Dacă o tii tot аза, următorul pas va fi să deco- 
nectezi telefonul si cablul TV şi Dumnezeu mai știe ce altceva. О să 
devii o drogată, ai să mergi doar cu trăsurica trasă de-un cal și ai să 
porti rochii negre tot restul vietii sau ai să te măriți cu unul dintre tipii 
dia ciudati care poartă bărbi зі pălării caraghioase. 

Dar tot nu putea să scape de frică. Era de parcă ar fi primit un 
telefon obscen cu o noapte înainte — unul atât de amenințător, încât 
devenise brusc neîncrezătoare în toată lumea, chiar și în cei perfect 
străini, pe lângă care trecea întâmplător „e stradă. 

A atins-o. A atins-o pe Safir. 

Renee începu să se legene ușor în scaun. De ce avea clovnul un 
uemenea efect asupra imaginației sale? Сопуегѕайа dintre Auggie și 
Ҹайг nu trecuse decât rareori dincolo de nivelul standard de a face 
«vhimb de bancuri, insulte în glumă sau certuri infantile. 

Era adevărat că uneori Auggie făcuse unele surestii cam ciudate 
despre о eventuală participare а ei la ceva misteric::. „ minunat. Renee 
пи încurajase пісі o intimitate, presupunând că Auggie și Safir se ju- 
сай doar de-a seductia. 

Și mai fusese surprinsă de capacitatea empatică, aproape stranie, 
a lui Auggie. Renee simti o stânjeneală crescândă amintindu-și о sce- 
па petrecută cu câteva nopți înainte, în Barul Іш Ernie. Safir îsi spu- 
wa replicile ușuratice. Apoi, ca din senin, Auggie i-a spus: „Ми ești 
singură.“ 
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Nu esti singură. 

Asta fusese tot. De ce oare o deranja simpla amintire a acelor cu 
vinte? Apoi își dădu seama de ce. Era de parcă Auggie îi detectas 
singurătatea interioară - а ei, nu a lui Safir. Ca şi cum s-ar fi uitat pri 
computer și ar fi vorbit direct cu Renee. 


Computerul făcu cărţile cu o viteză orbitoare, înșirând de 1а. 
carte în grupa din stânga până la șapte cărți în dreapta. Aseză rest 
pachetului cu fața în jos în colţul din stânga sus al ecranului. Patr 
spaţii goale de mărimea unei cărți de joc asteptau apariția vreunui a: 
Un singur șapte de cupă strălucea printre patru trefle și două pici. 

N-avea nici un rost. Myron Stalnaker nu era în stare să joace. 

Apăsă pe mouse pentru a întoarce trei cărți de deasupra, din pa 
chetul rămas. Putu să pună un trei de cupă peste un patru de pică. М: 
repetă miscarea de câteva ori, dar fără succes. Apoi un opt де саг 
apăru când pachetul era aproape ре sfârșite. Putu să-l aseze peste u 
nouă de treflă. Restul cărților s-au întors singure, invitându-l să repet 
jocul. Așa a și făcut, fără un cuvânt. 

Jocul îl făcea întotdeauna să simtă că s-ar fi aflat în afara propriu 
Іші său corp, urmărindu-se pe sine, de după propiul său umăr. ЇЇ Ёсе 
să se simtă mai mecanic decât propriul său computer — ca un fel d 
jucărioară lipsită de voință, care putea doar să recunoască tipare d 
acțiuni. Nu era un sentiment neplăcut, dar nici unul plăcut. De fapt n 
prea era nici un fel de sentiment. Aşa și dorea să fie. 

De vreo două ore rejuca același joc, încredințându-se unei amo! 
teli din ce în ce mai accentuate, până la începerea Insomnimaniei. М 
câștigase niciodată. Dar nu asta conta. El era doar o mașinărie, ia 
uni bune mașini nu-i păsa cine câştiga sau cine pierdea. Nu făcea de 
cât să-și continue programul. 

La fel fusese și noaptea trecută. Simţise furia Іш Auggie силі: 
invada circuitele pasive ale sistemului nervos, luând-o în jos spre de 
getele supuse, continuându-și apoi coborârea prin tastatură spre linii! 
telefonice de dincolo de ea. 

De се a trebuit să fie asa de crud? De ce a trebuit să spună use 
тепеа lucruri lipsite de sufler? 

Еа păruse o doamnă extrem de drăguță — dacă era cu adevărat | 
doamnă, ceea ce constituia o afirmaţie nesigură dacă luăm în conside 
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іше numărul de travestiti din Insomnimania. Oricum, avea о persona- 
Іше vioaie şi plăcută. Și genul ei de glume nu-i provocau de obicei 
indignare lui Auggie. Se părea, mai curând, că Auggie era acela care 
„a ploda în momente inexplicabile — că renunța la prietenii înfloritoare 
vu alte personaje, devenind brusc furios. 

De ce oare trebuie să facă asta? 

O idee vagă trecu prin mintea lui Myron: L-au dezamăgit. 

În acel moment, Myron vroise să intervină. Vroise să-i vorbească 
lui Safir despre multiplele servicii pe care le făcea Auggie si despre 
bunătatea lui, despre profunda lui disponibilitate pentru prietenie. 

- Doar că l-ai prins într-o pasă proastă, ar fi vrut е! să-i spună lui 
Salir, Revino mâine. Ai să-l vezi într-o lumină mai bună. 

Chiar Myron simţise de multe ori bunătatea şi compasiunea lui 
Auggie. Îşi aminti de cuvintele blânde pe care i le spusese odată Au- 
те... 

Nu esti singur. 

Oare cât trecuse de când nu-i mai oferise nimeni o asemenea 
mângâiere, o asemenea consolare? Fuseseră de ajuns trei cuvinte sim- 
Ше. Ce mergea prost în interiorul ființelor umane în came și sânge de 
пи puteau să spună ceva așa de simplu și de superb? 

Auggie era iubirea întruchipată. Dar Myron nu avea nici un mij- 
loc de a-i spune lui Safir aceasta. Putea doar să rămână tăcut. 

Viata e nedreaptă. 

Ochii lui Myron erau obosiţi de atâta uita. га ecran. 51-1 odihni 
puţin uitându-se spre fereastră. Afară urla о iarnă adevărată, de Ne- 
hruska. Zăpada cădea cu furie. 

O noapte bună de stat іп casă. 

Myron încercă să-şi rememoreze evenimentele din seara ante- 
noară. Dar după scena urâtă cu Safir, amintirile sale deveniră din ce în 
ес mai vagi, până се se transformară în neant. Ce se întâmplase apoi 
іп Subsol? Ce spusese Auggie acolo? Ce planuri se făcuseră? 

Myron nu-și putea aminti. Adormise în fața computerului? Scă- 
parile de memorie erau tipice întâlnirilor sale cu Auggie și, în mod 
normal, аза îi şi plăcea să fie. Viaţa era prea plină de lucruri urâte pe 
киге și le amintea mult prea bine. Era plăcut să mai existe și câteva 
pele de uitare nevătămătoare, ре ici pe colo. 
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Dar și-ar fi dorit să știe ce se petrecuse aseară. 51-аг fi dorit să 
știe ce se spusese. I se părea foarte important 54-51 aducă aminte. 

De ce nu pot să-mi amintesc? 

Uriasi fulgi kamikaze se striveau de geamuri, ca insectele care se 
zdrobesc de parbriz, iar un felinar din apropiere le lumina măruntaiele 
scurgându-se încet ре geam, 51 îngheţând iar încet. 


Marianne se apropie de coridorul liftului. Se întorcea în camera 
ei să facă un duș rapid între două acțiuni subsumate conferinței. Se 
întreba dacă robotul reținuse mesajul transmis de Renee. Se întreba 
când vor putea fi iar împreună. 

Marianne merse cu liftul până la etajul șase $1 ieși în coridorul 
fatal. Se opri şi se uită la peretele vopsit în alb. Părea că-și pierduse 
impactul asupra imaginaţiei ei. Acum i se părea uşor să accepte min- 
ciuna, negarea petei ascunse. Nici nu se mai gândea măcar să ridice 
colțul covorașului pentru а vedea pata de dedesubt. 

Ce repede devenim imuni. 

Dar știa, evident, că nu e pe deplin indiferentă la ceea ce văzuse 
acolo. Mai devreme sau mai târziu, forma petei îi va fulgera iar prin 
minte. De asta era sigură. Pentru că dacă ar fi fost pe deplin eliberată 
de imaginea aceea, nu s-ar opri să filozofeze asupra propriei sale imu- 
nizări. Şi nu i-ar auzi numele vibrând prin creier... 

— Auggie, răsuflă Marianne. 


- Auggie, ѕори Renee. 


- Auggie! strigă usor Myron Stalnaker — iar lumea i se păru ceva 
mai puţin rece. 
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TARA NIMĂNUI 


Camera de zi era vastă și surprinzător de pustie. Erau doar vreo 
şase piese de mobilier așezate cu grijă, toate extrem de simple și lipsi- 
te de decoraţiuni. Chiar și cele două picturi mari de pe pereți erau 
pale, formale, geometrice. Două covoare de lână, mari și fără pretenții 
«le podoabe, acopereau doar o mică parte a parchetului din esență de 
lemn tare. Dacă Nolan n-ar fi știut contrariul, ar fi putut spune că 
ocupanții casei erau extrem de săraci. 

Dar niște sărăntoci şi-ar fi dat mai multă osteneală să-i dea ca- 
sei lor o mutră de cămin. Judson a cheltuit o multime de bani ca să 
păstreze locul ăsta rece şi steril — al dracului de multi bani. 

Apartamentul lui G.K. Judson ocupa un întreg ctaj al unui zgâ- 
rie-nori din centrul orașului Chicago. Nolan ghic, că locul ocupa cam 
tot atâta spațiu cât întregul cvartal în care locuia el în Culver City. Și 
fiecare metru pătrat de apartament era, fără îndoială, extrem de atent 
compus, la fel de gol si de neospitalier ca și camera de zi. 

Era sâmbălă după-amiază, destul de târziu, а doua zi a lui Nolan 
în Chicago. Era însotit de locotenentul Раш Spiroff, de la Poliţia din 
Chicago. un tip ce părca foarte citit, cu ochelari cu rame rotunde și cu 
v fată îngustă și gânditoare. Spiroff stătea chiar în pragul camerei, ui- 
tându-se meditativ spre holurile de trecere. Nolan fu de părere că arăta 
mai curând ca un absolvent de filozofie, decât ca un detectiv. 

Nolan vorbea cu Claudia Judson, văduva lui G.K. Judson. Ea era 
ultima persoană pe care îşi planificase să о ancheteze, înainte de а 
zbura înapoi spre L.A.. а doua zi. De fapt. Nolan îi pusese foarte 


109 


puține întrebări. Principalul lui scop era să o informeze despre cum se 
desfăşura investigația — s-o asigure că se va face orice efort pentru a-l 
găsi pe ucigașul soțului ei. În definitiv, cineva atât de bogat era cu 
siguranţă mai interesat de răspunsuri decât de întrebări. 

În timp ce-şi trecea în revistă notițele, Nolan observă cât de bine 
se potrivea doamna cu decorul — era un tip minimalist de femeie. Nu 
purta nici un fel de bijuterii, cu părul drept, dar bogat, de culoarea ni- 
sipului curgând peste un pulover simplu dar, se presupunea, extrem 
de scump; femeia arăta la fel de austeră ca încăperea. 

Nolan nu se putu împiedica să se întrebe: oare ce vârstă avea? 
Părea perfect lipsită de vârstă. Pielea avea o textură elegantă — ca len- 
jeria de pat poate, moale și perfect călcată. Faţa ei nu avea nici un fel 
de riduri. Avea anumite cute, da, dar nimic din ceea ce s-ar putea 
numi rid. Nu părea de vârstă mijlocie, dar nici nu arăta mai tânără. 
Nolan presupunea că G.K. Judson n-ar fi vrut s-o vadă arătând tânără. 
Era un om prea plin de substanță ca să se însoare cu vreo aiurită su- 
perficială și imatură. În definitiv, putea avea, și se pare că și avea, aiu- 
тие pe oriunde se ducea. Astea erau prea ieftine, prea bălțate, prea 
frivole pentru a fi ţinute ca decor de lux în această casă. 

Informarea lui Nolan se apropia de sfârșit. Pe întreg parcursul ei, 
Claudia Judson nu arătase nici о umbră de emoție — doar o politețe 
demnă și respectuoasă. Abia acum începea să pună întrebări. 

- Mai exact, cu cine ați vorbit la hotel? se interesă ea. 

- Cu majoritatea personalului, spuse Nolan. Dar și câțiva alti 
oaspeţi. Am verificat şi registrul hotelului și cărțile de credit ale clien- 
Шог, și n-a apărut пісі o legătură cu soțul dumneavoastră. Și, evident, 
nu există nici un martor de existența căruia să ştim. 

Claudia Judson studie cu atenție, chiar cu scepticism, faţa lui No- 


lan. 

- Nu-i adevărat că soțul meu a fost ucis Іа etajul șase? 

- Aşa-i, replică Nolan, cam stânjenit; știa ce urmează. 

— lar el, de fapt, stătea la etajul opt? 

— Da. 

— Aveţi cumva idee ce căuta el la etajul şase, domnule locote- 
nent? 


Nolan observă că Spiroff se lăsa de pe un picior pe altul. Dar de- 
tectivul din Chicago nu spuse nimic, iar faţa îi rămase impasibilă. 
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Până în acel moment Nolan apreciase dorinţa lui Spiroff de a rămâne 
in fundal. Dar acum ar fi dorit o mână de ajutor. 

Încurcat, Nolan îsi drese glasul. 

— Doamnă, asta e o problemă pe care speram că nu trebuie s-o 
ubordez. 

– Ei bine? 

— A petrecut câteva ore, înainte de a fi omorât, în... compania 
unei tinere. 

— În camera ei? 

- Exact. 

Faţa Claudiei Judson nu arăta nici urmă de surpriză sau alarmă. 
Dar privirea ei fermă îi spunea lui Nolan că astepta o explicație mai 
amănunțită. 

- Am verificat-o, spuse Nolan. Suntem absolut convinși că nu a 
avut nimic de-a face cu uciderea soțului dumneavoastră. Făcu o pauză 
si adăugă: Dacă nu vă deranjează, aș prefera să nu intru în detalii în 
privinţa ei. 

Claudia Judson zâmbi afabil. 

- Desigur, spuse ea. lertaţi-mă dacă v-am părut prea preocupată 
Че amănunte. 

Apoi continuă să întrebe despre lucruri mai obişnuite. Nolan ghi- 
сі că era perfect conștientă de infidelitățile soțului ei. Dacă așa stăteau 
lucrurile, de се îl forțase să vorbească despre femeia de la hotel? Nu 
părea motivată de o curiozitate morbidă. 

Nu-i plac problemele în suspensie. Îi place existența ordonată. 
Asa e felul ei. Aparent asa era si felul lui. Asta ar fi probabil şi felul 
теи dacă aș avea banii lor. 


Pe la ora patru, ora L.A., Clayton şedea la masa lui din biroul 
detectivilor scriind raportul pentru ziua respectivă. Era penibil de 
putin text de introdus în calculator. Clayton vorbise cu toţi cu care 
putuse, pe plan local, despre uciderea Іші Judson; iar restul timpului 
lusese dăruit revizuirii șchioapelor si nesemnificativelor date oferite 
«e laborator. 

Tocmai se afla în mijlocul unui căscat când sună telefonul. Era 
Nolan. 

— Bună, spuse Clayton. Cum îţi place la Chicago? 
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— O porcărie. Doar ce credeai? 

- Deci ai vorbit cu o mulțime de prieteni îndurerați şi de persoa- 
ne pline de dragoste? 

- Ha! Majoritatea celor de aici sunt lesinați de bucurie că a cră- 
pat. Fiul și fiica — doi puşti ашай — erau doar interesați de modul în 
care se va împărți averea. lar nevastă-sa nu pare să aibă nici un fel de 
sentimente. Am fost prezentat unuia dintre asociaţii lui — un rival, se 
pare. Când l-am întrebat dacă era cineva care să-i dorească moartea 
lui Judson, individul a râs de-a binelea. „Puteti începe lista cu mine“, 
mi-a spus. ,, А5 fi onorat să fiu considerat printre suspecți.“ Părea de-a 
dreptul distrus pentru că avea un alibi solid. Și ți-aș mai putea povesti. 
Am vorbit cu o mulțime de oameni. Dar istoria a fost cam aceeași de 
fiecare dată. 

- Probabil c-au fost destul de puțini la înmormântare, își dădu 
Clayton cu părerea. 

— Nu, a fost di granda. Sute de jeluitori în haine negre, vărsând 
cele mai pure lacrimi de crocodil pe care le-ai văzut vreodată. De-a 
dreptul falnică și maiestuoasă toată treaba. Îmi pot imagina că Judson 
a adăugat un codicil în testament ca să fie plătiți o mulțime de oameni 
care să-l jelească. 

- Pare ca povestea aia cu misterul crimei — care era oare? - aia 
pe care o făcuseră toți. 

— Doar că noi n-am mai avut de-a face cu o crimă pe care fiecare 
vrea s-o ia asupra lui, răspunse Nolan. Drace, am întâlnit oameni care 
ar fi primit cu bucurie să fie condamnați și executați doar ca toți 
ceilalți să creadă că ei au făcut-o. 

— Dar tu nu crezi că a făcut-o vreunul dintre ei. 

— Nu. Nici unul dintre cei cu care am vorbit. 

— Deci tot nu primim aplauze? 

— Nu de aici. Doar dacă ai tu ceva pe acolo. 

Clayton mormăi: 

— Кісі o șansă, spuse. Ce-i aici încape si-ntr-un соѕшеї, fir-ar să 
fie. Poate c-ar fi mai isteț din partea ta să mai stai acolo puțin. 

— Ei, unde crezi că mă aflu, în Bahamas? Ne vedem luni. 

— Маа, luni. 

Clayton închise telefonul $ privi în jur. Са de obicei, zona de lu- 
cru а detectivilor era agitată, ca o bursă. Chiar și sâmbăta, detectivii 
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veneau și plecau, pălăvrăgind unii cu alții. Clayton se întoarse şi se 
holbă la ecranul computerului, încercând să se concentreze pe cele 
trei sau patru propoziții pe care le mai avea de scris. Sunetele din jurul 
lui se amestecau într-un fel de zgomot de fond. Se frecă la ochi si căs- 
că din rărunchi. Atunci un țipăt acut îi străpunse somnolenţa... 

— Cioară! 

Clayton tresări, ridicând capul. Deschise ochii. Cuvântul fusese 
rostit cu forță, cu agresivitate. Clayton se roti cu scaunul încercând să 
descopere sursa, dar nu putu să vadă sau să audă nici un soi de con- 
lict sau ceartă. De fapt, nu se vedea пісі o schimbare în activitatea 
inconjurătoare. Cu siguranţă, nu părea că cineva aruncase cuvântul 
ucela către Clayton. | 

Cel puţin, nu cred să fie cineva. 

Biroul lui era lângă usa care ducea spre camera de primire. De 
acolo venise țipătul? Poate vreun suspect urlă la politistul negru care 
l-a arestat? Sau la un alt suspect? Poate un frate strigă la altul? Dar 
sunetul păruse să vină mai de aproape. 

Clayton ştia perfect de bine că un alt polițist ar fi putut scuipa 
cuvântul. Ar fi putut fi chiar polițistul alb care lucra la biroul de ală- 
turi. I se lăsă o greutate pe stomac la gândul ăsta. Simti cum îl inva- 
dează un sentiment de stânjeneală. 

Aştia erau oamenii cu care lucra și în care trebuia să aibă іпсге- 
dere, în fiecare zi. Dar se întrebase adesea care dintre ei folosea cu- 
vântul în derâdere, de obicei, când el nu era în apropiere. Care dintre 
сі bătuseră negri la arestare? Care dintre ез ar profita de orice pretext 
pentru a trage lovitură după lovitură într-o piele de o altă culoare? El, 
pur și simplu, îi evita pe vreo câțiva care aveau reputația de a practica 
asemenea brutalități — dar despre majoritatea nu știa nimic. Nici nu 
ауса cum. Putea să audă cuvântul zdrăngănindu-i prin creier cu un 
ecou mult prea familiar... 

Cioară! 

Îngrijorarea lui Clayton nu dispăruse niciodată cu totul, dar își 
dădea seama cât de mult i se ascuţise acest sentiment în absenţa parte- 
nerului lui — unul dintre puținii politisti care nu-i zgândăriseră nicio- 
dată instinctul de supravieţuire. 

Clayton se supără pe sine însuși. La naiba, probabil că ai vede- 
ни. 
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Da, asta era, sigur. Oboseala își spunea cuvântul, dându-l pradă 
paranoiei. Creierul lui obosit amestecase sunetele din jur, fabricând 
cuvântul. 

Își aminti de mătușa Patty din Carolina de Sud — pacientă de sa- 
natorii care își petrecuse în instituții de profil majoritatea vieţii ei de 
adult. Mătuşa Patty auzea voci саге o numeau cățea, târfă, curvă Бі 
alte lucruri și mai rele ре care nu reușea nici să le repete altora. Aceste 
cuvinte odioase erau totdeauna rostite în spatele ei, cu vocile prieteni- 
lor sau ale familiei, așa că sărmana mătusă Patty ajunsese să creadă că 
toți cei pe care îi iubea о urau. 

După câţiva ani, mătușa Patty părea perfect restabilită și a putut 
să se întoarcă acasă. Odată Clayton o întrebase cum era senzația de a 
fi scăpat de toate acele voci îngrozitoare. 

— А, dar tot le mai aud, îi spusese mătușa Patty cu un zâmbet. Le 
aud tot timpul. 

— Dar nu pare să te supere, spuse Clayton surprins. 

Машва Patty râse plină de mândrie. 

— Nici nu mă supără. Ei e la fel ca voi. Poate chiar mai buni. 
Vezi, vocile alea vorbește întotdeauna în spatele meu. Nu e decât o 
adunătură de lași. Аза cum văd eu lucrurile, nu trebuie să bag în sea- 
mă pe cineva care пи mă poate insulta în față. Nu conteste dacă e ade- 
vărați sau nu. 

Destul de corect gândit pentru o femeie nebună. 

Clayton își alungă amintirile şi cu multă greutate scrise și restul 
raportului. 


Duminică dimineața devreme, Nolan sedea într-un separeu capi- 
tonat în vinilin dintr-un bar întunecos și ieftin din Aeroportul O'Hare; 
era cu detectivul Spiroff. Nolan aștepta avionul de întoarcere la L.A. 
Spiroff îl condusese cu masina până la aeroport şi aștepta să-l vadă 
îmbarcat. Lucraseră împreună la cazul Judson și fuseseră foarte apro- 
piati în ultimele două zile. Desi nu descoperiseră nimic util cazului, 
Nolan fusese surprins de cât de amicală fusese relatia lor profesională. 


— Îmi pare rău că nu v-am putut ajuta mai mult, spuse Nolan. 
- Îmi pare rău că te-am târât până aici pentru nimic, răspunse 
Spiroft ridicând din umeri. 
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— O să mai pistonăm lucrurile în L.A. Poate că tot descoperim 
ceva. 

Spiroff clătină din cap. 

- N-o să descoperiți, spuse el zâmbind. 

Nolan oftă. 

— Маа, cred că ai dreptate, spuse. Aş vrea să-i explici tu asta că- 
pitanului meu — ca să nu mai vorbim despre ziarele și posturile de te- 
leviziune din L.A. 

- Oricum, mi-a făcut plăcere şederea ta aici, spuse Spiroff. Ei, 
dacă întoarcerea la L.A. о să Пе o nenorocire, mai bine аПпе-(е pe-aici 
кі te punem să lucrezi la vreo treabă locală. 

— De exemplu? 

— Ei, ai putea să пе dai o mână de ajutor în cazul Miles Braxton. 

Nolan se uită surprins la Spiroff. Miles Braxton fusese un editor 
de ziare cu sediul la Chicago, care făcuse un plonjon urât, de la etajul 
treizeci și trei, unde își avea apartamentul, asta în urmă cu vreo două 
trei săptămâni. Și acest caz avusese o mare publicitate. 

— Am crezut că chestia cu Braxton este închisă, spuse Nolan. 
Toată lumea și-a zis că e sinucidere. 

— Ziarele au zis aşa. lar noi n-am găsit niciodată de cuviință să le 
contrazicem. E întotdeauna o plăcere bine meritată să-i vezi pe vultu- 
rii ăia pe o pistă greșită. Adevărul e că am descoperit semne de efrac- 
е si câteva urme de violență pe care nu am ajuns să le menționăm. 
lar legistul nu i-a zis niciodată nici crimă nici sinucidere. 

— Dar nu avea ceva probleme cu drogurile sau cu băutura? 

- Așa se zice. Dar nu luase nimic Ја bord în roaptea când а căzut. 

— Nici o scrisoare de adio? 

— Nimic de nici un fel. Și el avea computerul în funcțiune — era 
conectat la una din rețelele alea pentru granguri, cu joculete și chestii 
sexy. Jucase canastă într-un fel de cazino din program. 

— Pierdea mult? 

— Nu era un joc pe bani, doar de distractie. După câte ne putem 
da seama, omul petrecea o seară plăcută și liniștită acasă jucându-se 
pe calculator când, deodată — trosc! — s-a transformat brusc într-o 
splendidă capodoperă de artă plastică, jos, pe caldarâm. 

- Doar nu crezi că uciderea lui are vreo legătură cu jocul pe cal- 
culator? 
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Spiroff тӛбе. 

- Hai, zău, Grobowski. Crezi că a acuzat pe cineva că trișează la 
canastă şi 1-а înfuriat pe tip suficient pentru са ăla să iasă din ecran si 
să-l arunce pe Braxton din balcon direct pe caldarâm? 

Nolan se simți puțin jenat. Nu ştia mai nimic despre rețelele de 
computere, dar trebuia să recunoască: întrebarea lui părea stupidă. 

- Deci, doi dintre cei mai bogati cetăţeni ai vostri sunt aranjați în 
mai puțin de-o lună, medită el. Interesant, nu? 

— Interesant, dar e o coincidență, spuse Spiroff resemnat. Ar fi 
frumos să te gândești că ar fi putut exista o conexiune. Ar avea un pic 
de iz de luptă de clasă, nu? Poate că proletariatul călcat în picioare a 
încetat să-si mai omoare confrații și şi-a îndreptat mânia spre aparta- 
mentele şi hotelurile de lux. 

Nolan chicoti: | 

— Mai că-ți vine să predai insigna și să te alături revoluţiei, пи? 

Spiroiff rânji și își ridică berea în semn de toast. 

— Beau pentru asta, spuse. 


Renee abia terminase de construit o fragilă structură de aluat în 
tava de copt, iar degetele îi erau obosite şi relaxate în mod plăcut. 
Lupta eroică dusă cu nucile măcinate și cu foile umede şi subțiri ca о 
pânză ale plăcintei se sfârșise. Acum era gata să taie cu precizie mici 
romburi în straturile superioare şi să pună tava la cuptor. Apoi urma 
să facă siropul legat — un amestec greu de suportat din zahăr, apă 51 
miere cu scorţişoară, plus felii de portocală şi lămâie adăugate pentru 
a împlini rețeta. 

Nu-i pentru cei slabi de înger. 

Renee gătea de ieri. În tot acest timp, reuşise să îngăleze totul în 
bucătărie, inclusiv pe sine — și se distra de minune. 

Proprietarii celor șase apartamente din vila de curând dată în fo- 
losință hotărâseră să dea o petrecere comună de inaugurare, si căzuse- 
ră de acord să contribuie la festin fiecare cu câte un fel de mâncare. 
Trăseseră Ја sorţi, iar lui Renee îi picase desertul. 

La început fusese destul de neîncrezătoare fată de o asemenea în- 
сегсаге. Nu mai copsese nimic de mult timp, desi existase o vreme 
când îi plăcuse s-o facă. Era sigură că toți ceilalți vecini își vor tace 
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partea lor, deci ar fi fost nepotrivit să le cumpere de-a gata. Aşa că se 
vesemnase să gătească singură tot ce urma să pună pe masă. 

Acum era bucuroasă. O mulțime de aluat, zahăr și diverse 
substanţe lipicioase păreau să fie medicamentele de care avea nevoie. 

Nimic nu egaleuză mizeria si zaharicalele când e vorba de a scă- 
pu de melancolia electronică! 

Încetul cu încetul, masa i se umplea de plăcinte, prăjituri cu brân- 
ză și foietaje, toate de casă. Va servi expresso și lichioruri $ о sampa- 
nic mai scumpă. 

De mult nu mai simţise un asemenea sentiment de satisfacţie și 
de chef. De ce trecuse așa de mult? Și de ce fusese așa de înfricoșată 
în ultimul timp? 

Poate că devenisem dependentă. Poate că e la fel ca obisnuinta 
pe care ţi-o dă cocaina sau meth — mai devreme sau mai târziu ajungi 
nebun sau terorizat sau puranoic. 

Se cutremură puţin la gândul experienţelor ei din Insomnimania — 
în special cele în care fusese adormită pe jumătate, amintindu-și doar 
parțial excursiile în Domul Plăcerilor. 

Crize de pierdere a memoriei, nu-i de glumă. Sper să nu se mai 
întoarcă boala asta! 

Poate că asa era — parţial cel puţin. De exemplu, încă mai simțea 
о scânteie de curiozitate cu privire la Auggie și la acel Subsol ascuns 
al lui. Ce ţinea el oare acolo jos? Ce făcea el acolo jos? Și unde?... 

leşi din creierul meu, micuţule monstru! 

Trânti о bucată de aluat pe masă. Apoi rămase cu ochii fixați la 
forma aplatizată, surprinsă de propria еі vehemenţă. Iar tremura. Res- 
рша adânc de câteva ori și începu să desprindă aluatul cu “=getele, 
concentrându-se asupra materialității amestecului, încercând să-si 
imagineze cum va arăta casa ei ceva mai târziu, în acea noapte, plină 
de oaspeți veseli şi vorbăreți. | 

Avea chiar şi un partener — romancierul acela, Larry Bricker, că- 
ruia îi luase un interviu vineri seara pentru Ghiveciul duminical. Inter- 
viul se dovedise o surpriză plăcută. Renee îl pocnise cu tot soiul de 
întrebări dure, chiar ostile, iar Larry le întorsese cu inteligență și cu 
modestie. Îşi aminti cum începuse interviul. 

- Nu ai nimic mai bun de făcut în viaţă decât să-l îngrozeşti ре 
cititorul american? 


117 


— Nu prea, răspunsese el agreabil. 

Cel puţin a fost mai bine decât să-mi fi tras o conferință pom- 
poasă despre catharsis, milă si valorile terapeutice ale literaturii de 
doi bani. 

Mai mult, în felul lui simpatic, de om matur pe cale de a cheli, 
scriitorul arăta chiar bine. Renee abia aștepta să-l vadă la petrecere. 

Si pe Marianne. Va fi grozav s-o văd pe Marianne. Nu ne-am vä- 
zut decât o dată de când a venit în oras. Cum de-am putut lăsa să se 
întâmple aşa ceva? И 

Sună telefonul. Renee роті cu pași mari, iesind din bucătărie; 
făina i se сетеа de pe mâini și untul topit se scurgea. Când ajunse 
lângă robot, acesta deja începuse să redea banda cu mesajul ei obiş- 
nuit. Lucifer se plimba încet în jurul mașinăriei, studiind-o intens. 

Ținându-şi cu stângăcie mâinile în față, Renee se întrebă о se- 
сипай ce să facă. Dacă ridica receptorul și închidea maşinăria, murdă- 
rea totul. Decise să citească mesajul transmis pe ecran. 


Mesaj trimis de Marianne Hedison la robotul telefonic 
al lui Renee Gauld, duminică, 23 ianuarie, 3:15 P.M. 


Bună, Renee, aici Marianne. Am pornit-o înapoi spre 
Santa Barbara. Am cam terminat toate afacerile pe care le pu- 
team face în oraș și e timpul să mă întorc acasă și să mă pun pe 
muncă. Îmi pare rău că pierd petrecerea ta din seara asta, dar 
sunt sigură că va merge splendid. 

Hai să nu mai lăsăm să treacă un an. E vreo șansă să vii tu 
la mine? Ei bine, ascultă. ІН promit să revin eu cât de curând. 
Ce-ai zice de încă o lună și ceva? Ar fi grozav pentru mine să 
revin în L.A. atunci când amândouă vom găsi timp de petrecut 
împreună. 

Când ai de gând să-mi spui ce s-a petrecut cu Auggie? Ard 
de nerăbdare să aflu. Dă-mi un telefon și hai să facem planuri. 


Renee se întoarse, mai curând tristă decât supărată, $1 porni iar 
spre bucăţile lipicioase de aluat dulce de pe masa ei din bucătărie. 
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Marianne ajunse înapoi în Santa Barbara duminică seara, destul 
de devreme. Înainte de a pleca din Los Angeles, telefonase în vreo 
două locuri ca să dea de știre că se îndrepta spre casă. Când intră pe 
ușă văzu robotul telefonic pâlpâind viguros. Aceste mesaje grăbite fu- 
seseră probabil trimise în scurtul răgaz de când își anunţase întoarce- 
rea. 

Marianne puse banda de Ја început. 

Telefonase Dwayne: Trebuia să stie ce mai era de făcut pentru 
coordonarea proiectării de peisaj de la Abernathy. 

Telefonase Stephen: O să mai revină. 

Telefonase Lenora James: Voia să-i spună despre o întrunire care 
se apropia. 

Lenora James? Cine mai e şi asta? А, cu siguranţă, de la vreun 
grup de activisti ai comunității locale. 

Telefonase Baxter: voia să ştie dacă găsise vreo stofă interesantă 
la Galeriile Sherwood. 

Telefonase iar Stephen: Voia să știe dacă vineri puteau cina îm- 
preună. 

Patru telefoane. Și toate astea duminica. 

Clar, Marianne se întorsese acasă. 

Îşi scoase taiorul și ascultă sfârâiala moale a benzii care se deru- 
la. Părea un sunet ciudat de cald şi de primitor după veselia glacială а 
vocilor de la robot. De ce i se părea toată lumea din Santa Barbara așa 
de departe — atât de lâncedă? 

Ușurel. E doar o undă de soc cultural. Aminteste-ti, abia ai picat 
din LA. 

Marianne își puse taiorul în cuier. Respiră adânc și se uită prin 
living-room. А$ерій ca nervii еі іпсогӣар să înceapă să se relaxeze. 
Dar n-a fost asa. Nu înţelegea prea bine de ce. N-ar trebui să fie bine 
să fii acasă? 

Nu era un conac, dar mica ei căsuță de ре deal era superb propor- 
ționată și mobilată impresionant, pereții 51 lemnăria erau date în trei 
nuante de alb, mobila era pală, obiectele agățate pe pereţi și acuarelele 
nu distonau. Singura trăsătură cu adevărat izbitoare era o sculptură de 
Епе — o dansatoare cu vălurile învârtejindu-se în mișcare - așezată cu 
grijă pe un scrin. 
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Marianne își luă valizele 51 le duse în dormitor, le deschise si în- 
ghesui majoritatea lucrurilor într-un sac de rufe. Îşi scoase pantofii şi 
ciorapii, puse pantofii în dulap si ciorapii într-un săculeț de pânză 
pentru а fi clătiți mai târziu. Își scoase costumul și bluza și le puse cu 
grijă pe umeras, îşi scoase lenjeria şi o aruncă іп сов, apoi îşi puse un 
chimonou lung și alb și se duse în baia de alături. Intră sub duș. 

Își dădu cu mult ѕатроп pe păr. Miliarde de picături calde de apă 
îi bombardară trupul, încercând în van să o relaxeze prin masaj. Ce nu 
mergea? 

Fără chef, Marianne închise apa, ieşi de sub duș, se șterse cu un 
prosop gros şi scoase un chimonou proaspăt din dulap. Porni foehnul 
si îl ținu îndreptat asupra părului vreo câteva minute. Cu părul atâr- 
nându-i lung şi ud, Marianne se uită gânditoare іп oglindă. Faţa îi pă- 
rea obosită şi tensionată. 

— Acasă, sopti ea cântărind cuvintele neîncrezătoare. Acasă. 

Dar cuvintele nu-i oferiră nici o mângâiere. 


Hi BHH 


PETRECEREA 


Băieții de serviciu parcau maşinile primilor musafiri, iar la uşa 
Че intrare ега un paznic — care acționa mai curând са un portar, dar era 
util în caz de nevoie. Puţinii oaspeți care veniseră deja nu ajunseseră 
incă la apartamentul lui Renee. Aveau să treacă prin cinci alte aparta- 
теше mai înainte. 

Juan și Mette ofereau celor sosiți cocteiluri şi îi prezentau lui 
Joci, care le servea gustări și îi trimitea la etajul al treilea pentru felul 
Че mâncare principal. Acolo se întâlneau cu Betty si Gilbert și cu deli- 
«uta lor friptură englezească la grătar, apoi cu Sam si cu celebrele lui 
păinușe sălbatice á la Cornwall. Oaspeţii erau apoi trimişi cu un etaj 
mai jos, pentru a-i descoperi ре Tony şi Roland cu felurile lor vegeta- 
viene după metoda Zen. Renee trebuia să încheie festivitățile cu dul- 
ciurile ei sofisticate. După ce se vânturau o dată prin toate 
apartamentele, pentru a descoperi toate bunătăţile, musafirii se distri- 
buiau singuri, după gusturile fiecăruia. 

În oglinda din sufragerie, Renee își privea coafura sălbatic zbur- 
МА, noul ei costum de mătase, special ales pentru petrecere, lumânările 
aprinse și masa încărcată cu deserturi. Prin toată clădirea se auzea un 
murmur linistit de conversaţie, iar musafirii se apropiau din ce în ce. 
Ne așteptase să se simtă bine în seara asta — bucuroasă că-și cumpăra- 
se apartamentul si mulțumită că în curând va fi plin de oameni de 
viață care se distrau. În loc de mulțumire, simțea golul si tristețea. 

— Marianne nu va fi aici, murmură ea. 
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Apoi Renee se întrebă de ce se simțea atât de vinovată de asta. 
Poate pentru că nici măcar nu ridicase receptorul când Marianne o 
anuntase că era pe drumul de întoarcere spre Santa Barbara. Cu 
siguranţă că ar fi putut s-o convingă să rămână pentru petrecere, dacă 
ar fi încercat. Era însă chiar mai rău: Renee se simțea mai mult decât 
răspunzătoare pentru decizia Mariannei de a se îndrepta înapoi spre 
Santa Barbara. 

Dacă n-as fi fost аза de pisăloagă în ziua aceea când Marianne 
a fost aici... dacă mi-as fi aranjat programul pentru încă o vizită... 

— Nici nu-i de mirare că Marianne s-a întors acasă, murmură mai 
tare Renee, continuând să se zgâiască critic la propria ei imagine din 
oglindă. 

Tresări surprinsă când zări în oglindă o a doua reflectare — un 
bărbat scund dar destul de atrăgător, îmbrăcat într-un costum de cati- 
fea, cam larg, care tocmai păşise în holul de intrare. Renee se răsuci 
spre el, puţin stânjenită că cineva o surprinsese vorbind cu sine însăși. 

— Sper că n-am venit prea devreme, spuse Larry Bricker, arun- 
cându-i un zâmbet de o strălucire fermecătoare. 

— Dar deloc, îi răspunse Renee, revenindu-și. Chiar aș avea ne- 
voie de ajutorul tău. 

Evident că era o minciună. Vroise să fie singură un timp cât mai 
lung posibil. Dar fu surprinsă de ușurința cu care.îi răspunse și ea, 
zâmbindu-i. Zâmbetul ei era vid, dar avea un contur frumos, eficient, 
care îi cuprinsese toată figura. 

Asta înseamnă să fii profesionist în mass-media. Ei, în seara asta 
se va dovedi o calitate folositoare. 

- Ті-ат adus ceva, spuse Larry prezentându-i cu stângăcie o cu- 
пша împachetată festiv. 

— Ce este? 

- Un cadou de casă nouă. 

— Ї pot deschide? 

— Nu până la sfârsitul petrecerii. 

— Ei, haide, Larry. De ce nu acum? 

- Mai târziu, de acord? După ce au plecat toti. 

Larry rânji drăgălaș la Renee. 

О, Doamne, si-a făcut program. Crede că o să-şi încheie noap- 
tea cu mine în pat. 


Abia începuse să-i fie simpatic şi sperase că n-o să facă totul praf 
devenind amoros prea devreme. Adevărul ега că Renee uitase com- 
plet că el trebuia să vină acolo în acea seară - cu atât mai mult că el 
trebuia să fie partenerul ei oficial. Și nu avea absolut nici un chef să 
Пе nevoită să suporte o conversaţie de dezangajare doar pentru a-l ve- 
(са cum pleacă mormăind la sfârsitul petrecerii, fără să se fi culcat cu 
cu. Dar era prea devreme ca să-și facă griji pentru asta. Era momentul 
si-si joace rolul de gazdă. 

- Haide, îi spuse lui Larry, luându-l de mână îndatoritoare. Poti 
deschide prima sticlă de sampanie. 

Renee îl puse pe Larry la muncă, să se ocupe de șampanie și de 
maşina de cafea, și puse pachețelul pe birou. Apoi se duse să salute 
alti musafiri. 

Începură să vină în grupuri, unii deja destul de făcuţi după cocteilu- 
піс tari ale lui Juan. Renee era surprinsă cât de mulți îi erau necunoscuți — 
probabil prieteni ai celorlalte gazde. O, iată-l pe omniprezentul șef al lui 
Кспее, palpând obscen o secretară dezgustată, de la radio. Mai erau 
prezenți și alți câțiva tipi de la post. Și mai recunoscu și vreo alte câteva 
liguri din presă — precum actrița aia de televiziune a cărei apariţie era pe 
uile să fie anulată și acel membru al consiliului municipal care avea un 
tupeu îngrozitor. Dar dintre ceilalți Renee cunostea prea puţini. 

Avea nevoie să mai iasă și să mai cunoască oameni. A fi vorbă- 
ғема și expansivă era mai mult decât o datorie de gazdă — ега о ches- 
ік profesională, ета esența muncii еі. Dar, din cine ştie се motiv, 
„cum nu suporta să fie ава. Stătea са de lemn într-un colț al sufrage- 
nei, privind doar, simțindu-se ciudat de golită, de parcă i-ar fi fost 
«usa plină de jefuitori, nu de musafiri — doar că acești jefuitori mai 
alăugau nemerniciei și insulta, zâmbind și prezentându-se, pentru ca 
apoi să mănânce, să prade si să se poarte, în general, ca sălbaticii. 

Ce nu merge aici? 

Era ceva legat de mobilier. Deși adăugase recent camerei o cana- 
үка îmbrăcată în piele moale, de un rosu închis, cu о măsuţă de cristal 
susținută de un suport metalic şi un set de соуогаве tesute din lână, 
iinprăștiate peste mochetă, spațiul era totuși dominat de relicve din 
trecutul lui Renee. 

Oamenii nu se potrivesc cu locul. 
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Ce drept avea femeia aia ciudată să scotocească prin colecţia de 
cărţi — și, chiar mai rău, să-i arate unui alt străin albumul cel mare cu 
picturile lui Manet? Ce drept avea perechea aia de îndrăgostiți să se 
îmbrăţișeze obscen pe măsuța telefonului? Și ce drept avea bețivul ăla 
să se sprijine de vechiul şi jumulitul ei саїщ de carusel? Вага de metal 
а sărmanei creaturi pestrițe punea la grea încercare cârligul de metal 
din tavan. Lui Renee îi era frică să nu vină de-a dura pe jos și calul și 
omul. 

Unde erau cei care puteau înțelege valoarea acestor obiecte, cei care 
fuseseră acolo când ea făcuse rost de ele? Aceia nu mai erau de găsit. 

O voce de lângă ea spuse: 

— Un Бапш pentru gândurile tale. 

Renee se întoarse. Era Larry, care stătea lângă еа şi îi aprecia, cu 
îmbucături mari, unul dintre excelentele cornuri cu cremă. 

— Doamne, n-am mai auzit replica asta de când am intrat la liceu. 
Își întinse mâna și îi luă câteva firimituri de pe bărbie: Ai fost tot 
timpul în apartamentul meu? 

~ Da. 

- Nu crezi c-ar trebui să treci și pe la ceilalți? 

- Te-ai săturat de compânia mea? 

- N-am zis asta. Doar că vei mânca doar un singur fel — și nu pe 
cel mai sănătos, dacă stăm să ne gândim. Doar dulciuri. Nu mi-ar plă- 
cea să-ți fac praf arterele într-o noapte. 

— Lasă-mă să mor așa, spuse Larry rânjind și făcând să dispară și 
restul de com. Nu mi-ai răspuns la prima întrebare, adăugă. 

— Mai întâi dă-mi un ban. 

- Nu se plăteşte înainte. Crezi că m-am născut ieri-alaltăieri? 
Haide, te-am urmărit toată seara. Care-i problema? Агай de parcă ti-ai 
pierdut cel mai bun prieten. 

- Nu chiar mi l-am pierdut. Doar că l-am pus deoparte, |-am ur- 
cat în pod, ca să spun așa. 

- Locul ăsta are 51 pod? 

- Vorbeam la figurat. Tu ar trebui să te pricepi. Ce fel de scriitor 
eşti, mă rog? 

— Sunt un scrib fără talent. N-as recunoaste o metaforă nici să fiu 
mușcat de fund. Se opri puţin și apoi spuse încet: Vrei să vorbesti de- 
spre ce te frământă? 
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Renee îşi încrucișă braţele și rămase puțin tăcută. Oare chiar voia 
să spună ce-i venea în minte să spună? 

— Sunt singură, spuse ea. 

- Și eu, replică simplu Larry. 

Renee oftă. 

- Cred că lumea e plină de din ăstia. Tu vrei să vorbeşti despre 
asta? 

Larry privea intens drept în faţă. 

- Nu prea stiu exact despre ce e vorba, spuse el. Cred că încep să 
simt că sunt redus la ceea ce tipăresc. Evident, când editorul mă trimi- 
te într-un turneu de prezentare a unei cărţi, devin un alt fel де mistifi- 
care — ca acel Lincoln mecanic din Disneyland, un celebru mecanism 
de ceas, fără voinţă sau suflet. Și tu simți asta? 

- О, da, spuse Renee simțind o ciudată revărsare de destindere. 
Pentru mine е ca și cum... nu știu, e ca un semnal. Un semnal de post 
lipsit de orice materialitate. Renee simți cum i se pune ceva în gâtlej: 
Dacă mă faci să plâng îţi sparg mutra, spuse ea. 

— Şi eu la fel. 

Rămaseră amândoi să se uite în tăcere la musafiri. Renee era sur- 
prinsă de ceea ce simțea. Tocmai îi spusese lui Larry că e singură și 
acum nu se mai simţea deloc singură. Ce se petrecea? 

- Te-ai certat cu prietenul ăsta al tău? rupse Larry tăcerea. Stii, 
cel expediat în pod? 

Renee se încruntă. 

— Nu. Nu era ceva... autentic. 

- Da, întotdeauna se întâmplă așa. De fapt nimeni nu se mai 
ceartă cu adevărat. Trimit rapoarte sau faxuri. Sau lasă mesaje înregis- 
trate... 

- Bingo. 

- А$а-1 бі cu tine? 

- Mda. Scoala roboților de telefon în slujba relațiilor interperso- 
nale. Renee râse: Hei, cum de ai ajuns așa de perceptiv? Cu siguranţă, 
nu datorită scrierii de poveşti sângeroase și sinistre. 

Larry zâmbi. 

- Am un corpus callosum extrem de mare pentru un bărbat. 

— Eu credeam că nu dimensiunea contează. 

Larry chicoti cu prefăcută lascivitate. 
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- Depinde de care organ vorbim. 

Renee simți cum zâmbetul i se întinde pe toată fața — un zâmbet 
total neprotocolar, nepremeditat si neprofesional. Pur și simplu real. 

Lucrurile par să se îndrepte. 


Marianne tocmai verificase o schită a proiectului Abernathy; o 
salvă și închise programul de prezentare animată în perspectivă. Mâi- 
ne о s-o mai controleze o dată $1 o s-o trimită prin modem la birou. 
Era ceva plăcut, imaculat și definitiv în închiderea unui produs finisat 
în spaţiul electronic, fără să fi necesitat vreun contact uman — chiar 
când era trimis la trei kilometri depărtare. 

În seara aceea făcuse o grămadă de chestii cu calculatorul — in- 
clusiv comandarea unui meniu chinezesc prin fax, pentru a fi livrat în 
seara aceea, ca și comanda pentru alimentele de livrat a doua zi. Era 
mai bine decât să fi stat la coadă. . 

Pe ecran apăruseră contururile marmorate ale screensaver-ului!. 
Marianne se întinse, căscă şi pomi cu picioarele goale pe covorul plu- 
şat, spre bucătăria ei supersofisticată. Își tumă un pahar de vin alb. 
Apoi se întoarse în birou. 

Se cocoloși într-un fotoliu bătrânesc și privi prin cameră. În jur 
se aflau planșeta de desen, rechizite şi grămezi de hârtii, computerul, 
monitorul, un scanner, o imprimantă, o cameră video și alte unelte ale 
muncii ei. Dar odaia nu părea aglomerată. Toate se aflau exact la locul 
lor. Pe perete erau premiile pentru design și câteva acuarele înrămate, 
reprezentând interioare. Un presse-papier scump, de cristal, era așezat 
lângă computer. 

Amestecul de unelte profesionale și detalii plăcute ochiului, din 
biroul ei, era — de obicei — creator de mulțumire. Dar acum camera 
părea aproape goală. 

De ce? 

Luă greutatea şi se jucă puţin cu еа, încercând să-i simtă delicatețea 
transmisă prin vârfurile degetelor, fără succes. Pentru a suta oară în acea 
seară simți o nevoie inexplicabilă să urle,să plângă, să spargă ceva. 


i Program destinat protejării tuburilor cinescopice cu care sunt dotate monitoarele 
calculatoarelor personale. Detectând absenţa operatorului pe baza дерӣѕіпі unei anumite 
durate de inactivitate a tastaturii și mouse-ului, acest tip de programe afișează o imagine 
dinamică (în general animaţie), de preferinţă pe fond перги. Astfel se evită „„gravarea“ unor 
imagini reziduale permanente, ca și uzura luminoforilor (n. tr.). 
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бі de ce n-o faci? De ce nu-i dai drumul la plâns, așa, pur și sim- 
plu? De ce nu arunci afurisita asta de chestie, să spargă ce-o fi să 
над? 

Dar nu putea. Fântâna lacrimilor, a pasiunilor, secase. 

Atunci, ce simțea? O durea ceva? 

Era vorba de durere? 

Simţea oare ceva, cu adevărat? 

Privi afară pe fereastră la luminile celorlalte case înșiruite ре 
panta dealului, spre ocean. Își strânse brațele în jurul pieptului. 

De ce e asa de frig? 

Se duse în hol și controlă termostatul. Era fix la douăzeci de gra- 
це, 

Căldură din belşug. 

Se uită spre holul întunecat ce părea că se deschide înaintea ei ca 
un hău fără fund. Brusc simţi că întreaga ei casă era goală şi rece, că 
nu cra absolut nimeni acolo — nici măcar ea. 

Marianne avea sentimentul că е amețită сі că-i e rău. 

Se sprijini de perete. 

Închise ochii. 

Acum, în întunericul din spatele pleoapelor văzu un peisaj de 
iarnă. Frigul imaginar al casei se transformă într-un vânt suierător iar 
Marianne deveni silueta ce se târa pe gheaţă cu greutatea în spate. Dar 
«e data asta văzu în depărtare о rază strălucind. 

Un semnal de pe malul lacului. 

Atunci recunoscu forma razei — era pata de sânge de pe peretele 
«im coridor. Sclipea în fața ei, rosie de-ți lua ochii, la fel de vie са 
Munci când o zărise pentru prima oară. Era un semnal ambiguu şi teri- 
fant — era și o promisiune de căldură şi siguranță, dar și un fel de 
semnal ce о prevenea că drumul ar putea fi periculos, întunecat și vio- 
lent. Și totuși Marianne simţea că acum avea cel puţin o indicație pri- 
vind direcţia — dacă era în stare să descifreze imaginile create de 
propria-i imaginaţie. Simţi că relua călătoria care fusese un timp între- 
нирка, că se avânta, de fapt, spre propria ei identitate și spre propria ei 
уна. | 

Deschise ochii. Pata și peisajul dispărură. 

— Renee, şopti ea fără să ştie de ce. Trebuie s-o sun pe Renee. , 
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- Astea pot într-adevăr să-ți schimbe starea de spirit, spuse Larry 
siret. Sper că-ți plac. 

Renee deschise cadoul lui Larry și râse. Era o cutie transparentă 
de plastic conținând douăsprezece sticluţe cu uleiuri de baie din plan- 
te. Toate aveau nume după moda New Аре: „Afară-din-trup'“, „Ме 
din trecut“, „Vise milenare“ și „Călătorie spre înăuntru“. Lichidele 
erau strălucitoare și colorate. 

Era târziu și toți ceilalți musafiri plecaseră. Petrecerea se dovedi- 
se a fi minunată — și asta doar datorită faptului că Renee se hotărâse, 
fericită, să-și ignore musafirii, vorbind tot timpul doar cu Larry. І se 
păruse reconfortant și minunat să scape de masca prezentatorului și 
era sigură că și Larry simţise Іа fel. 

Acum Larry sedea în prag, studiind-o pe Renee cu o privire plină 
de speranţă. Evident că spera să rămână — și s-o ajute să testeze unul 
dintre uleiuri. 

— Mulţumesc, spuse Renee. Sunt minunate. 

— Vrei să te ajut să strângi? 

— Nu. Poate să mai aștepte până mâine. 

Urmă o scurtă pauză. Era unul dintre acele rare momente de 
stânjeneală sexuală care o făceau pe Renee să se simtă iar de cinci- 
sprezece ani. 

— Îmi faci noaptea foarte complicată, spuse ea. 

— Da? 

— Îmi place. 

- Bine. 

Nu sunt pregătită pentru asta. Sau poate că nu vreau să risc să-mi 
pierd cheful. 

Se pregăti să se lanseze într-o explicaţie delicată dar fermă de- 
spre de ce ar fi preferat ea ca Larry să nu rămână peste noapte, despre 
cum îi aprecia ea ajutorul și cât de mult îi plăcea compania lui și de- 
spre cât de plină și de minunată fusese seara, așa încât era probabil 
mai bine să se sfârșească aici. 

Dar Larry părea că îi citeşte gândurile. 

- Cred с-ав face mai bine să plec. 

— A fost o seară încântătoare, spuse Renee. Sunt bucuroasă că ai 
fost aici. 


128 


Se sărutară scurt și cald. Apoi, cu o fluturare din mână 51 un zâm- 
bet, Larry dispăru pe culoarul de la intrare. Renee închise ușa. Era 
splendid şi ciudat. Seara se încheiase exact așa cum își planificase еа 
så se încheie, dar din motive complet diferite. 

Data viitoare n-am să-l mai alung. 

După vreo câteva minute omul de pază ciocăni la usă, ca să se 
asigure că totul era în regulă înainte de a pleca și el. Apoi Renee se 
pregăti să facă o baie. Zăbovi puțin lângă cadă, purtând pe ea doar ca- 
potul de mătase înflorată, bucurându-se ca întotdeauna de atingerea 
nlunecoasă a țesăturii pe pielea goală. Privi cu amuzament la etichete- 
le sticluțelor cu uleiuri de baie. Pe care ar fi ales-o Larry, mă întreb? 
A, „Călătorie spre înăuntru“, fără nici o îndoială. 

Pe când se uita și la celelalte etichete, îi atrase privirea cea numi- 
tă „„Afară-din-trup“. Lichidul era de un galben aproape fluorescent. 
Un scris fin, aproape caligrafic, dădea de știre: ,,О izbucnire de iaso- 
mie și pin, plus ceva care să vă liniştească și să vă aprofundeze respi- 
гара pentru а vă înălța din propriul vostru corp într-o experiență cu 
adevärat transcendentă.““ 

Renee deschise robinetul de apă caldă; era foarte fierbinte. Apoi 
destupă sticla cu „„Afară-din-trup“. Camera fu viguros invadată de un 
miros viu, înțepător, dar deloc neplăcut. Tumnă lichidul în cada care se 
umplea rapid. Mirosul deveni chiar mai intens, mai îmbătător. 

Frumos. Poate că ar fi trebuit să-l invit pe Larry să rămână. Îmi 
pot imagina trupurile noastre astrale îmbrățisându-se pasionat, la 
vreun metru deasupra apei din cadă. 

Dar acum, parfumul ametitor al uleiului umpluse până la satu- 
tatie aerul ceţos. Rămase un moment să se bucure de luxul senzatiei. 
Apoi aprinse o lumânare votivă, stinse lumina și se strecură cu grijă în 
ара acoperită de aburi. 

Senzatia era uimitor de asemănătoare cu un masaj. Pe când apa o 
cuprindea, Renee simţea cum fiecare muşchi i se destinde. 

Asta e o chestie serioasă. Mă întreb dacă într-adevăr... 

Respiră adânc, reconfortant, de vreo două ori. Dar nu era așa, 
nu-şi părăsise cu adevărat trupul. 

Ei, bine, cred că trebuie să şi crezi. Ori Renee nu ега genul care 
să creadă. În ceea ce o privea, nimic nu exista cu adevărat „afară-din- 
trup“. Trupul era singurul real. Dar asta ега în regulă. Larry îi promi- 


129 


sese ceva care să-i schimbe starea de spirit, ori cu siguranţă că asta se 
întâmplase. 

Își întinse piciorul drept ca să închidă robinetul. Apoi rămase ne- 
mișcată vreo câteva momente, uitându-se cu plăcere la jocurile înșelă- 
toare de lumini pe care flacăra lumânări le contura pe plăcuțele де 
faianță din jur. Formele conturate de lumină erau la fel de prolifice și 
de creative ca norii sau ca flăcările din cămin, făcând să apară animale 
şi tot soiul de alte lucruri. Iată omniprezentele cămile si crocodili, iar 
mai încolo erau mai rarii furnicari şi un boa constrictor. Povesti în- 
tregi erau reprezentate pe pereţii băii. Da, era ca un vârtej. La fel de 
puternic precum marijuana. Era uluitor că substanţa nu încălca legea. 
Renee chicoti încet la ideea de a-i vedea pe cei de la stupefiante nă- 
pustindu-se în forță într-o baie plină de uleiuri New Age dobândite de 
la traficanţi. 

Apoi își dădu seama că lumina pâlpâitoare о ameţea vag. 

Închise ochii. 

Alunecă într-o stare de somnolență. 

Mirosul uleiului de baie îi evoca imagini de vis, puternice și su- 
blime — de апап şi de grădini și de locuri ascunse ale copilăriei, acolo 
în lowa cea cu iazuri și râuri, cu mirosul fânului din vara târzie, cu 
imaginare canoe plutind prin peșteri umede dar somptuoase, de amintiri 
ale rarelor și minunatelor satisfacţii oferite de un mic — foarte mic — 
număr de foști iubiți. 

Frumos. O, da. Foarte frumos. 

Apoi, din mijlocul imaginilor, din adâncul plăcutei reverii, se 
auzi o voce blândă, moale. 

- Safir, spuse vocea. 

- Mmm, răspunse Renee, cu ochii tot închiși, gândindu-se, pe ju- 
mătate conștientă, că vocea ar veni de pe banda sonoră a unei scene 
psihedelice — sau, și mai bine, că esenţa spirituală a lui Larry era pe 
cale să-și manifeste prezența. 

Deci tot a rămas până la urmă. Își ţinea ochii închiși imaginân- 
du-și că el stă lângă cadă, bucurându-se de vederea goliciunii ei ага 
gătoare, scufundate în apă. 

Dar atunci îi trecu prin minte ceva discordant și alarmant. 

Larry nu știa nimic despre Safir. 

Deschise ochii. 
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О faţă se uita fix la ea — о faţă straniu de artificială și totuși cu- 
noscută, fata unui clovn, cu o încruntătură grotescă, rizibilă. Faţa era 
«distorsionată, fragmentată. 

Prin minte îi trecu în zbor un cuvânt: Pixeli. 

Dar, după scurt timp, Renee îşi dădu seama că această faţă nu era 
compusă din pixeli. 

Nu. 

Era о mască - o mască de schi, croşetată din lână. Găurile pentru 
ochi lăsau să se vadă irișii căprui, plini de ură, cu pupile care se dila- 
tau ritmic. Gura era și ea descoperită pentru a lăsa să se vadă dinţii 
rânjiți, ieşind printre buzele de un roşu strălucitor, desenate cu col- 
{иге în jos. 

- Eu sunt, spuse figura cu un ton de реп Шеге ironică. Auggie. 

Trecu greu un timp suficient neuronilor lui Renee pentru a-i spu- 
пе că era înfricoșată. Involuntar, trase aer adânc în piept. Apoi, cu o 
incetineală neașteptată, ргеіоаѕӣ, mâinile cu mănusi de piele ale silue- 
ісі se coborâră asupra ei, apucând-o de păr şi apăsându-i capul cu 
violență sub apă. Renee avu doar atâta prezență de spirit cât să țină 
pura închisă. Dar ochii și nările о înțepară puternic din cauza uleiului 
Че iasomie şi pin. 

În timp ce simţea сит cele două mâini înmănușate o țineau de 
сар, smulgându-i o mână de păr chiar din rădăcini, lovind-o cu ceafa 
de faianta căzii, gândurile si senzațiile în succesiune rapidă amestecau 
conştiinţa lui Renee cu cea a atacatorului. 

Chiar simţea mâinile ascunse dincolo de stratul de piele al mănu- 
șilor, mâini се se иаи în ара din cadă. 

Și mai simţea forța sălbatică de câte avea nevoie pentru a-i (іле 
сарш lipit de fundul căzii, chiar atunci când ea lovea cu bratele si cu 
coatele, iar unghiile îi zgâriau cu tenacitate feroce jacheta de piele. 

Dădea din picioare cu furie — dar asta i se părea că o face 1а fel de 
involuntar cum îi bate inima, al cărui sunet se auzea acum cu o inte - 
sitate aproape insuportabilă. Întreaga ei conștiință se concentrase asu- 
pra plămânilor. Trăsese în piept o enormă cantitate de aer chiar înainte 
de a se scufunda. Acum, când cel care intrase Іа еа o ținea sub apă, 
simțea cum trupul îi măsoară parcă rezerva de aer. 

Era prea mult? 

Da. Plămânii ei erau pe cale de a exploda. 
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Să dau drumul la niste aer? 

Trebuia — era absolut necesar — chiar dacă nici cea mai mică par- 
ticulă de aer pierdut nu va mai putea fi recâștigată vreodată. 

Strângând buzele, dădu drumul la câteva bule de aer. 

Pe când făcea asta simţea o enormă fericire datorată diminuării 
presiunii. 

Mănușile de piele dispăruseră. 

Capul îi {аѕпі la suprafață. 

Deschise larg gura, eliberând tot aerul din plămâni. 

Apoi încercă să inhaleze, dar şi gura și nările îi erau pline de pi- 
cături înțepătoare de apă. 

Chiar atunci auzi — sau i se раги că aude - țârâitul telefonului, de 
undeva de la distanță. Trebuie să răspund. Chiar şi în starea ei de con- 
fuzie, i se părea foarte, foarte important să răspundă la telefon — mai 
important decât orice altceva în întreaga ei viaţă. 

Тиві violent, încercă să inhaleze din nou și chiar simți cum înce- 
pe să pătrundă o nouă doză bine venită de aer. Dar înainte de a-și 
trage respiraţia, mănușile nevăzute o apucară iar de păr și o împinseră 
dedesubt, mai violent decât înainte. Se lovi de cadă аа de tare, încât 
simți că i se rupe ceva la ceafă. Pentru o secundă fu invadată de un 
vârtej de întuneric. Apoi, printr-un fel de parțială și confuză stare de 
conștiență, simţi cum gâtlejul îi este invadat de apă fierbinte $1 
înțepătoare. 

Тиві spasmodic și văzu bule mari trecând prin faţa ochilor ei iri- 
tati. Apa se revărsă în jos pe trahee, până în plămâni, într-un torent 
sufocant, chinuitor. Într-un moment de limpezime, împinse cu picio- 
rul maneta de scurgere a căzii. Acum ара care îi acoperea fața se scur- 
gea din cadă, suprafaţa transparentă de deasupra ei cobora din ce în ce 
mai mult, capul îi va ieși din apă ca o insulă, și, mai apoi, ара ucigașă 
va elibera şi toate celelalte unghere ale trupului. 

Nu-i destul de repede. Nu-i destul de repede. 

Pe când starea de înțelegere o părăsea pentru ultima dată, mâna 
dreaptă i se întinse cu disperare în sus. Simti cum prinde si smulge о 
bucată de lână sintetică după care simţi contactul cu o piele și un sân- 
ge real. 

Ultima ei senzaţie fu cea a rănii pe care o provocase, a pielii sfâ- 
siate sub unghiile ei. Simţi ceva crucial, erotic, de parcă ar fi fost 
legată de atacatorul ei printr-un suprem act de dragoste. Urmă o ușu- 
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ге delicioasă, de necrezut. Ultima ei picătură de frică îsi luă zborul 
unci când viaţa i se topi şi dispăru. 


Mesaj lăsat de Marianne Hedison la robotul telefonic al 
lui Renee Gauld, luni, 24 ianuarie, 1:45 A.M. 


Renee, sunt eu, Marianne. Răspunde, te rog! Ştiu că ești 
acolo. E doar seara cu petrecerea și trebuie să fii acolo, și sunt 
sigură să ești trează, așa că ridică receptorul. 

(pauză) 

Ascultă, știu că e o nebunie, dar încep să simt că a fost o 
prostie din partea mea să mă întorc acasă, și mă gândesc să 
revin la Los Angeles. Nu pot explica de ce. E doar o senzație. 

(pauză) 

Vreau cu adevărat să te văd. Vreau cu adevărat să stau de 
vorbă cu tine. E OK? 

Nu voi face nimic până nu mă suni. Sună-mă repede. 

(pauză) 

Sună-mă. 


Silueta întunecată ascultă mesajul redat de robot, apoi comandă 
bobinarea benzii. Pe când rolele se roteau, silueta aruncă o privire 
re baie, observând micii stropi de sânge de pe podea. Își atinse 
»razul. 

Tot mai sângera. Ce multă energie avusese; și era doar o simu- 
re... 

Silueta 151 controlă ceasul pentru a şasea oară. Apoi își scoase cu 
enţie mănușile de piele ude leoarcă si își șterse mâinile de pantaloni. 
юаѕе o batistă albă din buzunar și o răsuci în jurul mâinii în..inte de 
mai atinge ceva. 

A mers bine. Сат fără dichis, poate сат neconvingăror, ре 
ocuri, dar, în general, corect. Chestia reală va iesi mult mai bine. 

Când banda ajunse la capăt, inversă caseta de mesaje sosite cu 
a destinată anunţului standard și comută aparatul pe înregistrare. 
iciter, motanul, se învârteu pe lângă masinăne. Silueta îl luă în brate 
-| mângâie cu căldură. 

Puse motanul lângă microfon. 

Lucifer torcea încântat, 


PUNCH ŞI JUDY 


Doi membri din echipa legistului ridicau cadavrul din baie. No- 
lan își notă că gâtul și capul aveau о nuanță roşie verzuie, iar mâinile 
şi picioarele erau colorate spre albastru. Partea de dedesubt a trupului 
era decolorată până la livid, sângele fusese tras acolo de forța de gra- 
vitație. Părul de ре cap atârna moale, părând decolorat de rugină. Pă- 
rul de pe perineu era mai întunecat. 

Nu e culoarea ei naturală, аза cred. Evident, nimic nu prea аға- 
tă acum natural la ea. 

Echipa depuse pe podea trupul grotesc de țeapăn, са un mane- 
chin, înțepenit în rigor mortis. Chiar și așa, ceafa începuse să i se rela- 
хеге iar fața arăta ciudat de fleșcăită. Buzele erau usor îndepărtate. 
Mirosul urât și înțepător al morţii abia începea să se facă simțit, plu- 
tind pe deasupra parfumului înșelător de ulei de baie. 

Nolan simti în rărunchi o frământare vag cunoscută. Era o brus- 

\сӣ, doborâtoare dorinţă de a fugi, dar și un sentiment mușcător, irațio- 
nal, care îi spunea că apariţia aceea nudă îl va urmări oriunde s-ar 
duce. Se simți tremurând de-a binelea, din cauza unei senzaţii în care 
se amestecau frica și furia. 

Nu mai era imun. 

Simţise din nou acea cutremurare. 

Dar cum? Ce a produs asta? 

Nolan nu avu timp să-și exploreze sentimentele legate de această 
crimă în special, de această victimă în particular. Trebuia să-și vadă 
de treabă. 
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— Fă-mi un serviciu, Smitty, spuse Nolan rugător. Spune că a fost 
un accident. 

Smitty cerceta prin ochelarii lui bifocali capul victimei, privindu-l 
din lateral. 

— Haide, Nol, răspunse el obraznic. Oare ce credeți, voi, ăștia de 
Іа omucideri, că aveţi de făcut pe-aici? 

— Te rog să mă binedispui. 

— OK. Tipa a luat la bord vreo cinci-sase pahare mai mult decât 
trebuia, în timpul petrecerii, a făcut o baie, а dat drumul la scurgere 
pentru а evacua apa, a alunecat încercând să iasă, s-a lovit şi a leșinat 
i s-a înecat înainte să se golească baia. Sfârşitul povestii. 

Nolan oftă. 

— Dar nu asta voiai să-mi spui, nu? 

- Păi, desigur, contuziile de aici de la spate ar putea să ne vor- 
bească despre un „accident“, spuse Smitty, pipăind cu degetele partea 
Че dedesubt a capului cadavrului. Dar eu am impresia că mai sunt le- 
ziuni și prin alte părți. Te gândești că o fi căzut de două ori? Înainte să 
se scurgă toată apa? 

- S-ar putea, spuse Nolan dând din umeri. Și mie mi s-a întâm- 
plat în vreo câteva nopți mai agitate. 

- Uită-te aici. Vânătăi pe frunte. Și pe brațe. Porţiuni de păr 
smuls din rădăcină. 

— Poate că se băgase în vreo încăierare ceva mai devreme, inter- 
veni Clayton plin de speranță. Până acum n-am găsit nici un semn de 
ІШ, deci care ar fi motivul? Poate că. orietenul ei a devenit gelos, а 
luat-o la băţaie, еа s-a hotărât să facă о baie fierbinte са să scape de 
durere. Poate că atunci a căzut a doua oară sau doar a leșinat. Poate că 
а avut un atac de cord. 

Smitty râse mitocănesște. 

- Taci frate, azi aveți înclinații creative, ai? hohoti el. De ce nu 
vă puneti să scrieţi o carte sau ceva de genul ăsta? 

Smitty studie şoldurile şi picioarele cadavrului. 

— Nu văd nimic care să indice un viol. Totuși laboratorul va con- 
trola prezența spermei. Apoi mai observă ceva. Vern, ia te rog о fărâ- 
тиа de aici, spuse el arătând spre degetele mâinii drepte a femeii. 

Un asistent cu un scalpel scobi pe sub vreo două unghii. 

- Ai găsit ceva? întrebă Nolan. 
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- Aşa s-ar părea, zise Smitty luând scalpelul din mâna lui Vern. 

Pe scalpel strălucea o mică pată roșu cu alb. 

- Fibre. Nu prea multe, dar destul са să am la ce munci. Pare să 
fie $1 niște țesut. 

Medicul care examina se uită la Nolan și rânji. Dar expresia lui 
Nolan păru că îl ia prin surprindere pe Smitty, care se oprise puțin din 
lucru. 

- Ascultă, nici mie nu-mi place asta mai mult decât îţi place tie. 
Dar cucoana a fost ucisă, asta-i realitatea. Cineva a tinut-o și еа cu 
siguranță s-a luptat. Îmi pare rău, băieți. Nu eu inventez chestiile as- 
tea. Eu doar le dau nume, după ceea ce văd. 

— Cât timp a trecut? întrebă Nolan. 

— A intrat în rigor mortis — abia începe să iasă din această stare, 
spuse Smitty. Și aici e destul de cald. Deci, cred că vreo douăzeci și 
patru de ore. Nu mai mult. 

— Probabil noaptea trecută, curând după terminarea petrecerii, 
zise Clayton. 

Smitty aprobă din cap. 

- Mă întreb cine o fi dat drumul la scurgere? Asta ne-ar usura 
treaba. 

Cei trei rămaseră tăcuţi. Se auzea doar foșnetul pungilor de hâr- 
tie cu care Vern acoperea mâinile victimei. Apoi echipa puse femeia 
într-un sac negru, închise fermoarul şi сага cadavrul afară. Smitty ple- 
că împreună cu ceilalți. Nolan și Clayton rămaseră tăcuţi în holul de 
la intrare. 

- Trebuie să ieşim 51 să ciocănim pe la diverse uși, spuse Clayton 
după vreo câteva momente. 

- Ştiu, răspunse Nolan. 

Dar nu fu în stare să se miște. 

— Chiar n-ai vrut să fie crimă, așa e? întrebă Clayton. 

— Cine vrea vreodată asta? 

— Ştii ce vreau să spun. 

Nolan dădu din cap. 

— În majoritatea cazurilor nu amestec sentimentul în treaba asta, 
murmură el. Sau cel puţin asa cred. Dar de data asta... 

Se opri. Nu voia să-si descrie sentimentele. Cum ar fi putut, când 
nici el nu le înțelegea? 
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— Stii cine а fost tipa, nu-i așa? spuse Nolan. 

— Nu prea. 

— Redactor-prezentator la КЕГЕ. Îi ascultam programul ori de 
câte ori puteam. Doamne, era argint-viu. 

— Ai auzit-o vreodată spunând ceva care ar fi putut face pe vreu- 
nul să-i dorească moartea? | 

- Nu ştiu. Nu cred. A, ştia cum să înghesuie pe cineva în colț, 
asta da. Dar nu era afurisită — doar plină de spirit. Ar trebui un tip al 
dracului de ratat și de amar са să ajungă să o urască. Era un foc de 
urtificii. Vezi, primea în emisiunea ei tipi din ăştia di granda, plini de 
inteligență, de bani, de putere, apoi, cu dulceaţă, îi punea la locul lor — 
nu că i-ar fi făcut să pară niște idioti, dar îi făcea apropiaţi oamenilor 
normali, în așa fel ca aceștia să-i poată înțelege. 

— Sunt o mulţime de primadone în lumea lor, spuse Clayton. 
Multora nu le place să fie daţi jos de pe piedestal. 

- Nu-i de glumit. Poate е ca un fel de sărut al morţii — să ai un 
dur, să рой face ceea ce nimeni altul nu poate. Întotdeauna apare câte 
un cretin care nu poate, pur și simplu, să suporte. Ce pierdere afurisi- 
tă. 

Clayton se duse spre sufragerie. Nolan se mai uită o dată prin 
baie, apoi își urmă partenerul. Camera era încă plină de farfurii de 
carton, șerveţele şi cești. Câteva sticle de șampanie, enorme dar goale, 
cu etichetele lor înzorzonate, zăceau răsturnate pe ici pe colo. O masă 
ucoperită cu o cuvertură albă mai era încă plină de rămășițele nume- 
roaselor prăjituri. Mobilierul era strălucitor şi excentric. Deși femeia 
era moartă, casa еі păreaincă minunat de vie. 

Nolan rămase să privească afară, prin fereastra sufrageriei: noap- 
(са de iarnă californiană era întunecoasă și umedă. Pentru prima oară 
observă sunetul persistent al ploii de afară. Oare de când ploua? 

Sergent Tyler, o polițistă în uniformă, își băgă capul pe ușa sufra- 
periei. 

— Hei, Grobowski, Saunders. Poate că vă interesează asta. 

Nolan și Clayton o urmară până în micul dormitor-birou. 

- Ascultati, zise Tyler și porni robotul telefonic. 

În locul unei voci, difuzorul produse un hârâit înfundat care pă- 
vea să oscileze în intensitate. 

- Un mesaj primit, explică Tyler. 
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— Mai sunt și altele? întrebă Nolan. 

- Da, mai sunt câteva după acesta, spuse ea consultându-si car- 
neţelul. Câteva telefoane de la radio. Vecinul care a găsit-o, McKee- 
ver, a lăsat vreo două mesaje. Voia să știe de ce nu a apărut la gustare. 
În al doilea mesaj spunea că este îngrijorat. 

Hârâitul continua pe bandă. 

— Dar ce dracu’ e asta? întrebă Clayton. 

- M-am gândit că poate îmi spuneţi voi, băieți, zâmbi Tyler. 
Mi-am zis că doi gentlemani cu experiența si profesionalismul vostru 
au auzit tot ce era de auzit pe lume. 

— Tu ce zici? îl întrebă Clayton pe Nolan. 

- Nu ştiu, dădu acesta din cap. Dar ar fi bine să lămurim. Avea 
vreo casetă de rezervă? 

— Am găsit una nefolosită în biroul ei, zise Tyler. 

— Atunci, bag-o în maşinărie. Ăsteia pune-i etichetă și rezolv-o. 


— Na, încaseaz-o și pe-asta! Și pe-asta! 

Punch Cocoșatul, cel cu un clopoțel minuscul prins în vârful pă- 
lărioarei conice, o bătea din nou pe Judy cu o bâtă de lemn pe care о 
ținea stângaci în mâinile lui țepene, de marionetă. Judy cea casnică, 
garnisită cu bonetă și cu un neg păros pe nas, fentă vreo câteva lovi- 
turi, dar primi nenumărate altele rezistând cu stoicism, clătinându-se 
si topăind pe tot ecranul monitorului, legănându-se са un sac de box. 
Pe toată durata scenei, o flașnetă din culise repeta о melodioară plină 
de vioiciune. 

— Şi pe-asta! Și pe-asta! Și pe-asta! Și pe-asta! 

Punch continua să tipe cu o voce ascuţită, dar grea, care trăda 
epuizarea. Muzica cea sprințară devenea din се în се mai lentă, o dată 
cu încetinirea mișcărilor lui. Judy chițăia ascuţit tot timpul, aruncân- 
du-se încoace şi-ncolo pe toată scena. Punch părea gata să cadă jos de 
oboseală. Lăsă să-i cadă bâta, își băgă cu stângăcie mâinile în inte- 
riorul halatului lui colorat ca de bâlci, scoase un aruncător de flăcări și 
apăsă pe trăgaci. Un jet de foc roșu și galben fulgeră pe scenă. Judy se 
aprinse ca o torţă. Тіра са o cioară înnebunită, agitându-se aiurea. 

În curând, flăcările se potoliră și urletul lui Judy încetă. Nu mai 
rămăsese din ea decât o formă asemenea unei mătrăgune оће și în- 
negrite, stând са o jalnică ратай dezarticulată în mijlocul scenei. 
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inch гиѕі puțin, își făcu vânt să îndepărteze fumul, se întoarse şi se 
clină spre public. Se auzeau tot felul de sunete contradictorii de 
lauze, huiduieli, urale și râsete ironice. Muzica de flasnetă începu 
r. O mulţime de minunate buchete de flori și de legume putrezite se 
vărsă asupra scenei. 

Punch, care făcea геуегепіе publicului, si ceea ce mai rămăsese 
п Judy se înălțară ușurel pentru a face loc însuși păpusarului. Era 
iar bătrânul Gepetto, un bătrânel dulce, zâmbitor, cu părul alb, îm- 
ăcat cu $огш lui de tâmplar. Tot aplecându-se convulsiv, păpuşa 
inch era pusă pe mâna dreaptă а Іш Gepetto, ca о mănusă. Mâna 
ingă a Іш Gepetto era arsă, devenită un fel de ciot afumat; acolo fu- 
se Judy. 

– Ei bine, bambinos, vorbi drăgăstos bunicuţul păpușar, cu un 
ls accent italienesc, atit pentro spettacolo din cuesta sera. Cum v-a 
acut il mio Pulcinello si doamna lui? 

O mulțime de comentarii se derulară în partea de jos a ecranului. 


TENA >HUO0O00+ 

SUDOPOD>MI-A PLACUT  ARUNCĂTORUL DE FLĂCĂRI. 
‚510 KESTIA. 

TENA>NU NU NU NU NU NU NU NU? 

TANTIPOLLYXEŞTII MAL BUN LA PARTEA DE ACŢIUNE. 

JZZ>LOUIT. DE PEDEAPS. EXTR DE INCORECT DPDU 
ТІС. JUDY îNCAS DE 12 ORI LA RAND. EA DE СЕ NU 
i IN PUNCH? 

TENA>LIPSA 00-MOR ŞI TENSIUNE DRAMATICA 


Un cârlig de lemn prins de un suport lung se întinse de-a curme- 
şul ecranului și îl smuci pe bătrânul Gepetto, păpușile Іш și întreaga 
enă. Spaţiul rămase un moment gol, alb 51 tăcut. Apoi se auzi un 
pot de tobă si un bubuit de timpane. Hugo, maestrul de ceremonii 
Camerei Пих Шог — un schelet îmbrăcat în smoking, având un topor 
fipt în craniu, niște viermi саге i se târau prin gura cavernoasă și 
hi ce i se roteau ршгегін în orbite - apăru în lumina care invada 
ena. 

- Ha-haaa! exclamă el cu un ton grav, preprogramat. Și aşa se în- 
eie încă o minunată excursie în lumea magică a artei marionetelor! 
cu asta, băieți si fete, festivitățile din această noapte au luat sfârșit! 
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Hugo începu să lălăie tema cântecului de încheiere, dar vocea lui 
fu prompt acoperită de un cor de huiduieli și fluierături. Își acoperi 
fata ca să se apere de o nouă rafală de legume. 

Rândurile de cuvinte apăreau de data asta în partea de sus a ecra- 
nului. 


TENA>NU L-AM VAZUT: ÎNCĂ PE AUGGIE? 

JZZXHEIL, HUGO?! САТІ HAL SUNT LA RÂND ІН SEARA 
ASTA? 

SUDOPOD>ŞI EU M-AŞ DESCURCA MAI BINE DECAT RA- 
HATUL ASTA. CUM Să Mă TREC PE LISTĂ РТ SAPT URMAT? 

42211, UREM PE OGHI? 


— Hei! Hei! Hei! strigă Hugo. Glumeam doar! Glumeam! Nu ге- 
cunoasteti o glumă? Încă n-am terminat cu voi! 

Mieunăturile de batjocură se transformară brusc în urale și fluie- 
rături însoţite de un efect sonor care imita bătutul din picioare. 

- бі iaaaată c-o pornim, continuă Hugo, abia reuşind să se facă 
auzit prin vacarm. Arătă cu mâna spre o pancartă, care apăru apoi în 
prim-plan. Se putea citi: 


Camera iluziilor 
este încântată să vi-l prezinte 
pe fondatorul nostru! 


Simbolul crimei, 
Arhetipul anarhiei, 
Maestrul ucigașilor, 

Uluitorul... 


Auggie! 


Hugo ieși din imagine și în locul Іш арага о mână enormă pur- 
tând o pensulă roșie. Cu câteva trăsături rapide, umede, 4 la Disney, 
pensula realiză o scenă complet nouă — o cameră de baie amplă, lumi- 
nată doar de lumânări. Camera avea pereți albi, o cudă neagră, 
spațioasă, o chiuvetă neagră 51 o toaletă neagră. Un $иуо1 de apă si- 
mulată curgea în cadă, iar nişte volute cenușii reprezentau aburul саге 
se înălța spre plafon. Scena era subliniată de o muzică provenind par- 
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că de pe un disc zgâriat, din acelea vechi și dogite pe viteză 78, cu o 
chitară leneșă, bine strunită, acompaniată în registrul grav de un pian. 
O voce de tenor începu să intoneze cu o tandrețe exagerată: 

„„Mereu îi rănim... pe cei pe care-i iubim...“ 

O femeie în picioarele goale, cu un halat de baie viu, înflorat, 
upăru în imagine. Se întoarse spre public, îsi desfăcu părul roscat, $1 
îşi scoase halatul cu mișcări languroase și pline de seducţie, dezvă- 
Juindu-si silueta nudă. Se duse spre chiuvetă, privi lung și narcisistic 
lu propria ei reflexie în oglinda băii, apoi îşi trecu pieptenele prin păr. 

Vocea voalată continuă: 

„pe cei... pe care n-ar trebui... deloc să-i гёпіт...“ 

Apoi femeia se întoarse iar spre public. Cu un gest de magician 
scoase la iveală un mic flacon galben pe care îl ținea în dreapta. Se 
îndreptă spre cada aburindă si tură conţinutul flaconului în apă. Un 
abur gălbui şi câteva bule se ridicară din cadă. Femeia mirosi cu plă- 
cere aerul. 

Închise robinetul și intră în cadă dintr-o singură mișcare rapidă, 
stropind în toate părțile o adevărată cascadă de apă strălucitor de al- 
bastră. Membrele ei (ерепе, ca de păpușă, se afundară în apa liniștită 
ca prin farmec. Femeia şedea cu spatele drept, începu să-si săpuneas- 
că braţele și spatele cu un burete, apoi se lăsă iar în jos. Unul din braţe 
se plimba înainte și înapoi de-a lungul căzii. Cântecul deveni un fel de 
recitativ lent, dulce, de o solemnitate parodiată; era ceva despre dra- 
goste, trădare și iertare, totul acompaniat de sunetele blânde, în surdi- 
nă, ale unor trompete în gen de blues. 

Apoi, printr-o serie de cadre neclare, unghiul de vedere se 
schimbă, ca și cum operatorul ce mânuia prezumtiva cameră de luat 
vederi ar fi filmat de deasupra căzii. Probabil adormită de muzica li- 
nistitoare, femeia, care era tot lăsată pe spate, închise ochii și zâmbi, 
iar trupul i se vedea deformat printre bulele din apă. 

Două mâini cu mănusi negre — cele ale privitorului după cum pă- 
rea — se strecurară încet în imagine. 

Recitativul se termină. Trompete asurzitoare, clarinete stridente 
şi un banjo nebunesc izbucniră într-un Dixieland îndrăcit. Ca și cum 
ar fi fost trezită de muzică, femeia tresări şi deschise ochii, observând 
mâinile înmănușate. Zâmbetul îi dispăru de pe față exact când mâinile 
о арисага de bărbie si de păr și îi împinseră capul sub apă. 
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Muzica grăbi tempoul până la cel tumultuos de galop, pe fond de 
pocnete de pușcă, măcăieli, răpăieli, talăngi şi fluiere de poliție. 
Braţele și picioarele femeii, ce păreau în mod ciudat dezarticulate, se 
zbăteau sălbatic, aruncând în toate părțile pixeli albaștri. Din nou in- 
terveni cântărețul: 

„„Mereu îi lovim pe cei pe care-i iubiiim - pe cei ре care n-ar tre- 
bui deloc să-i răniiim...“ 

Dopuri care săreau, pahare de șampanie clincănind, sticlă spartă, 
țipete în falset si tromboane flatulente se alăturară amestecului muzi- 
cal. Faţa femeii reveni pentru un scurt răstimp la suprafaţa apei în mij- 
locul unei izbucniri sălbatice de pixeli-stropi, iar buzele ei încercau în 
mod grotesc, precum cele ale unui peşte, să tragă aer, totul în ritmul 
unor bătăi de tobe cu sunet grav. Mâinile înmănusate îi împinseră iar 
fața sub apă. Braţele și picioarele ei se zbăteau mai puțin, cu din ce în 
ce mai puţină forţă, са un metronom în oprire. Cu o ultimă izbucnire 
de energie, mâna ei se întinse si, pentru un moment, umplu tot câmpul 
vizual, apoi căzu iar în apă. 

Pe când muzica răgușită continua, uă torent de bule gigantice iz- 
bucni de sub apă. Mâinile înmănușate își slăbiră priza, iar trupul fără 
viață al femeii apăru plutind la suprafață; avea ochii strâns închiși, iar 
pielea îi era vizibil mai palidă decât înainte. Apa albastră din cadă de- 
veni roz, începu să se rotească în cercuri şi apoi dispăru prin scurgere. 
A mai urmat o ultimă imagine a trupului nud, zăcând printre ultimele 
bule rătăcite, apoi scena se dizolvă într-un alb strălucitor. O pisică alb 
cu negru, pufoasă si fără coadă, apăru în cadrul gol. Mâinile înmănu- 
sate apucară animalul și începură să-l mângâie. 

Cântecul atinse o cadență zgomotoasă. Cu un ultim și triumfător 
acord al trompetelor, apăru şi cuvântul „,sfâââr“ lângă pisică; era scris 
cu litere uriașe, grotești. O cortină roșie, cu franjuri bogate, aurii, вс 
lăsă asupra scenei. Apoi, însuşi Auggie, împodobit cu toate atributele 
clovnului, păși în fața cortinei; într-o mână ţinea pisica alb cu negru. 
Făcu o plecăciune însoțit de tunetul aplauzelor. Apăru prima obser- 
vaţie scrisă: 


TENAXASIA DA SCENA? 


Mesaj înregistrat de Marianne Hedison la robotul tele- 
fonic al lui Renee Саша, marti, 25 ianuarie, 1:53 A.M. 
(continuând cu înregistrarea сопуегѕабеі cu Nolan 
Grabowski) 


Renee, ridică receptorul! Sunt Marianne. Ridică recepto- 
rul, ce naiba! Tocmai am văzut programul lui Auggie. L-ai vă- 
zut? Ai văzut ce-a făcut? Cristoase, Renee ridică receptorul! Nu 
te mai juca. E serios. Ridică afurisitul de receptor! 

NG (ridicând receptorul) Alo, aici... 

MH: Cine?... Cu cine vorbesc? 

МС: Calmaţi-vă. Daţi-mi voie... 

MH: Unde e? Auggie? Tu ești Auggie? Ce i-ai făcut? 

МО: Numele meu e Grobowski. 

МН: leși de acolo! Las-o în pace! Acum! 

МС: Locotenent Grobowski. 

MH: Lasă-mă să vorbesc cu ea. Cer să vorbesc cu ea. 

МС: Aveţi de gând să mă ascultați? Sunt de la poliție. 

MH: De la... 

NG: De la Departamentul de Poliție din Los Angeles. 

MH: O, Doamne. 

NG: Vă rog să vă identificați, doamnă. 

MH: O, Doamne. O, Doamne. 

NG: Doamnă, vă rog. 

MH: De unde să știu cine ești cu adevărat? 

МС: Vreți, vă rog?... 

MH: Ce i s-a întâmplat? 

NG: Asta nu vă pot spune la telefon. 

MH: De ce nu? 

NG: Vă rog să vă identificați. 

MH: Ce i s-a întâmplat? 

МС: De unde telefonati? 

MH: De ce? 

NG: Trebuie să vă vorbesc. Vreau să vin să vă văd. 

MH: Nu. 
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NG: Doamnă, vă rog să încercați să іпісіеден... 
МН: Vin eu acolo. 


NG: Ce? 

МН: Sunteţi în apartamentul ei, așa-i? 

NG: Da, dar... 

MH: Vin eu acolo. Sunt acolo în vreo două ore. 
NG: Doamnă... 


(MH închide; ton) 


- De data asta am făcut-o lată, mormăi Nolan, holbându-se la 
mașinărie și ținându-se de frunte. 

Clayton și Nolan tocmai ascultaseră pentru a cincea oară banda 
cu acea conversaţie trunchiată, într-o vană încercare de a-i da vreun 
înţeles. 

— Las-o mai moale, răspunse Clayton. Ce puteai să faci? 

- Ar fi trebuit s-o ţin la telefon încă vreo câteva secunde. Ar fi 
trebuit să aflu mai multe. 

— Nu prea părea dispusă la flecăreală. 

— Se presupune că știm cum să lucrăm cu cei mai sensibili — cum 
să-i tragem de limbă. Ти trebuia să-i vorbeşti. Tu n-ai fi făcut totul 
praf ca mine. 

- Da’ mai trebuie ca şi ei să se lase trași de limbă, spuse Clayton. 
51 apoi, a spus că o să vină aici. Poate a vorbit serios. 

— Cât ai paria pe asta? sări Nolan. Haide, Clay. Vrei un pariu pe 
bani buni? Sunt gata. 

Kim Pak, expertul în computere al secției, veni dintr-o altă came- 
ră. 

- Ай spus că e o ,,Магіаппе“, aia pe care o căutați, corect? între- 
bă Kim. 

- Corect, spuse Nolan, brusc mai optimist. 

Clayton şi Nolan îl urmară pe Kim în biroul dormitor de alături. 

- Totul e în computerul ei, spuse Kim. Agenda ei cu adrese, 
agenda cu întâlniri, lista de musafiri de la petrecere. 

Kim îi conduse ре cei doi în birou, se trânti pe scaunul din fața 
enormului monitor color. 

— Sunt trei nume din astea pe lista cu invitați, spuse el, parcurgând 
ecranul. 
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Nolan privi peste umărul lui Kim și dădu din cap. 

- Trei. Of! Marian Baxter, Mary Anne Мегтаѕсо, Marianne - 
hei, Marianne Hedison. Numele ăsta mi-e familiar. 

— Sunt o mulţime de celebrități locale pe listă. Poate ai văzut-o la 
televizor. 

— Nu, nu-i asta, e... Nolan pocni din degete. Femeia aia! Cea de 
la hotel! Stiam eu c-am mai auzit vocea aceea. 

— Ce femeie? întrebă Clayton. 

— O femeie de pe coridor. Se uita fix la pata de sânge de la Quen- 
ton Parks. Am întrebat-o cum o cheamă. Nolan își scoase un сагпе{е! 
din buzunar și dădu câteva pagini: Uite, Marianne Hedison, designer 
de interioare. Drace! Ea era! Era la locul crimei! Kim, ai zis că are 
niste fişe cu adrese іп masinăria asta a ei? 

— Evident. 

— Caut-o pe Marianne Hedison. Dacă era pe lista de invitaţi, pun 
pariu că e și acolo înăuntru. Și 1-а menționat pe unul Auggie, pe ban- 
dă. Vezi dacă-l poți găsi și pe el. 

— Se face. 

Nolan se întoarse către Clayton. 

— Dacă nu vine ea la noi, mergem noi la ea, spuse Nolan. 

— Mie-mi convine, spuse Clayton. Haide. Hai să vorbim cu vreo 
câțiva vecini. 


Ce i s-a întâmplat? 

Nu vă pot spune la telefon 

De ce nu? 

Cele trei propoziţii i se rostogoleau prin creier într-o buclă fără 
sfârşit. Parcă se relua o bandă, iar si iar. Identică, de fiecare dată. 

Ce i s-a întâmplat? 

Nu vă pot spune la telefon. 

De ce nu? 

Bucla din memorie se închidea iar asupra ei însăși, excluzând 
orice alte părți ale conversaţiei. Pentru nimic în lume nu-și mai putea 
aminti ce-i spusese omul după disperatul ei „De ce пи?“. 

Oare atunci îi spusese că era poliţist? 

Nu, probabil că asta fusese mai devreme. 

Dar oare chiar îi spusese că era poliţist? 
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Sau era doar imaginaţia ei? 

ÎI credea ea poliţist? 

Ce credea? 

Ce i s-a întâmplat? 

Nu vă pot spune la telefon. 

De ce nu? 

Marianne se uită la vitezometru. O sută douăzeci și patru la oră. 
O voce interioară precaută o certă spunându-i i cât de periculoasă era 
autostrada de fiecare dată când ploua. Probabil că mașina era supusă 
efectului de acvaplanare chiar în acel moment, plutind pe o peliculă 
de noroi proaspăt lichefiat. La prima frână sau la cel mai neînsemnat 
viraj, va pierde cu siguranţă controlul și va ajunge în afara autostrăzii. 

Cu siguranță. 

Nu că ar fi resimtit cine stie ce îngrijorare pentru propria ei viaţă 
în acel moment. Doar că-i părea grotesc de nedrept să mai adauge și 
un accident de automobil la... ` 

„се? 

Се se întâmplase? 

Îndrăznea oare măcar să-și imagineze? 

Marianne roti volanul ușor cu o fracțiune de unghi spre stânga, 
pentru a ocoli un vehicul de pe banda din dreapta. Camioneta se târa 
pe drum, cu o viteză relaxată ce nu trecea de şaptezeci la oră. Șoferul 
o claxonă când trecu vâjâind prin dreptul lui. Aproape că-l putea auzi 
cum o înjura: „Hei, ce-i asta, scorpie nebună? Vrei să ne omori ре (ой 
ăștia de pe drum?“ 

Claxonul camionetei se pierdu în întunericul noptii, devenind un 
fel de urlet ce cobora în glissando datorită efectului Doppler. Dialogul 
din mintea ei continua să se audă, ca o placă stricată. 

Ce i s-a întâmplat? 

Nu vă por spune la telefon. 

De ce nu? 

Simţi cum maşina derapează ușor, oscilând ca acul unei busole, 
apoi anvelopele se ар (ага din nou, disperate, de asfalt. 

Încetineste odată, nebuno! Chiar vrei să-i omori pe toti? 

Vocea асеса 1 se părea ciudat de nesemnificativă pentru ceea ce 
ауса de făcut. Oricum nu avea nici un efect asupra piciorului ei depi 
lăsat greu si sigur pe accelerator. 
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Prea puține maşini erau pe autostradă la ora aceea. 

Cine-i destul de nebun să conducă într-o noapte ca asta? 

Dar chiar absența traficului devenea chinuitoare într-un fel; era 
са şi cum autostrada se căsca goală înainte. Luminile autostrăzii se în- 
vârtejeau, formând o vulgară pictură psihedelică în tempera, din fâșii 
și scântei fosforescente. Prin lucirea parbrizului luminile se multipli- 
cau, creșteau, umplând tot spaţiul, sugerând mai curând о moliciune 
bizară decât viteza reală. Los Angeles se depărta pe măsură ce înainta 
spre el. Acum era la jumătatea drumului spre oraș, dar distanța care îi 
mai rămânea se dublase între timp și urma să se dubleze în mod repe- 
tat, cu o creștere în proporţie geometrică pentru tot restul parcursului. 
Timpul și spatiul se dilatau și se măreau sălbatic cu fiecare secundă 
care trecea. 

În felul ăsta n-o să mai ajungă niciodată la apartamentul lui 
Renee. 

Ce i s-a întâmplat? 

Nu vă pot spune la telefon. 

De ce nu? 

Niciodată. 


Cel mai înalt dintre cei doi indivizi era suplu, musculos și avea o 
coamă bogată de păr castaniu, bine întreţinut. Arăta ca un manechin — 
iar Nolan aflase mai devreme că asta și era. Stătea în spatele unui băr- 
bat mai scund aşezat într-un fotoliu, masându-i uşor umerii. 

Cel de pe fotoliu era puțin cam masiv, dar nu gras. Părul i se ră- 
rea 51 purta mustăcioară. Arăta a contabil, dar era de fapt fotograf. Vi- 
zibil afectat, privea în gol, într-un spațiu de dincolo de covorul 
oriental de pe podeaua sufrageriei. Ambii purtau pijamale și halate de 
baie. 

- Vreau s-o văd, spuse cel scund, care şedea; vocea îi era înecată 
de emoție. 

- Tony, nu, spuse cel mai înalt, liniștitor. 

- Vreau s-o văd, repetă cel scund. Nu voi crede până n-am s-o 
văd. 

O lacrimă i se rostogoli pe obraz. O șterse cu un gest de sfidare. 

Nolan își aminti de propriile lui sentimente la vederea cadavru- 
lui. 

Ba n-ai vrea s-o vezi. Сгеае-та. Chiar că n-ai vrea s-o vezi. 

- Domnule Drexler, vă rog să vă scoateti acest gând din minte, 
zise Nolan încet. Echipa medicului legist a și dus corpul de aici. 

Tony Drexler izbucni în hohote reţinute. Cel mai înalt se aplecă 
asupra lui $1 îl îmbrățisă. Apoi îi spuse Іш Nolan, aproape în ѕоарі: 

— Nu pot să mă duc acum să vorbesc cu vecinii? Trebuie să fie 
teribil de afectați. 


148 


- Уа înțeleg îngrijorarea, domnule McKeever, zise Nolan, dar 
trebuie să vă refuz. Ceilalti ofițeri vorbesc cu ei chiar în aceste mo- 
mente, iar noi trebuie să încercăm să ținem separați toţi potenţialii 
martori; deocamdată. Sper că înțelegeți. 

Roland МсКееуег dădu din cap. 

Dincolo de politețea sa superficială, Nolan simți că se ascunde о 
nerăbdare impetuoasă. McKeever părea prea al naibii de îngrijorat de 
absolut toți ceilalți. 

Joacă teatru? 

Таг îl năpădi un val de furie. 

Ar fi aşa de simplu dacă s-ar dovedi că el a fost. 

Nu era imposibil. Din când în când, câte un ucigaș nerăbdător 
chiar se mai întorcea la locul crimei și ,,Пеѕсорегеа“ el însuşi cada- 
vrul. Dacă McKeever o făcuse, ar fi terminat toată treaba extrem de 
repede. 

Deci cum rămâne cu el? Să urască femeile? 

Brusc Nolan își cenzură gândul. Își dădu seama că se străduia 
să-l antipatizeze pe individ. Se comporta complet irațional. De unde 
până unde devenise el tipul de polițist care ceda hormofobiei? 

Ce ағаси е cu mine? | 

Își lăsă nervos centrul de greutate de pe un picior pe altul. 

— Vom încerca să terminăm totul foarte repede, îl auzi Nolan vor- 
bind pe partenerul său. Știm că a fost o noapte groaznică. Între timp, 
îmi cer scuze, dar vom reveni asupra aceloraşi probleme. E doar ruti- 
nă. Și dacă vă amintiţi vreun mic detaliu pe саге nu ni l-aţi spus, vă 
тор s-o faceți. S-ar putea dovedi semnificativ. 

- Vom ajuta în orice mod vom putea, spuse McKeever. 

Nolan stătea și-i urmărea pe cei doi bărbați cu atenţie, pe când 
Clayton continua interogarea lor. Îi era recunoscător partenerului său 
că preluase conducerea anchetei, cel puțin pentru moment. 

McKeever şi Drexler îi spuseră cu bună-credinţă aceeași poveste 
pe care o relataseră și când fuseseră întrebaţi separat. În timpul petre- 
cerii de duminică noapte, au rugat-o pe Renee Gauld să treacă pe la ei 
în seara următoare să ia o gustare si să bea ceva. L uni seara, când еа 
n-a apărut, McKeever sunase și lăsase un mesaj. 

McKeever spunea că nici el nici Drexler nu fuseseră la început 
extrem de îngrijoraţi. S-au gândit că probabil Renee îşi găsise ceva 
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mai interesant de făcut. Mai târziu, în aceeași seară, au discutat amân- 
doi despre faptul că nici unul dintre ei n-o mai văzuse de la petrecere. 
Au mai întrebat și pe alți locatari. Nimeni nu o văzuse. Dar nici măcar 
acest lucru nu ега cu adevărat neobisnuit. Puțin mai târziu — pe Ја 
unsprezece patruzeci şi cinci - МсКееуег a sunat-o iar. Tot robotul i-a 
răspuns. Asta i-a pus pe gânduri. Ar fi fost momentul ca Renee să-l fi 
sunat deja pe McKeever să-i dea de mâncare lui Lucifer. 

— Pisica ei, repetă Clayton. 

- Ава-і, spuse McKeever. Eu am o cheie de la apartamentul ei. 
De câte ori se astepta să nu vină acasă peste noapte, mă ruga pe mine 
să-i dau de mâncare lui Lucifer. Atunci, Tony și cu mine ne-am îngri- 
jorat, dar nu voiam s-o recunoaștem. I-am spus lui Топу că aş trece ре 
la apartamentul ei. Doar ca să-i dau de mâncare pisicii, i-am zis. Când 
am intrat în apartament, am fost surprins că nu făcuse curățenie după 
petrecere - nu strânsese nimic. Nici йи stinsese luminile. M-am hotă- 
rât să mă uit prin camere. 

Se opri încercând să-şi controleze emoția. 

- Și în acel moment ați găsit-o, spuse Clayton. 

McKeever confirmă din cap. 

- Apoi m-am dus direct la telefonul ei și am format 911. 

- Și nu ай mutat sau nu ați atins nimic? întrebă Clayton. 

— Nu. De fapt, l-am luat pe Lucifer cu mine. 

Probabil pentru că îşi auzise numele, motanul Lucifer intră cu 
paşi moi în cameră și sări în poala lui Drexler. Își frecă botul cu dră- 
gălăsenie de braţul lui. Pentru o clipă Drexler іі feri mâinile din fața 
motanului, de parcă ar fi fost uluit de prezența lui. Apoi, cu precauție, 
începu să-l mângâie. Nolan observă ceva ciudat la animal. 

- Ce s-a întâmplat cu coada lui? întrebă el. 

— Este un manx, răspunse Drexler simplu. 

— O pisică fără coadă - cine dracu’ se ocupă cu porcării dintr-as- 
tea? izbucni Clayton. 

Drexler părea luat pe nepregătite și nu răspunse. Nolan îi aruncă 
o privire surprinsă partenerului său. Acea izbucnire de iritare fusese 
singura emoție pe care о văzuse la Clayton de când ajunseseră la locul 
crimei. 

Oare simte și el ceva? 
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- Мі se pare o chestie cam crudă și bolnavă la minte, spuse Clay- 
ton ridicând din umeri stânjenit. 

Nolan privi motanul саге torcea mulțumit. Ciudătenia animalului 
îi oferise o mică dar bine venită ieșire din starea lui neplăcută. Аза o fi 
felul lor, sau celor din rasa asta li se taie coada la naștere? Motanul îl 
$оса pe Nolan pentru că îi lipsea ceva esenţial pisicesc. Dar lui Luci- 
[ег nu părea să-i pese. 

Clayton îşi drese glasul și continuă cu întrebările. Restul era le- 
gat de petrecere - cine fusese acolo, ce s-a mai auzit? Toată clădirea, 
fiecare apartament fusese pus la dispoziţia tuturor, si toți locatarii își 
invitaseră musafiri. Tot locul fusese plin de oameni care veneau și 
plecau, începând cu ora 8:00 P.M. Oficial petrecerea se terminase la 
miezul nopții, dar mai erau unii întârziați, mici suete care au continuat 
și după. 

— Şi paza? întrebă Clayton. 

— Un tip la ușa din faţă, spuse McKeever. Dar nu a controlat nu- 
mele. Era acolo doar са să se ocupe de vreun evident перо! care аг 
[i forțat intrarea sau de oricine s-ar fi îmbătat urât. Nimeni n-a creat 
probleme. 

— Deci oricine care arăta bine putea să intre? 

— Paznicul îi întreba ai cui musafiri sunt. 

— Exista o listă de invitaţi? 

— Fiecare dintre noi a făcut una, spuse Drexler. 

- Dar oricine ar fi putut trage cu urechea la un nume pe care să-l 
folosească apoi, exclamă McKeever. Și erau grupuri întregi care in- 
trau împreună. Și invitați de ultimă oră. Si prieteni ai prietenilor. Lis- 
tele nu vor cuprinde totul. 

— A controlat cineva dacă a plecat toată lumea? 

— Garda a făcut un tur pe la fiecare apartament si a spus noapte 
bună, spuse McKeever. Cred că nimeni n-a cerut ajutor. 

- La ce oră a fost asta? 

— Pe la unu, poate un pic mai târziu. 

- Decedata a avut un partener? întrebă Clayton. 

- Da, zise McKeever. Unul Larry şi-nu-stiu-mai-cum. 

- Larry Bricker, udăugă Drexler. Un scriitor. 

— Tipul саге scrie cărți de groază? întrebă Clayton. 

— Cred că da, spuse Drexler. Părea un tip simpatic. 
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- S-au contrazis ori s-au certat? 

- Nu cred, spuse МсКееуег. 

- N-am prea văzut-o în timpul petrecerii, explică Drexler. Dar tot 
am fi auzit dacă ar fi avut loc o scenă. 

— Bricker mai era aici când s-a terminat petrecerea” 

— N-am nici cea mai mică idee, zise McKeever. 

— Cred că l-am văzut plecând, spuse Drexler. 

— L-aţi fi putut vedea dacă s-ar fi întors? 

— Nu neapărat. 

- Doamna era amatoare de aventuri? 

Drexler $1 McKeever zâmbiră trist unul la celălalt. 

– Este — era — o persoană prietenoasă, spuse McKeever. Îi plăcea 
să flirteze. 

— lertaţi-mi întrebarea, îi întrerupse Nolan, dar trăia іп promis- 
cuitate? 

— Isuse, spuse МСКееуег aproape furios. 

— Îmi pare rău, dar trebuie să întreb. 

- Lăsaţi-mă să reformulez, spuse McKeever. Nu era exact tipul 
de femeie cu o relaţie exclusivă. Dar nu cred că ar fi făcut în mod de- 
liberat ceva са să producă gelozia unui partener, dacă la asta vreți să 
ajungeţi. 

Clayton își închise сатпе(е1ш. 

— Vă mulţumim, domnilor. Asta-i tot ce ne trebuie pentru mo- 
ment. 

- V-am rămâne îndatorați dacă aţi discuta cât mai puțin despre 
asta cu ceilalţi locatari, zise Nolan. În special împrejurările în care ați 
descoperit cadavrul. Și, chiar mai important — nu dați nici о infor- 
matie presei. Păstrarea detaliilor în afara circuitului public poate fi de 
o importanță crucială pentru prinderea unui suspect. 

Clayton adăugă: 

- Mâine vă vom ruga pe dumneavoastră și poate și pe alţi loca- 
tari să mai verificaţi o dată apartamentul, împreună cu noi, să fim si- 
guri că nu lipsește nimic. Dar în noaptea asta ar trebui să încercaţi să 
dormiti puţin. 

Expresia lui Drexler deveni nespus de îndurerată. Capul i se lăsă 
pe piept. 
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- Trebuie să fi existat ceva, spuse el cu vocea răgușită de furie. 
Trebuie să fi existat ceva ce am fi putut face. 

Iar Nolan simţi în sinea lui un ecou al acelui sentiment de vino- 
văţie și regret, deși nu-și putea explica de ce. 

Nolan şi Clayton îi lăsară singuri pe cei doi. Întorși în camera de 
zi a victimei, îi găsiră pe cei trei ofițeri în uniformă adunaţi pentru a-și 
verifica notițele luate la anchetă. Nimeni nu descoperise nimic care să 
ajute; nici măcar ceva vizibil contradictoriu. Câţiva oameni spuseseră 
că-l văzuseră plecând pe Larry Bricker, iar omul de pază părea că-și 
făcuse turul rapid și eficient. Nimeni nu cunoştea pe cineva numit 
Auggie. Nimeni n-o cunoștea nici pe Marianne Hedison. 

- Va trebui să vedem ce-i cu Bricker și cu omul de pază, spuse 
Nolan. Unul dintre ei poate fi ultimul care a văzut-o în viață - poate 
chiar absolut ultimul. 

- Vrei să-i interogăm în seara asta? întrebă Clayton. 

- Mai bine ав mai sta pe aici un timp, spuse Nolan. Trebuie s-o 
astept pe cucoana aia isterică, doar se presupune că e pe drum. Sunt 
de-a dreptul nerăbdător să văd dacă e într-adevăr cea pe care am întâl- 
nit-o la locul unde a fost omorât Judson. Pun pariu că ea e. O simt în 
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adâncul oaselor. Dar ce dracu’ înseamnă asta? 
22 — Poate că е o legătură între cele două crime, zise Clayton. 

Nolan își întoarse privirea spre el cu o uşoară curiozitate. 

— Mda? Și prin ce se aseamănă, mă rog? Nu au nici măcar același 
modus operandi. 

— Nu stiu. Poate doar că nici una dintre ele nu are nici un sens. 

- Acum cauţi sensuri? Pentru un amant bine burdusit cu droguri 
de bună calitate, totul poate căpăta sens. 

— Da, știu. Și nu seamănă a lovituri date de profesioniști. Dar nici 
una nu pare să fie foarte stângace — nu sunt genul improvizat, nu în 
felul unui amator. A existat un plan. În ambele cazuri criminalul a gă- 
sit exact momentul 51 locul potrivit şi a scăpat cu fața curată - ca о 
umbră. Și avem de-a face cu victime dintre cei cu renume. 

— Ce-i în mintea ta? Doar nu apare nici un semn caracteristic 
pentru un ucigas în serie. Nu există nici o armă preferată, nici o meto- 
dă, vreun scenariu care să se repete, nimic. 

- Cine spune că trebuie să existe o metodă? răspunse Clayton. 
Cine spune că trebuie să existe un scenariu? 
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Ochii lui Clayton priveau cu atenție în jur, de parcă radiografiau. 

Reconstruieşte crima. Nolan știa că partenerul lui se pricepea Іа 
asa ceva. Intuiţiile lui Clayton erau adesea corecte, dar Nolan nu era 
gata să accepte această nouă idee. 

— Chiar crezi că există o conexiune? De ce? Doar pentru că 
amândouă victimele erau persoane importante? Asta nu înseamnă ni- 
MIC. 

- Si totusi, există femeia, spuse Clayton. 

— Şi ce semnificație are asta? 

— Nu am zis că are vreo semnificaţie. Am zis că nu stim, asta-i 
tot. Deci de ce să eliminăm ipoteza? 

— Drace, sper că apare, zise Nolan. 

Era trei $1 jumătate dimineața. Nolan și Clayton începură să le 
împartă sarcini celorlalți. Pentru început, cineva trebuia să sune la 
compania care îl trimisese pe paznic. Apoi Nolan se putea vedea cu 
paznicul ca să-i ia o declaraţie. În timp ce Nolan și Clayton împărțeau 
misiunile, Kim intră în cameră și-i dădu lui Nolan o filă imprimată de 
computer. 

— Am găsit o anume Marianne Hedison în agendă, spuse Kim. E 
un număr din Santa Barbara. 

— Hai să încercăm, spuse Nolan. 

Intră împreună cu Clayton în apartament 51 formă numărul la te- 
lefonul din biroul lui Renee Gauld. După câteva apeluri, auzi un robot 
care îi dădu scurtul răspuns standard. 

- Doar robotul. La ora asta din noapte asta nu înseamnă în mod 
necesar că ea nu e acolo. 

— E aceeași voce care a telefonat? întrebă Clayton. 

— Nu-mi dau seama, zise Nolan obosit. 

Formă iar și-l lăsă pe Clayton să asculte înregistrarea. 

– Тіе Ші sună ca vocea de ре bandă? întrebă Nolan. 

- S-ar putea. E greu de spus. Femeia care а sunat aici era isteri- 
zată ca dracu'. 

Nolan și Clayton au mai rămas, ре când ceilalţi ofițeri, cu excep- 
tia lui Kim, s-au împrăștiat pentru a-și rezolva misiunile. Nolan și par- 
tenerul său stăteau în sufragerie, așteptând în tăcere, dar nici unul nu 
avea prea multă răbdare. Nolan se duse iar să se uite pe geam. 
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Nu prea e o noapte bună de venit cu masina tocmai din Santa 
Barbara. Dacă într-adevăr vine. 

Noaptea continua să fie ploioasă si, deşi nu se vedeau fulgere, tu- 
netul se făcea auzit dinspre vest, de departe. Ploaia era continuă, soli- 
dă, insuportabil de monotonă. Lui Nolan nu-i păsa dacă ar fi pornit cu 
mult mai zdravăn sau s-ar fi oprit. Voia doar să se schimbe ceva. 

Voia – i se părea că voia - să-i vorbească lui Clayton despre to- 
rentul de sentimente care îl inunda în seara asta. Era însă ori prea obo- 
sit, ori prea confuz pentru a iniția o conversaţie. Nu era sigur de 
motiv. 

Poate că sufăr de incapacitate profesională. Se pomeni că se 
gândește la Syd „„Ţăcănitul“ și la oferta lui de a deveni șerif în nord. 
Poate că acolo, în sălbăticia necălcată de om din Oregon, poliţiştii nu 
sufereau genul ăsta de crize. 

Atunci atenţia îi fu captată de ceva de afară. Două lumini strălu- 
citoare apăruseră din noapte. Un Nissan Maxima roșu închis trase 
grăbit їп față, în zona de parcare interzisă. Luminile farurilor clipiră și 
se stinseră. 

- Ne-a venit un musafir, auzi Nolan vocea lui Clayton. 


Marianne stinse motorul și privi lung, prin parbrizul șiroind de 
ploaie, spre clădirea estompată. La intrare, o lumină lăsa să se deslu- 
şească ușa. Mai erau lumini aprinse ре la diverse ferestre, făcând 
construcţia să pară caldă și primitoare. Marianne mai rămase să pri- 
vească, imaginându-și cum ar arăta cu toate ferestrele luminate, cu 
petrecerea în plin, cu oameni care se învârt prin camere, care râd și 
vorbesc unii cu alții. 

Îşi aminti că Renee o invitase. 

O trecu un fior. 

Apoi văzu siluetele celor doi bărbaţi care stăteau în hol. 

Mai bine să nu-i fuc să astepte. | 

leși din mașină și sări stângace peste о băltoacă mare. Se simţea 
extrem de acut conștientă de fiecare mișcare pe care o făcea, de parcă 
mersul ar fi fost o activitate neobișnuită. Avea impresia că luminile 
saltă şi joacă ameţitor în jurul ei, la fiecare pas pe саге îl tăcea spre 
intrare. Picioarele îi erau lipsite de putere ṣi de siguranță, de parcă 
aparțineau unui pui de animal. 
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Uşa se deschise singură în faţa ei. Cei doi bărbaţi se repeziră afa- 
ră, ridicându-și gulerele pentru a se feri de ploaie. În faţa lor se des- 
chise o umbrelă ca o uriașă narcisă neagră care înfloreşte doar noaptea. 

- Marianne Hedison? întrebă o voce. 

Încuviință din cap. 

— Am încercat să vă sunăm, spuse vocea. Plecaserăţi deja. Vă 
mulțumim pentru că ați venit. 

Marianne nu putea vedea fețele bărbaților, se apropiară de еа, 
sprijinind-o de ambele brațe. Mâinile lor sigure și ferme păreau liniș- 
titoare, parcă protejând-o în drumul spre clădire. Nu era obisnuită să 
se simtă în inferioritate faţă de cei din jurul ei. 

O duseră repede până în holul orbitor luminat și închiseră uşa în 
urma lor. Își scuturară ploaia de pe trenciuri, ca niște căţei. 

- A dracului noapte, spuse unul dintre bărbați. 

Faţa lui lată îi umplu imediat întregul câmp vizual. 

Abia îi aruncase o privire celuilalt, ce părea să se confunde cu 
decorul. Omul cu fața lată se uita fix la ea. Oare arăta în vreun fel ciu- 
dat? Atunci i se opri respirația dându-și seama... 

El e. Polițistul de la hotel. 

Cei doi se prezentară, dar Marianne nu le auzi numele, care nu i 
se păreau deloc importante pentru moment. 

- Ce s-a întâmplat? întrebă ea, simțind un val inexplicabil de li- 
niște — acel tip de calm fantomatic care însoțește aflarea adevărului, 
indiferent cât de îngrozitor ar fi el, adevărul care începe să capete un 
înțeles. 

Cei doi se uitară îngrijorați unul 1а altul. 

- Să mergem sus, zise omul din fundal. 


— A avut loc o crimă, îi spuse Nolan Mariannei Hedison, de în- 
dată ce aceasta luă loc în sufrageria victimei. 

Neprimind nici un răspuns, el continuă: 

— Un asasinat. 

Nici un cuvânt. Se uită la ea mai de-aproape. Da, ea era, sigur. 
Dar arăta foarte diferit. Părul îi era ud. iar hainele боше — ега îmbră- 
cată în ceva се un asemenea tip de femeie poartă doar prin casă. Nu 
era machiată și avea umbre negre în jurul ochilor. Pare că a plâns. 
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Dar acum nu plângea. E adevărat că părea zăpăcită și înfricoșată, 
dar în același timp era și teribil de calmă, cu totul altfel decât femeia 
surprinsă de la hotel. Nici nu clipise la cuvântul „asasinat“. 

Nolan nu se putu opri să nu observe că, în ciuda aparenţei еі mo- 
mentan dezordonate, trăsăturile îi erau delicate și frapante. Când o vă- 
zuse la hotel, presupusese că frumusețea ei este rezultatul 
artificialității, ceva căutat şi lucrat zi de zi cu grijă, cu premeditare. Se 
pare că gresise. 

În cele din urmă, femeia spuse: 

- Renee a fost omorâtă. 

Nolan confirmă din cap. 

— Spuneţi-mi cum s-a întâmplat, ceru ea încet. 

- Deocamdată nu putem discuta asta, sări Clayton. Trebuie să vă 
punem câteva întrebări. 

- Făcea baie, nu-i așa? continuă femeia cu о ѕоарій aspră, fără 
nici o pauză. Era în cadă, iar el a pus mâinile pe ea și a împins-o sub 
apă. A izbit-o cu capul de cadă de mai multe ori. 

Nolan simţi că i se ridică părul de pe ceafă. Se uită la Clayton. 
Stia, privindu-i faţa, că şi partenerul său se gândește la același lucru. 
Сит de stie? Oare її telefonase cineva din clădire? Dar McKeever și 
Drexler erau absolut singurii care ştiau cum murise victima. Fuseseră 
preveniţi să nu vorbească nimănui despre asta. Și amândoi pretindeau 
că nu o cunoșteau pe Marianne Hedison. Pe lângă toate astea, se pre- 
supunea că fusese în mașină tot timpul, pe drum. 

— Aveţi telefon în mașină? întrebă Nolan. 

- Nu. Nu-mi plac indiscrețiile, răspunse ea. Apoi continuă са și 
cum nu și-ar fi întrerupt deloc gândurile. А tinut-o sub apă, nu-i așa? 

- Ce vă face să credeti asta? întrebă Clayton. 

- Vă rog doar să-mi spuneți. 

- Vă rog să-mi răspundeți la întrebare. 

— Am văzut, zise ea. Am văzut totul. 

Rămase tăcută un lung timp. Se uita atentă la învălmășeala din 
cameră. Apoi Nolan observă că privirea i se oprise asupra căluțului de 
carusel. 


Trecutul îi părea mai viu decât prezentul. 
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Trecutul îi părea mult, mult mai clar. 

Dar oricum, nimic nu putea părea mai putin clar decât prezentul. 

Pe când Marianne se uita visătoare la căluț, îi reveni în minte о 
anumită zi — o superbă după-amiază în care ea si Renee au găsit că- 
lutul. Asta se petrecea сат cu trei ani în urmă, la un târg de vechituri. 
Cei doi care erau proprietarii lui plănuiseră să-l revopsească, să-l îm- 
podobească și să-l vândă cu mai mult decât dăduseră pe el, dar rămă- 
seseră fără bani și îl ofereau spre vânzare așa cum era. 

La şaptezeci 51 cinci de dolari, Mariannei nu i s-a părul defel un 
chilipir. Copitele din spate fuseseră rupte şi reparate grosolan. Era clar 
că stăteau să cadă din nou. Era acoperit în întregime cu vopsea albă 
groasă care începea să crape; era atât de groasă, încât ochii si nările 
abia i se mai vedeau. 

Dar Renee nu-i putuse rezista. A plătit celor doi și a rugat-o pe 
Marianne s-o ajute să-și ducă achiziția acasă. Amândouă înghesuiseră 
căluțul în portbagajul larg al bătrânei Queen Mary — mașina еі, un 
Plymouth Valiant 1972, cam mare, dar delicios de demodat, vopsit 
auriu. Au legat capacul portbagajului cu un batic, sacrificat pentru 
această ocazie. Pe când se îndreptau spre mansarda lui Renee, țeava 
cea lungă de metal, care fusese cumpărată о dată cu micul animal de 
lemn, se itea pe geamul lateral de pe partea şoferului, astfel încât 
Queen Mary părea să se îndrepte spre port pentru a se înregistra în 
chip de corabie, iar greutatea căluțului punea la grea încercare ceea се 
mai rămăsese din amortizoarele din spate ale „navei“. 

După ce au dus căluţul în mansardă, Marianne а dat o mână de 
ajutor la curățarea vopselei. Cojile groase au dat la iveală o figură 
asamblată cu grijă din mai multe bucăţi de lemn alăturate. Nările fru- 
mos arcuite se iviră din amalgamul amorf de dinainte. Gura animalu- 
lui era deschisă, iar o bucată de metal părea că împinge în jos colțurile 
buzelor, de parcă un călăreț ar fi tras tare de zăbală pentru a face calul 
să-și schimbe direcţia. Printre buzele trase înapoi se vedeau dinţii. 
Urechile erau mici $1 trase pe spate. 

Marianne si Renee au reușit să dezvelească şi rămăşiţele unei şei 
puse pe o pătură, ambele repictate de mai multe ori. Sub vopseaua 
albă, trupul calului era brumăriu, dar pe ici pe colo se mai vedea şi 
vopseaua roșie de dedesubt. După се au scăpat de toată vopseaua care 


158 


se ducea ușor, calul și harnașamentul lui formau un mozaic multicolor — 
majoritatea modelelor rezultând din îmbinarea accidentală a rămășițe- 
lor de vopsea stratificate. 

— Іа uită-te la asta, a spus Renee, ітесіпди-5і mâna peste el. E ca 
atunci când te uiţi la поп — sau ca la un test Rorschach. Рой vedea mii 
de imagini. 

— Nu e foarte drăguţ, a răspuns Marianne critic. 

— Ba e superb! O fiară sălbatică. E magnific, Marianne. 

- Vrei să spui că n-ai de gând să-l aranjezi până la capăt? 

— Cum până la capăt? 

- 54-1 revopsești. Să-l restaurezi. Am văzut o carte despre ani- 
malele de carusel. Putem afla destul de multe despre cum arăta la în- 
ceput. 

- бі să acoperim toate poveștile astea? Niciodată! 

Și totuși Marianne se așteptase ca Renee să mai facă ceva pentru 
a-l restaura. În anii următori, Queen Mary a fost schimbată cu un 
BMW decapotabil mai bătrâior, dar căluțul de carusel, iată-l, ne- 
schimbat. Marianne încercă să-și bage în cap faptul că Renee nu-i va 
mai spune niciodată poveștile căluțului. 

Dar nu reuşi. 

Atunci, o voce a prezentului o smulse din trecut. 


- Doamnă? i 

Femeia se trezi din transă și îl privi pe Nolan drept în față. 

- Vă simtiti bine, doamnă? întrebă Nolan. 

Ea îl privea fix. Nolan simţea că parcă îi studiază faţa. Ochii ei 
intenși 51 sălbatici îl pătrunseră са un stilet. Apoi ea continuă să se uite 
prin sufragerie. 

- Nici n-a mai avut timp să curețe pe aici, remarcă femeia. 

Nolan 151 tinu respirația, dar ea nu mai zise nimic. 

— Ега aici când а avut loc crima? întrebă el. 

- Nu. 

— Atunci unde aţi văzut ce s-a întâmplat? 

- Pe ecranul computerului, spuse femeia cu o voce răgușită de 
disperare. Pe rețea. 
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Nolan se ridică în picioare şi se duse spre fereastră pentru a-și 
masca noul val de confuzie și nerăbdare. Ştia că interogatoriul va fi 
continuat de Clayton. 

— Ѕрипеб-пе mai clar, doamnă Hedison, spuse Clayton, vorbind 
linistit şi prietenos. Е 

- Pe rețea. Noaptea târziu. Au un spectacol — crime — în Camera 
Iluziilor. f 

— Despre ce tip de reţea vorbim? 

— De computere. Іпѕотпітапіа. 

Nolan continua să privească pe fereastră în timp ce Clayton o as- 
culta răbdător și scotea din când în când câte un cuvânt încurajator. 
Marianne Hedison spunea o poveste, doar pe alocuri lucidă, despre o 
rețea de calculatoare cu o „cameră“ în care utilizatorii puneau іп sce- 
nă crime. Continua să vorbească atât de monoton, încât Nolan deve- 
nea din ce în се mai convins că e vorba de simptomele unui șoc. 

Atitudinea asta ciudat de necoordonată îi era prea bine cunoscu- 
tă. Nu era vorba de o reprimare a етойеі — era, mai curând, ceva ase- 
mănător cu stresul provocat de o luptă. Era ca și cum trupul cuiva 
simţea furia și durerea, dar mintea persoanei respective pur și simplu 
ignora totul. Aşa fusese și el la scurt timp după ce fusese ucisă Louise. 

Asta n-o scotea din cauză pe Marianne Hedison, evident. Nolan 
ştia că un ucigas psihopat poate foarte bine să reacționeze în felul 
acesta față de propria-i crimă. 

- Deci, în seara asta a fost spectacolul lui Auggie, încheie ea. 51 
Renee a fost cea ucisă. 

- Cine e acest Auggie despre care tot vorbiti? întrebă Clayton. 

- Este un personaj din rețea. E un clovn. Oamenii interpretează 
roluri - ісі alcătuiesc singuri un fel de personaje de desene animate. 
Dar Auggie trebuie... trebuie să fie real. A omorât doi oameni. Doi 
oameni reali... 

- Doi oameni? întrebă Nolan. 

Femeia nu păru să-i audă întrebarea. 

- Care doi oameni? repetă el. 

- Chiar sunteţi de la poliție? întrebă ea. 

- Cine altcineva să fim? 
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— Nu știu. Dacă sunteți cu adevărat de la poliție, atunci ea e 
moartă cu adevărat. Dar nimic nu are nici un sens. Apoi, după o pau- 
ză: Mă tot astept să mă omorâți. 

- Үген să ne mai vedeți o dată actele? 

- Nu. 

— Cum de ай știut că femeia de pe ecran era prietena dumnea- 
voastră? încercă Clayton o altă cale. 

- Semăna cu ea. Desenul animat semăna foarte mult cu ea. Și 
baia — toate negre, toaleta, chiuveta, cada. Chiar și pisica. 

Nolan şi Clayton se priviră. Clayton îi făcu un semn din cap, de 
parcă i-ar fi spus: „,Lasă-mă să încerc ceva.“ 

Clayton îi conduse în biroul-dormitor de alături, din care Kim 
plecase. 

- Puteţi să identificati sunetul acesta? zise. 

Și puse banda cu hârâitul misterios. 

Marianne Hedison îşi plecă fruntea şi ascultă. Apoi spuse, cu o 
ușoară notă de surprindere în voce: 

- E pisoiul ei. 

— Pisoiul ei? 

— Lucifer. Auggie l-a luat în brațe când totul s-a sfârșit. Probabil 
că Auggie l-a tinut lângă microfonul robotului telefonic. 

Nolan se uită la Clayton. Partenerul lui arăta mai precaut ca 
înainte. 

- Ascultaţi-mă, doamnă, spuse Nolan încetişor. E cazul să vă 
spun că nu trebuie să mai răspundeţi la nici o întrebare fără prezența 
unui avocat. 

Expresia de pe fața Mariannei Hedison era surprinsă şi puțin în- 
spăimântată. 

— Ce? se înecă ea. Credeţi că eu?... 

- Nu credem încă nimic. 

Marianne Hedison rămase tăcută. Ochii îi străluceau putin fe- 
brili. Apoi zise: 

— E mai bine să vă arăt. 

Nici nu observă cum înțepeniră detectivii când băgă mâna în 
geantă — nici mâna lui Nolan care se apropiase de armă. Scoase о 
mică dischetă de computer. 
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— Totul e aici. Am salvat! totul pe dischetă. 

— Ce? spuse Nolan. 

— Crima. Jocul de-a omorul. 

Marianne Hedison se așeză și, plină de încredere, porni compu- 
terui. 

— După acea ultimă oară, m-am hotărât să copiez? următorul 
spectacol al lui Auggie, explică ea. Există o comandă pentru așa ceva. 
Comanda copiază într-un fisier întreaga reprezentație de pe ecran. De 
fapt, asta e prima dată când o folosesc. 

După acea ultimă oară? 5і-о aminti pe femeie stând pe corido- 
rul hotelului — cu privirea aceea înnebunită, paralizată, cu care se hol- 
ba la pata de sânge de pe perete. Cristouse, е cu adevărat nebună? 

іі aduse aminte de intuiţia fantezistă a lui Clayton despre о posi- 
bilă legătură între cele două crime. Nolan era departe de a-l crede, dar 
intuiţiile lui Clayton se dovediseră de multe ori bune — tocmai atunci 
când păreau mai lipsite de sens ca oricând. S-ar putea oare ca femeia 
asta să fie un ucigas în serie? Uneori aceștia veneau la poliţie și-și ofe- 
reau „sprijinul“ — se pare că pentru a-şi face şi mai pasionante crimele. 
Aceasta le dădea un sentiment de putere, de control asupra situaţiei — 
o şansă de a-și admira propria lor strălucire și de a râde de bâjbâielile 
investigatorilor. Oare ea intra în această categorie? Ori poate că încerca 
să-şi pună la punct o apărare bazată pe simularea nebuniei, jucând rolul 
unei schizofrenice sau al uneia cu personalitate scindată, cu doar o vagă 
idee despre ce a comis? 

Nu te grăbi cu concluziile. Las-o să continue cum vrea ea, încă 
un timp. 


A salva înseamnă în lumea informaticii a face о copie de siguranţă, în vederea unei 
utilizări ulterioare. Termenul se aplică, în general, informaţiilor aflate în memoria principală 
a calculatorului (documente, schiţe, tabele, secvenţe animate etc.) şi, ca atare, perisabile — 
deoarece acest tip de memorie este volatilă, ștergându-se la oprirea aparatului. Salvarea 
implică transferarea datelor din memorie pe discul dur sau pe dischetă, sub forma compactă 
a unui fişier oricând refolosibil. Un alt înţeles este cel de arhivare (ре bandă sau alt suport 
magnetic de mare capacitate) a fisierelor aflate pe discuri dure, întreaga colecţie de date 
putând fi apoi restaurată după o eventuală avarie (п. îr.). 

2 În original download. Este vorba Че o operaţie specifică comunicaţiei la distanţă 
între calculatoare conectate prin modemuri sau rețele de orice tip: transferul datelor de lu un 
calculator (în general ,,ра742” а mai multor Пізіеге de larg interes) la altul (apartinând uti- 
lizatorului care dorește să aibă o copie a datelor în propriul computer). Acest реп de transfer 
este foarte frecvent în Întemet și în cazul BBS-urilor (vezi nota 1, pag. 81). care oferă 
software și documentaţie gratuite (n. tr.). 
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Marianne Hedison introduse discheta în unitate și dădu o coman- 
dă. Apoi se holbă la ecran, clipind stupefiată: 

— A dispărut! 

— Ce a dispărut? întrebă Nolan. 

- Câinele și luna. Simbolul Insomnimaniei. Probabil că a renun- 
tat la abonamentul de rețea. Nu pot folosi programul dacă nu... Staţi 
putin. 

Începu să cotrobăie printr-o cutie de plastic ce conținea un sir de 
dischete. Găsi una potrivită și o introduse în unitate. 

— Iat-o, spuse ea, uşurată. Tot mai are întregul program. În câteva 
minute îl instalez. 

Manevră mouse-ul și tastă câteva comezi, mult mai repede decât 
putea Nolan să urmărească. 

E deşteaptă. Poate prea desteaptă. 

Pe monitor apăru o imagine. Era o replică de desen animat a unei 
săli de baie întunecate, foarte asemănătoare cu cea din apartament. 
Ardeau vreo două lumânări. În cadă curgea un jet de apă constant, iar 
vălurelele cenusii reprezentau aburii care se înălțau în tăcere spre ta- 
уап. 

Apoi detectivii rămaseră cu ochii holbați când computerul înce- 
pu să emită un sunet de chitară, pian, și apoi o voce umană care se 
văita. În imagine apăru o femeie în picioarele goale, îmbrăcată cu un 
halat înflorat. Se întoarse spre ecran, își scutură părul roșcat și își 
scoase halatul, lăsând să se vadă silueta goală. 

Ce e asta, un fel de spectacol usor pornografic? 

Figura animată se duse spre chiuvetă, se uită la propria ei reflec- 
tare și își trecu un pieptene prin păr. Vocea continua să-și cânte melo- 
dia cea tristă. 

Femeia desenată se întoarse iar spre ecran, iar în mâna ei apăru 
ca din senin un flacon galben. Se duse spre cada aburindă și tumă 
conținutul flaconului în apă. Aburi galbeni şi câteva bule se ridicară 
din cadă. Femeia inhală cu plăcere aerul. 

Închise robinetul și sări în cadă. Peste tot se împrăștiară mici pă- 
trățele albastre. Silueta se ridică în șezut, 151 săpuni brațele și spatele 
cu un burete și se lăsă iar în jos. Unul din brațe i se plimba înainte și 
înapoi de-a lungul marginii căzii. Apoi silueta se ridică iar, іі spălă 
bratele $1 spatele și se lăsă în jos. Din nou un braț se mișcă înainte și 
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înapoi pe lângă marginea сахі. Aceeași acțiune se repeta iar $1 iar, 
Ёга sfârsit. 

Nimic în plus. 

Marianne Hedison se uita fix la ecran. 

— O buclă!, șopti ea. 

— Spuneaţi că aţi văzut o crimă, zise Nolan. 

- Afurisitul, spuse ea cu o voce brusc ascuţită. Afurisitul m-a pä- 
călit! 

- Doamnă Hedison, ați vrea vă rog să пе explicați?... 

- Nu! strigă femeia spre computer. Мопѕіги ucigaș! Nu poti să 
faci asta! 

Se ridică să plece de ре scaun si își ridică pumnii strânşi deasu- 
pra capului. Nolan o prinse pe la spate și îi imobiliză braţele înainte ca 
еа să le împingă pentru a distruge ecranul computerului. Braţele ei 
erau suple, dar remarcabil de puternice. Nolan se întrebă dacă putea 
să o oprească fără să-i rupă încheieturile. Mai că-și pierdu echilibrul 
încercând s-o țină. 

Femeia emise niște tipete nearticulate, guturale, de protest furios — 
într-un violent contrast cu calmul ei distrat de dinainte. Acea frenezie 
latentă pe care Nolan o detectase mai devreme explodă acum, cuprin- 
zându-i întregul trup. O putea simţi ре când se lupta cu ea. Apoi vo- 
cea ei cobori în hohote pline de o durere agonizantă. 

— Nu! Nu! Nu! Nu! Nu! | 

Nolan simți cum forţele femeii slăbesc. Braţele îi deveniră moi. 
Acum plângea mai liniștit. 

- Ar trebui să-i telefonati avocatului dumneavoastră, se auzi el 
spunând încet. 


În original loop — termen folosit în informatică pentru a desemna porțiuni de pro- 
gram care execută aceleași instrucțiuni în mod repetitiv. Dacă numărul de parcurgeri ale 
bucle; este nedeterminat, se spune că programul s-a blocat într-a buclă infinită, sau că 
cieleuză (n. 1г.). 
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PUS LA SERTAR 


- Ce dracu’ se întâmplă aici? izbucni Nolan. 

- Sst, зор! Clayton, împingând ușa din spatele lor până се 
aproape se închise. 

În biroul din casa decedatei, Marianne Hedison îl suna pe ауоса- 
tul ei. Detectivii о lăsaseră singură, pentru a se reculege ei înșiși și 
pentru a-i permite un minim de intimitate. Era încă foarte devreme, 
înainte de revărsatul zorilor, iar Nolan își dorea fie să doarmă, fie să 
bea o cafea tare. Tot ceea ce se petrecuse de la sosirea femeii îl zăpăci- 
se 51 îl iritase. 

- Desene animate! sopti el răgușit. A venit cu desene animate! 

— Calmează-te, OK? Zău, calmează-te. 

- Despre се tot vorbește? Рой să-mi spui despre ce tot vorbeste? 

— Nu știu, omule. Lasă să treacă un timp. 

Nolan se sprijini de un perete și își frecă tâmplele. 

— O, Isuse, îmi pare rău, рети el. Nu voiam să mă port așa cu 
tine. Numai că asta se adaugă cazului Judson, știi doar. Când a fost 
ultima dată când ne-au căzut pe cap două la rând ca astea? Unde au 
zburat zilele bune de altădată, când crimele se soluţionau corect dintr-o 
dată și ajungeai acasă destul de devreme ca să te шін la programul de 
seară? 

— Zilele astea bune n-au existat niciodată, râse scurt Clayton. 

— Ce-o să facem cu femeia asta? mormăi Nolan. 

— Probabil că o să-i dăm drumul. 
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— Cum se poate? Tu n-ai văzut-o la Quenton Parks. Are o oareca- 
re legătură cu ambele crime. Poate că nu ea le-a comis dar, într-un fel, 
e amestecată în ele. S-ar putea să fie ciudată de-a binelea. Dacă o în- 
tinde din oraş? 

Clayton ridică din umeri: 

— Dar dacă spune adevărul? 

— Care adevăr? îl ironiză Nolan. 

- Nu avem la mână nimic destul de solid pentru a o aresta, 51 ştii 
asta. 

— Ce te face să treci, aşa dintr-o dată, de partea ei? 

— Cine a zis că sunt de partea ei? 

— Spui orice doar pentru a mă opri pe mine s-o iau pe sus. 

Clayton își încrucisă braţele: 

— Nu pare genul. 

- Nu рой fi sigur cu ăştia liniștiți. 

- Acum câteva momente nu prea era liniștită. 

Tăcură. Clay are “dreptate. Gândul acesta îl irită și mai mult pe 
Nolan. Oricum nu prea aveau nimic de spus sau de făcut până ce fe- 
meia termina de vorbit cu avocatul. Nolan îi auzea vocea venind din 
birou. Nu-i putea înțelege cuvintele, dar tonul i se ridica tot mai mult 
— nu a furie, ci a ceartă. 

După câteva momente, Marianne Hedison ieși din birou și se 
aseză pe canapeaua de piele. Nolan percepu imediat ceva schimbat în 
ținuta, în felul ei. Creatura uluită, înspăimântată, cea care ajunsese 
aici cu scurt timp în urmă, dispăruse. Femeia aceasta era obosită бі 
frământată, dar avea o figură de om hotărât. 

— Avocatul meu spune că nu ar trebui să vă vorbesc, spuse ea 
simplu. 

— Probabil că are dreptate, spuse Nolan resemnat. 

- Deci, continuă ea, punându-si mâinile în poală, s-o iau de la 
capăt? 

— Ce de la capăt? 

—`5а vă spun ce s-a întâmplat. Uite ce-i, știu că până acum n-am 
prea reușit să fiu logică. Poate că ar trebui s-o iau de la început și să 
merg direct până la sfârsit. 

Nolan si Clayton se priviră zăpăciţi. 
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- Nu ауен de gând să-l ascultați pe avocatul dumneavoastră? în- 
trebă Nolan. 

— Nu el hotărăște în viața mea, spuse femeia cu o mică grimasă 
obosită. Prietena mea este moartă. Nu eu am ucis-o. Vreau să vă ajut 
să-l găsiţi pe cel care a făcut-o. Mă astept să mă credeţi. Trebuie să am 
о oarecare încredere în sistem, nu? 

— Uneori sistemul are nevoie de avocaţi pentru a funcţiona, suge- 
ră Nolan. 

Colţurile buzelor femeii se ridicară, schițând ceva ce semăna си 
un zâmbet ironic. 

- Vă mulțumesc, domnule locotenent, pentru că introduceţi о 
nuanță mai optimistă în toată situația. 

Nolan era surprins de o asemenea demonstraţie de autocontrol. 
O urmări îndeaproape pe femeie în timp ce aceasta îşi spunea poves- 
tea. Mai coerent de data asta, femeia descria anumite activităţi care 
aveau loc într-o rețea de computere, mici jocuri cu crime și un jucător 
pasionat numit Auggie. Le prezentă două crime - aparent inocente 
fantezii electronice, doar că amândouă se dovediseră a fi bazate pe 
fapte reale. Povestea femeii lăsă nelămurite o mulțime de mistere, 
evident. Când termină, Nolan și Clayton îi lansară o mulțime de între- 
бап, iar ea reveni cu răspunsuri binevoitoare şi uneori cam greu de 
înțeles. 

De cât timp își interpreta Auggie spectacolele? Camera Iluziilor 
exista în rețea doar de câteva luni, spuse femeia. Credea că acel clovn 
fusese acolo de la început. Femeia presupunea că văzuse vreo pa- 
tru-cinci apariţii ale lui. Îşi amintea de o otrăvire şi de un accident de 
mașină, dar se poate ca acestea să fi fost interpretate de alți artisti. 

Îi cunoştea Auggie ре G.K. Judson sau pe Renee Gauld? Femeia 
nu știa; identitățile de pe calculator erau secrete, așa se presupunea. 
Dar răposata voia să-l intervieveze pe Auggie la radio, iar Marianne 
ştia că se întâlniseră prin intermediul rețelei joia trecută, noaptea. Poa- 
te că Renee îi spusese Іш Auggie numele ei, poate chiar aranjaseră să 
se întâlnească. 

Ar putea ea să le arate cum funcţiona rețeaua? Acum nu, spuse 
ea. Se întrerupea la ora 5:00 A.M. — şi apoi se părea că răposata fusese 
deconectată. 
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51 ce s-a întâmplat cu cele două mesaje pe care femeia susținea 
că le lăsase pe robotul victimei? Femeia credea că torsul pisicii fusese 
înregistrat peste ele. 

— Vom verifica chestia cu telefoanele, spuse Nolan când au ter- 
minat. 

— Înţeleg, răspunse femeia. 

Nolan se uită atent la ea. Oare chiar încerca să-i ajute? Durerea 
provocată de moartea prietenei nu părea contrafăcută, dar asta nu în- 
semna că nu era implicată într-un fel oarecare. De fapt, acel fel de du- 
rere putea fi intensificat de sentimentul de culpabilitate. Acest gând îl 
făcu pe Nolan să încheie interogatoriul. 

— Doamnă Hedison, spuse el ferm. Când ea se uită spre el conti- 
nuă: V-am cerut ajutorul când ne-am întâlnit prima oară la Quenton 
Parks Hotel. De се nu mi-aţi spus nimic despre chestia aia cu rețeaua 
atunci? 

Femeia trase adânc aer în piept și nu răspunse imediat. Nolan și 
Clayton așteptau în tăcere. În cele din urmă ea spuse: 

— Totul părea atât de bizar, atât de complet imposibil, atunci când 
am văzut pata de pe perete. Nu-mi puteam imagina ce înseamnă pata 
aia. 51 apoi aţi apărut dumneavoastră și ați sărit cu întrebări. N-am... 
n-am ştiut ce să vă răspund. 

— Ascunderea informațiilor față de anchetator este o chestiune 
foarte pravă. 

- Știu. Și tocmai de aia am telefonat mai târziu. 

- Ай telefonat? spuse Nolan surprins. 

— Da. Nu-mi puteam aminti numele dumneavoastră, dar centra- 
lista m-a pus în legătură cu cineva care lucra la caz. I-am spus ofițeru- 
lui ce am văzut pe rețea și mi-am spus numele și numărul de telefon. 
Nu prea părea să mă ia în serios. 

Nolan îl auzi pe Clayton gemând. Nolan se uită la el și ridică 
dintr-o sprânceană. 

Înţelegând clar ce îl întreba Nolan, Clayton murmură morocănos: 

- Îţi spun eu mai târziu ce s-a întâmplat. 

Lui Nolan nu-i mai venea nici o întrebare în minte. Îl durea capul 
şi îi ardeau ochii. Asta era a doua noapte albă de anchetă în mai puţin 
de o săptămână, iar călătoria la Chicago nu fusese chiar o perioadă de 
odihnă. Nu ега de mirare că devenise subiectiv și irațional. Вара de 
seamă că $1 partenerul lui se freca la ochi. 
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— A fost o noapte lungă, spuse Clayton. 

— Da, asa a fost, zise femeia, lăsându-si umerii să cadă de parcă 
atunci și-ar fi dat seama cât era de obosită. 

— OK, doamnă Hedison, spuse Nolan în cele din urmă. Ajunge 
pentru moment. Probabil că voi dori să mai vorbesc cu dumneavoas- 
tră mâine — sau mai curând azi, ceva mai târziu. Am vrea să stim unde 
vă уен afla. 

- Am să mă duc la un hotel. 

— Aveţi vreo idee la care? 

— Nu încă. 

— Ei, daţi-ne un telefon când v-aţi aranjat. 

Cei trei se ridicară de pe locurile lor. Nolan îi dădu femeii o carte 
de vizită cu numărul lui de la birou. 

— Staţi putin, zise femeia, chiar când Nolan se oferise să o condu- 
că spre ieşire. Sper că nu e vreun semn de întrebare asupra faptului că 
Renee a fost?... 

Nolan îi aruncă o altă privire surprinsă lui Clayton. 

— Ce vreti să spuneți? întrebă Clayton. 

— A identificat cineva cadavrul? 

Nolan se uită lung și tăcut la ea. Evident că trupul femeii fusese 
cu certitudine identificat imediat după ce fusese descoperit. Probabil 
că şi femeia stia asta. 

- Stati puţin, zise Nolan. Daţi-mi voie să sun la morgă. 

După un moment, Nolan vorbea de la telefonul decedatei cu un 
ajutor de la morgă. Închisese ușa biroului-dormitor în urma lui. 

— Aţi început autopsia lui Renee Gauld, băieți? 

- Nu încă. Am adus-o abia de puţin timp. 

- Nu іпсерей. Aduc pe cineva care să identifice cadavrul. 

— Să ce? 

— Ai auzit ce-am spus. 

— Dar, pentru Dumnezeu, Grobowski, moarta a fost deja... 

— Vrei să mă binedispui, nu? Vin în câteva minute. 

Nolan închise. 

Bine, fetito. Ai ocazia să-mi ағап din ce material esti făcută. 


Marianne şedea impasibilă pe locul pasagerului, iar locotenentul 
Grobowski conducea prin ploaie spre morga oraşului. Pesemne că ră- 
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săritul se apropia, dar era imposibil să-l întrevezi prin stratul de nori 
şi de smog. 

Într-un fel, asta era cea mai rea parte a experienţei de până acum — 
să stai, pur și simplu, să lași pe altcineva să conducă. Voia să facă 
ceva — să conducă, să vorbească, orice. Dar era silită să stea acolo în 
mașina întunecoasă, să tacă, cu un detectiv taciturn care, în mod evi- 
dent, nu o prea înghițea. 

Si de ce m-ar plăcea? Mă crede o criminală. 

Nici nu-i venea să creadă cât de usor se împăcase cu plimbarea 
asta la morgă. Evident, locotenentul avea propriile lui motive de a 
dori ca ea să vadă cadavrul. Voia să-i observe reacția. Voia să vadă ce 
o să facă. Totuși, părea convins de ideea ei. 

Corpul i-a fost deja identificat. Cum se putea să nu fie? Топ lo- 
catarii o cunoşteau. Crede că eu nu știu? Probabil са mă crede cobo- 
râtă ieri de pe cracă. 

Ei bine, dacă polițiștii erau atât de convinși de naivitatea ei, ea va 
folosi naivitatea lor în propriul ei avantaj. Voia să ia parte la investi- 
ваш și, dacă a fi suspectat de crimă însemna să ai permisiunea de a 
participa, ei bine, atunci își dorea să fie suspectată de crimă. 

Își aminti de reacția pe care o avusese Stephen la telefon. 

— Ai înnebunit? exclamase el. Ţin-te departe de polițiștii ăia! In- 
vestighează o crimă! Nu-si doresc decât un suspect — orice suspect. 
Ce părere ai de moartea prin gazare? 

ЇЇ sculase din somn, evident, şi nu era în cea mai bună formă. 
Poate credea că visează. 

Sărmane Stephen. Încă пи mă cunoşti? Cel mai sigur mod de а 
mă face să mă port ca o nebună este să-mi spui că sunt nebună. 

Îi veni să râdă amintindu-și, dar încă nu-i revenise capacitatea de 
a râde. Nu era sigură că îi va mai reveni vreodată. Nu mai era sigură 
de nimic. Тої ce ştia era că trebuie să vadă trupul lui Renee. Nu prea 
înțelegea de ce, dar trebuia să-l vadă. Habar nu avea cum o să reac- 
ționeze, și cu atât mai puțin cum îi va interpreta locotenentul reacţia. 

Se gândi iar la telul în care o invitase Renee şi la felul în care ea 
ratase petrecerea. Se strădui pentru a suta oară în acea noapte să-și 
rețină emotia, în special sentimentul mereu crescând, infinit, de vino- 
văție. 

Într-un fel, politistul are dreptate. Sunt ре deplin vinovată. 
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ж ЕТ? 


Clayton se simți ușurat să-i vadă plecați pe Nolan și ре femeia 
aia, Hedison. De multă vreme nu-şi văzuse partenerul atât de agitat, 
nici chiar în legătură cu cazul Judson. Acum, în apartament rămăsese- 
ră doar Clayton și vreo doi polițiști în uniformă. Era bucuros să fie 
puțină liniște, pentru a-și da drumul intuitiei. 

În asemenea momente, când epuizarea atingea o anumită limită, 
când o apropiată noapte de somn bun părea doar o ipoteză fantezistă, 
mintea lui Clayton devenea adesea extrem de limpede. Dinspre partea 
lui, era sigur că Marianne Hedison nu-și omorâse prietena. 

În cursul anchetei, Clayton studiase ochii femeii. Erau verzi şi 
clari — exact ca iazurile din Carolina de Sud cu apa lor tremurătoare, 
atât de transparentă, încât puteai vedea algele care acopereau stâncile 
de dedesubt. Clayton îşi imagina că s-ar fi putut apleca să culeagă un 
răcușor din ochii femeii. Niste ochi atât de limpezi n-ar putea nicioda- 
tă să ascundă o minciună. Clayton era sigur de asta. Dar ştia că bunul 
simț cam grosolan al partenerului său — sau poate mintea lui îngustă, 
plină de prejudecăţi — n-ar accepta niciodată o concluzie bazată pe in- 
tuiție. Singurul mod în care îl putea convinge pe Nolan era să dea pes- 
te cel care era vinovat. 

Clayton se duse în baie. Observă halatul cu flori viu colorate care 
atârna pe usă. Mai observă și garnitura neagră de baie și micile pete 
de ceară din locul unde fuseseră lumânările. Toate astea fuseseră și în 
animaţie, iar personajul animat care făcea baie chiar semăna cu foto- 
grafia publicitară pe care o găsise în biroul victimei — mai mult decât 
semăna cu trupul decolorat pe care îl scoseseră ei din cadă, asta ori- 
cum. 

Ei şi ce? Asta înseamnă ceva oare? Cineva care ar fi cunoscut-o 
destul de bine pe victimă ar fi putut prea bine să recreeze scena. Acest 
cineva ar fi putut chiar să știe că victima avea o slăbiciune pentru lu- 
mânări 51 pentru uleiurile de baie. Nici unu! dintre lucrurile astea nu 
aveau o legătură directă cu crima. 

Voia să-si imagineze scena crimei, dar lumina din plafon era prea 
strălucitoare, asa încât controlă micile suporturi pentru lumânări. 
Două dintre ele păreau că mai conţin niște mucuri. Clayton le aprinse 
și stinse lumina. Își lăsă capul în jos și își relaxă privirea, dându-i voie 
să se tulbure. La periferia spaţiului său vizual, abia putea distinge 
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banda albă care marca locul unde fusese cadavrul, întins în cada nea- 
рга. Ce se întâmplase aici? Putea oare să vadă? Îşi readuse în memo- 
rie tot incidentul, încercă să-si oblige creierul să deruleze banda. 
Mental îi alătură un scenariu: 

Scenariu A: Îl cunoaște pe ucigas. Face baie cu el — о aventură 
romantică, la lumina lumânărilor. Poate că au făcut deja dragoste, 
sau poate că acesta este doar preludiul... 

Dar Clayton se opri chiar înainte de a da drumul scenei. Putea fi 
așa? Era oare ucigașul chiar în cadă cu еа? I-o fi sărit mustarul din 
ceva, poate vreun refuz sexual, pentru ca apoi să comită un omor? 
Сада era cu siguranță destul de mare. Dar imapinea nu i se forma cu 
claritate în minte. Ceva nu mergea. Ceva nu se potrivea. 

Clayton își focaliză iar privirea și privi în jur. Un prosop gros de 
baie, de culoarea piersicii, zăcea pe podeaua cu plăci negre de gresie, 
la vreun metru de cadă. Se aplecă și se uită la prosop. 

Un capăt era încă împăturit ca al celor care atârnau pe suportul 
de prosoape. Celălalt capăt era mototolit, ca și cum ar fi fost folosit. 
Toate celelalte prosoape din cameră arătau proaspete și curate. 

O persoană care a făcut cu adevărat o baie ar fi folosit mai mult 
din prosop. E momentul să modificăm scenariul... 

E cineva în apartament — un iubit. Iubitul intră în baie în timp се 
ea se spală, poute că-i aduce ceva de Баш. Se aşează pe capacul toa- 
letei si pălăvrăgeşte cu ea. Sau poate că se apleacă deasupra căzii, 
să-i facă un masaj — un masaj care devine violent şi mortal. 

Clayton se opri iar. Scurgerea fusese deschisă. De cine și de ce? 
Dacă ucigașului îi păsa de ea, poate că nu dorea ca trupul să 1 se păte- 
ze sau să se decoloreze asemeni cadavrelor rămase sub apă chiar și 
pentru o scurtă perioadă. Dar nu, n-a fost asta. Acel tip de criminal ar 
petrece mai mult timp aranjând cadavrul sau chiar acoperindu-l. 
Corpul decedatei era întins cu braţele și picioarele răsfirate, exact aşa 
cum о surprinsese moartea. 

Deci, ce s-a întâmplat cu apa din cadă? 

Clayton își privi notitele. 

Legistul a spus ceva despre leziuni pe degetele de la picioare. 

Deci poate că ea însăsi dăduse drumul la apă — poate accidental, 
dar, mai probabil, cu bună ştiinţă, într-un efort disperat de a scăpa de 
înec. 
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А > 57 iol r 
Urâtă treabă. 


“Dar acum intuiţia lui îi spunea ceva clar — ucigasul nu-i era cu- 
noscut victimei. Asta nu părea chiar o concluzie logică, dar Clayton 
era aproape sigur de ea. 

Scenariul В: A fost ucisă de un necunoscut. 

Dacă era așa, unde se ascunsese străinul? Clayton ieși încet din 
baie și păşi în coridorul scurt care lega cele două dormitoare, baia 51 
sufrageria apartamentului. Își imagină coridorul plin de cei care veni- 
seră la petrecere. Era o scenă haotică, iar cineva s-ar fi putut ascunde 
cu ușurință, așteptând să iasă mai târziu. Dacă era ава, fapta fusese 
clar premeditată. 

Clayton intră în dormitorul-birou — o cameră de oaspeţi, pro- 
babil, şi nu cea în care victima dormea de obicei. Patul de o persoană 
ега tras la perete şi plin de pernute. Biroul pe care se afla computerul, 
un Macintosh, susținea şi un monitor mare — exact aparatura саге apă- 
ruse în ciudatul desen animat văzut cu puțin timp înainte. Un număr 
de cabluri șerpuiau de la calculator spre alte echipamente. Kim Pak 
тепііопаѕе un modem, un printer și un hard-disc extern. 

Ат eu presimtirea că va trebui să învăţ mai multe despre chesti- 
ile astea. 

Deschise ușa la debara. Majoritatea spațiului era pentru haine, iar 
restul era plin de valize şi cutii puse unele peste altele. Nu era spaţiu 
suficient. Iar Clayton se îndoia că făptaşul riscase să aștepte stând pur 
şi simplu în cameră, unde nu avea nici o posibilitate să se ascundă. 

Se duse iar în hol şi apoi în dormitorul principal de vizavi de 
baie. Sergent Tyler controla cu atenţie sertarele, ridicând diverse lu- 
cruri, uitându-se sub ele și punându-le Іа loc pe cât posibil exact ава 
cum le găsise. Căuta ceva, orice ar fi putut indica un dușman, un iubit, 
o încurcătură de orice fel — scrisori, fotografii, cărți de vizită, haine 
bărbătești — orice ar fi putut sugera un motiv pentru omor. Mai târziu, 
echipa de investigatori urma să-i controleze conturile bancare și dato- 
riiie. Urmau să afle dacă avea роШе de asigurare sau un testament. 
Localurile de noapte pe care le frecventa, cărțile pe care le citea, ben- 
zile video pe care le viziona, chiar 51 muzica pe care o prefera. Prea 
puţin din toate astea le va fi de vreun folos, dacă nu chiar nimic. 

- E vreun loc pe aici unde s-ar fi putut ascunde un individ? între- 
bă Clayton. 
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— Poate acolo, răspunse Tyler, arătând spre debaraua dormitoru- 
lui principal. Încă n-am ajuns acolo. 

Sergent Tyler îsi continuă treaba. 

Clayton se duse și deschise ușa debaralei. Era un spaţiu în care 
puteai intra, mobilat cu suporturi puse la diferite înălțimi, cu dulapuri 
51 cu rafturi. Podeaua era acoperită cu aceeași mochetă са și restul 
dormitorului. Vreo şase saci pentru haine erau ар ай de un suport 
lung, dar nu erau împinși până în perete. Era un spaţiu între saci și 
peretele din fund. 

Clayton simți un fior de certitudine. În asemenea momente se fe- 
licita de unul singur că provenea dintr-o familie superstițioasă, care 
credea în aură, în ghicit şi în vindecări miraculoase. El personal nu 
credea în nici una din chestiile alea 51 nu se considera de fel un mediu. 
Dar în momente cruciale, Clayton pur și simplu stia ce era de stiut. 
Era ceva înnăscut. 

În debara era o fantomă — nu la modul propriu, totuși extrem de 
palpabilă. Îi putea simți prezența. Era ca și cum timpul s-ar fi rotit în 
jurul lui și ucigașul ar fi fost acolo înăuntru chiar în acele momente, 
așteptând ocazia favorabilă. Simţea că ar fi putut pune mâna pe el, i-ar 
fi putut pune cătusele, oprindu-l să omoare — și astfel, printr-o lovitură 
supranaturală, irevocabilul ar fi fost revocat. 

Clayton se duse până în fundul debaralei și privi locul. Da, era 
spațiu suficient pentru cineva care ar fi stat în picioare. Pe marginea 
de jos a raftului de lemn văzu câteva fire prinse de o așchie. Scoase 
din buzunarul de la cămașă о pensetă, luă cu grijă firele şi le puse într-un 
plic pe care îl etichetă. 

Clayton ieşi din debara și-i dădu plicul lui Tyler. 

- Nu atinge nimic dinăuntru. Vreau să vină cei de la luborator să 
cerceteze locul. 


Pusă la sertar. 

Cuvintele fulgerară prin mintea Mariannei când asistentul legis- 
tului atinse mânerul capacului de metal. Sertarul ieși afară cu un hâ- 
râit metalic care îţi făcea rău. Trupul gol şi contorsionat zăcea sub о 
folie translucidă de plastic. Asistentul dădu discret la o parte folia, 
doar până mai jos de umeri, ca și cum ar fi protejat pudoarea cadavru- 
lui. Gestul galant îi рати Mariannei uşor necrotilic. 
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Se uită lung la faţa cadavrului. 

- Ea e, ѕорі. E Renee. 

Dar era o minciună — prima minciună pe care o spusese în noap- 
tea aceea. Acel obiect de pe masa de oțel inoxidabil nu era Renee — 
nimic nu se potrivea. Expresia, culorile, chiar și forma obrajilor — ni- 
mic nu se potrivea. Era o copie neconvingătoare a lui Renee. Dar Re- 
пее însăşi nu era acolo — nu pe masa aceea, nu sub folia de plastic, nu 
așa pusă la păstrare într-un sertar monolitic, asemeni celor în care se 
păstrează fisele la spital. Cadavrul ei o fi aici, dar nu era chiar același 
lucru. 

Marianne fu cuprinsă de rușine la gândul propriei ei falsităţi. Era 
oare prea transparentă”? Oare știa locotenentul că minte? Ce-ar spune 
dacă i-ar mărturisi adevărul”? Ce-ar spune dacă i-ar zice pur și simplu 
că Renee nu era acolo, că era altundeva — că era o persoană dispărută, 
nu moartă”? Dar era prea târziu să-i mai spună altceva. 

Îi veni greață de groază, dar de simţit n-a simţit că-i е rău — nu în 
felul în саге ar fi putut simți bucuria, tristețea, durerea sau furia. Era 
mai mult ca un fel de ecou pe care îl auzea într-un fel de subsol al 
sufletului — sunetul primei morţi, cu tot alaiul ei de gânduri înfricoşă- 
toare care se reverberau la infinit. Probabil că exista vreun cuvânt care 
să numească această oroare stranie, inefabilă, audibilă doar. Dar habar 
n-avea care ar putea fi acel cuvânt. 

Simti cum îi tremură picioarele sub еа. Simţi cum o prinde de- 
tectivul. Simti cum începe s-o târâie spre un scaun. Se simți pe sine 
smucindu-se de lângă el într-un gest sfidător, străduindu-se să stea pe 
picioare, ordonându-le furioasă celulelor ei sanguine să reintre în 
creier. Merse clătinându-se înapoi spre masă, se propti cu mâinile de 
marginea rece de oțel, uitându-se fix la pleoapele grele, imaginân- 
du-si ochii morți din spatele lor. 

Renee nu e aici. 

Nefiind nimeni în interiorul ochilor aceia, Marianne nu avea 
unde altundeva să privească decât în propria ei inimă. Și unde îi era 
furia? Unde era revolta ei împotriva acestei crime? De ce nu răsuna 
camera asta şi toate cele din jur de urletele ei cerând dreptate și răzbu- 
nare? 

Urletele nu voiau pur si simplu să iasă. Fapta era prea îngrozitoa- 
re, prea definitivă ca să nu fi fost tăcută cu un scop implacabil. Era 
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ceva aproape religios, ceva dincolo de înțelegerea Mariannei. Gândul 
la persoana care făcuse să apară acest cadavru nu o umplea de furie, ci 
o сорІеѕеа cu un fel de val de umilință înfricoșată. 

Nu putea cuprinde cu mintea crima. 

N-o putea judeca. 

Pentru aceste motive, ştiu că trebuie să-l găsească ре făptas. Tre- 
buia să privească în ochii lui pentru că nu mai putea privi în aceşti 
ochi, trebuia să-i deslușească sufletul, să-i afle scopul si să i-l smulgă 
înainte ca judecata şi pedepsirea să poată avea în cele din urmă loc. 

Dar mai întâi trebuie s-o găsesc pe Renee. 


Nolan Grobowski întinse mâna şi-i atinse brațul. De data asta nu 
se feri de el. 

- E timpul să mergem, îi spuse el. 

Ea încuviinţă din cap și îl lăsă să o conducă. 

Nolan continua să studieze expresia femeii. Era perfect goală. 
Fusese așa pe tot parcursul episodului. Dar îşi aminti greutatea moale 
a trupului ei când i-a căzut în braţe. Leșinul păruse destul de real. 

Ar fi fost mai bine dacă ar fi plâns, totuşi. Ar fi părut totul mai 
real. 

Și apoi, își revenise prea repede. Pentru binele ei n-ar fi stricat să 
plângă. Dar poate că nu putea să plângă. 

E usor să leşini. E greu să plângi. 


PERICOL - ÎNALTĂ TENSIUNE 


După ce locotenentul Grobowski o conduse la maşina parcată în 
fața casei lui Renee, Marianne se aşeză la volan $1 rămase privind іп 
gol. Soarele strălucitor de dimineaţă se reflecta într-o mulțime de su- 
prafeţe de crom și sticlă, са şi în stropii de apă rămasi după ploaia lun- 
gă din noaptea trecută. Lumina îi rănea ochii. Cotrobăi prin geantă 
după ochelarii de soare, dar îşi dădu seama destul de repede că pleca- 
se fără ei. Nu-și luase decât geanta. Nu avea alte haine decât ce era ре 
ea. 

Deci care-i următorul punct pe ordinea de zi? 

Mai întâi trebuia să-și găsească un loc unde să stea. Un moment 
se gândi la Quenton Parks Hotel. Poate că ar fi o idee bună să stea 
aproape de unul din locurile cu pricina. Dar ce sens ar fi avut? Serios, 
oare ce-și imagina că va face, o să desfășoare propria ei investigaţie? 
Dacă voia să se ţină de coada poliţiei, bine, dar să se întoarcă Іа Quen- 
ton Parks ar fi prea copilăresc, ca o adolescentă care rămâne o noapte 
întreagă într-o casă bântuită, doar ca să dovedească ce poate. Asta nu 
era un joc. Marianne avea nevoie de un loc în care să se reculeagă, să 
se obisniiască să accepte ceea ce se întâmplase şi să se gândească ce 
mai ауса de făcut. 

Se duse la Hotelul Pacific Surf în Santa Monica si se trecu în re- 
gistru. Fără bagaj, fără machiaj și purtând niste haine de casă vechi, 
ştia că arăta cel puţin ciudat. Dar nu-i prea venea să-și facă griji din 
cauza aparenţelor. 


Pacific Surf era un hotel modem, cu un interior simplu, ceea ce 
era un pas înainte bine venit față de măreţia inumană de la Quenton 
Parks. Marianne se duse în camera ei, își scoase pantofii și se lăsă pe 
spate de-a curmezișul patului extensibil. Se aşteptă să simtă imediat о 
usurare. Nu fu asa. O durea cumplit tot corpul. Dar ideea de a se ridi- 
ca de pe pat pentru a se dezbrăca era de neimaginat. Era hotărâtă să 
rămână acolo, culcată, până ce îi va trece durerea. 

Durerea era chiar audibilă — un fel de brum. Era sunetul de fire 
sub tensiune, de circuite în suprasarcină, același brum pe care îl auzise 
la lămpile fluorescente de la morgă. Apoi îsi amintea sunetul și din 
copilărie. Când era copil, în Philadelphia, obisnuia să se joace ре un 
câmp care se termina într-o pantă lină. La capătul ei cobora un zid de 
beton, înalt de vreo trei metri. În zid se vedea o ușă pe care era scris 
un anunţ cu litere rosii -- PERICOL — ÎNALTĂ TENSIUNE. Din spa- 
tele acelei uși venea acelaşi brum puternic, continuu, ameninţător. 

În zilele de demult, obisnuia să-și întrerupă joaca și să stea la 
marginea zidului de beton ca să asculte sunetul. Se întreba ce s-ar fi 
întâmplat dacă, în ciuda avertismentului, s-ar fi apropiat de ușă. Îşi 
imagina că electricitatea s-ar lua după ea, iesind de după ușă, ar prin- 
de-o și ar ucide-o. N-a riscat niciodată. A stat întotdeauna la siguranță, 
pe iarbă, dincolo de zid. 

Și mare fericire că n-ai riscat! Sunetul acela urât te-a urmărit 
toată viaţa şi acum tot te-a ajuns. Acum ti-a invadat trupul. 

Starea asta era mai rea decât orice insomnie pe care o avusese 
până acum. După o vreme, se ridică. În poziţia asta, brumul nu era 
chiar asa de puternic. Se uită lung, fără să vadă nimic, la zidul gol din 
fața ei. Apoi ridică receptorul, formă numărul celor doi detectivi și-și 
făcu datoria de a informa centralista despre locul în care se afla. 

Se uită la ceas. Era abia șapte și jumătate dimineața. Nu servea la 
nimic să stea degeaba. Trebuia să se ducă, să iasă undeva. Se gândi un 
moment să facă un duş înainte de a ieși, dar nu i se părea că mentă, 
ținând cont de faptul că va trebui să îmbrace aceleași hâine după 
aceea. Plecă de Іа hotel, se sui în mașină şi o porni. 

Decisese să nu se preocupe de direcţia în care va merge. Va con- 
duce cât o vor ține puterile, până va atinge acel prag dintre durerea ei 
nesfârșită si epuizare. Atunci va putea să doarmă. Dar s-ar fi putut să 
fie obligată să conducă un timp îndelungat. Brumul acela interior, de 
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tensiune înaltă, devenise mult mai puternic - atât de putemic, încât 
acoperea chiar și huruitul motorului. 

Îşi dădea seama că acel brum de durere era un fel de surogat de 
părere de rău — ceva ce să umple golul care ar fi trebuit să fie plin de 
jale, și nu era. Și unde era jalea ei? Pe unde ar trebui s-o aștepte са să 
apară ca din senin? De ce nu plânsese? Când o să plângă? 

Spre propria ei surpriză, băgă de seamă că o pornise spre aparta- 
mentul lui Renee. De ce se ducea acolo? Parcă pe partea opusă a stră- 
zii, vizavi de clădire, stinse 'motorul, ieși din mașină și se duse spre 
uşa din faţă. 

Apoi își dădu seama de ce venise. Voia - avea nevoie - să gă- 
sească pe cineva, să vorbească oricui ar fi cunoscut-o pe Renee. 

Usa din față a clădirii era controlată printr-un sistem cu interfon. 
Apartamentul lui Renee era 2-A. Marianne sună la 2-B, sperând că 
cel mai apropiat apartament însemna și găsirea celui mai apropiat 
prieten. După câteva momente auzi o pârâitură în micul difuzor. 

— Da? întrebă o voce masculină. 

— Numele meu e Marianne Hedison. Am fost prietenă cu Renee 
Gauld. 

— Da? spuse iar vocea, 

Oare m-a auzit? Dădu să-si repete numele, dar nu spuse decât: 

— Aş vrea să vorbesc cu dumneavoastră. 

— Sunteţi tot reporter? 

- Nu. 

— Dacă sunteți reporter, vă rog să plecați. 

— Nu sunt reporter. Am fost aici noaptea trecută, când era şi po- 
Шаа. Nu vreau decât să schimbăm câteva cuvinte. 

Din difuzor nu veni пісі un răspuns. Marianne simţi cum se sufo- 
că de disperare. Oare putea, în sfârșit, să plângă? Asta n-ar fi bine. 
Asta n-ar fi nici măcar jule. Voia să plângă pierderea unei prietene, nu 
din cauza refuzului unui străin de a o lăsa să-i intre în casă. Brumul ei 
interior devenise asurzitor. 

- Vă rog, spuse, încercând să-si controleze vocea pentru a nu-i 
tremura. Vreau doar să vorbesc cu cineva care ținea la ea. Vă rog. 

Urmă o lungă pauză, apoi un bâzâit strident. Marianne deschise 
repede ușa. Urcă scările și fu întâmpinată de un tip tânăr, înalt, cu pă- 
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rul șaten, probabil de vreo douăzeci şi cinci de ani. Era frumos, dar 
ochii îi erau roşii şi tulburi. 

Poate că şi el aude sunetul tensiunii. 

Bărbatul o privi cu atenţie, lămurindu-se, se pare, că nu era un 
reporter. 

— VĂ rog intraţi, zise el în cele din urmă. 

"О conduse în casă, unde se afla un bărbat mai scund și mai roto- 
fei. | 

— Eu sunt Roland, spuse cel care o întâmpinase. Е] е Топу. 

Tony îi strânse mâna și îi arătă un scaun. 

— Să vă servesc cu ceva? Cafea? Ceva de băut? 

Marianne simți nevoia să ceară un whisky, dar își aminti că era 
încă dimineaţa foarte devreme. Manierele elegante nu erau chiar pe 
locul întâi pe lista ei de priorităţi, dar nici nu voia să cadă grămadă în 
fața acestor domni. i 

- Cafea, vă rog, spuse ea. 

Roland se duse în bucătărie. Tony stătea ре canapea, puţin în 
profil, aplecat în față de parcă l-ar fi durut ceva. Marianne își putu da 
seama că era oarecum mai vârstnic decât Roland. Faţa îi era tensiona- 
tă, dar tot reuși să-i arunce o privire înțelegătoare Mariannei. 

— A fost groaznic, spuse Tony. 

— Da, fu Marianne de acord. 

Se uită puțin în jurul ei. Camera era elegantă si ornamentată în 
culori bogate și prezenta o colecţie de chinezării și alte obiecte asiati- 
ce autentice combinate cu confortabila mobilă modemă. Apartamen- 
tul părea mai mare decât cel al lui Renee. 

Roland se întoarse cu cafeaua. 

- Vrei lapte sau zahăr? 

— Nu. Aşa simplă e foarte bine. 

— Îmi pare rău dacă am fost necioplit, zise el dându-i ceașca pusă 
pe farturioară. Dar asta e prima pauză în valul de reporteri care au ve- 
nit toată ziua. Le-am spus să plece, dar nu ajută la nimic. Chiar că nu 
se mai poate suporta. 

— Nu le pasă de sentimentele nimănui, adăugă Топу. 

Părea са în mod voit nu-şi mişcă trupul, de parcă l-ar fi menţinut 
întărit gata să reziste unui nou atac de durere. Roland stătea lângă ca- 
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пареа. Cei trei rămaseră tăcuţi. În tăcerea asta, Marianne observă că 
acel brum interior se oprise. Totuşi, durerea persista. 

Acum se gândea се să spună. Îşi aminti de familia ei de quakeri, 
care aveau respectul tăcerii. Întotdeauna i se spusese că nu era nimic 
Tău în a păstra tăcerea când sunt mai mulți oameni, că se puteau spune 
multe prin simpla tăcere. Marianne încercase adesea să aplice această 
înțelepciune în viaţa de toate zilele, care avea dese pauze și tăceri. Dar 
era greu. Nu putea fi niciodată sigură dacă celorlalți le plăcea să tacă, 
sau dacă acceptau aceasta ca pe un fel de comunicare. Renee accepta 
cu dificultate liniștea. Oare acești doi oameni erau ca Renee - tot- 
deauna opuși liniştii? Marianne simți că trebuie să vorbească: 

— Сит аб... aflat? întrebă ea. 

Văzu că Roland se încordează puţin, de parcă l-ar fi lovit cineva. 
Clipi, iar ceașca îi zdrăngăni ре farfuriuță. 

Tony fu cel care vorbi strident: 

- Noi — Roland a găsit-o. 

Marianne simţi un şoc. 

– Îmi pare extrem de rău. 

- Da, spuse Tony simplu, începând să se legene înainte 51 înapoi, 
abia simţit. Stai jos, îi spuse el lui Roland. Trebuie să stai jos. 

Roland se aşeză pe canapea lângă Топу. 

— Nu putem vorbi despre partea asta, explică Roland. Nu că 
n-am vrea, dar nu putem. Poliţia ne-a cerut să nu vorbim despre nici 
un fel de detaliu al crimei. 

- Nici nu vreau, îi asigură Marianne. Nu vreau decât să vorbesc 
despre Renee. 

De aici totul fu mai uşor. Cei trei își împărtășiră amintirile. Ma- 
rianne vorbi despre prietenia еі de șase ani cu Renee, iar Tony si Ro- 
land vorbiră cu tot atâta afecțiune despre prietenia lor, mult mai 
scurtă, cu Renee. Tony şi Roland o cunoscuseră pe Renee și se împă- 
caseră imediat cu ea. Aveau interese comune în politică şi în muzică. 
Râdeau la aceleași glume. Deveniseră un trio inseparabil. 

Inseparabil. 

Cuvântul îi produse Mariannei un tremur profund. Faptul că Re- 
nee nu-i spusese niciodată despre acești doi oameni minunați părea să 
fie o etichetă amară a prieteniei lor. Ce se întâmplase? De ce nu-și 
spuseseră atât de multe lucruri importante? 


181 


- Ştiţi ce aranjamente s-au făcut pentru înmormântare? întrebă 
Marianne, după ce amintirile începură să se mai risipească puţin. 

— Va fi în lowa, în orăselul de unde a venit ea, spuse Roland. Am 
vorbit Іа telefon cu o mătușă. Ne-am oferit să dăm o mână de ajutor 
aici — cu apartamentul, hârțoagele, ştii. 

— Vă дисей la înmormântare? 

— Nu, spuse Tony. Nu i-am cunoscut niciodată cu adevărat fami- 
lia. 

— Ne-ar face plăcere, adăugă Roland. Ar fi fascinant să-i întâlnim 
rudele, să descoperim cum de a apărut dintr-o fermă un asemenea spi- 
rit liber ca ea. Sunt sigur că sunt oameni minunati. Dar s-ar simți în 
largul lor cu Tony si cu mine? E cel mai birie să facem ce putem de 
aici. 

- Vă гор, daţi-mi de știre dacă pot ajuta cu ceva, zise Marianne. 

Scoase din poșetă o carte de vizită. Pe dosul ei scrise „Pacific 
Surf Hotel“. I-o dădu lui Roland. În schimb, Roland îi dădu numărul 
lor de telefon și numărul mătuşii din Iowa. 

Apoi se lăsă iar tăcerea. Marianne se simţi gata să abordeze su- 
biectul interzis al crimei. Trebuia să spună ceva. Trebuia să se confe- 
seze. 

— Mă invitase să vin în seara aceea, zise. N-am venit. Nu pot să 
nu mă gândesc... dacă aș fi fost aici... 

- Nu s-ar fi întâmplat? spuse Tony terminându-i gândul. Și noi 
ne întrebăm același lucru. De ce nu ne-am oprit pe la ea să mai bem 
ceva, să mai vorbim putin? O făceam atât de des, de ce nu în noaptea 
aceea? Dacă am fi făcut-o, am fi putut preveni?... 

Ultimele cuvinte ajunseseră să fie abia ѕорбе. 

Apoi totul deveni mut şi nemișcat. Își cercetau unii altora ochii 
îndurerați și înspăimântați. Păreau niște statui ale durerii, făcute din 
ceară și puse în camera tăcută. Ca și la morgă, Marianne avu senzaţia 
fulgerătoare a intuirii existenţei unui scop îngrozitor care se ascundea 
în spatele acestui act de cruzime. Nu Renee era bântuită de disperare 
şi durere. Ci Marianne. Acești bărbaţi. Or, ei пи meritau așa ceva. 

Disproporționat. Toţi suntem pedepsiți, iar pedeapsa noastră e 
disproporționată fată de păcatele noastre. 

Cum altfel ar putea lua lucrurile? Nu reuşise să vină la o petrece- 
re. Roland și Топу nu reușiseră să treacă ре la ea la un cocteil târziu. 
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Mici păcate de omisiune, ambele — dar cu consecinţe oribile. Cineva 
le pusese la inimă şi hotărâse să-i judece pentru absenţele lor. Cineva 
hotărâse să ia viaţa cuiva drag lor, în chip de pedeapsă. 

E probabil puternic. 

Mai mult ca niciodată, Marianne era convinsă că trebuia să-l gă- 
sească. 

Dar, mai întâi, trebuie s-o găsesc pe Renee. 

Pe chipurile oamenilor din faţa ei nu citi nici un fel de decizie de 
genul ăsta. Se priveau obosiţi unul pe altul, iar privirile lor transmi- 
teau numai dragoste. Tony îi luă mâna lui Roland. Mâna lui Tony era 
palidă, pe când cea a lui Roland era ușor mai întunecată, dar ambele 
erau tandre și puternice. 

Marianne trăise printre oameni саге îşi luau mâna după rugăciu- 
ne, înainte de cină, când intrau în casele celorlalți — în toate ocaziile 
imaginabile. Tatăl și mama Mariannei obișnuiau să se țină de mână 
mereu — ега actul cel mai pasional la care fusese martoră în acest me- 
naj liniştit. La înmormântarea părinţilor ei, chiar în acele momente de 
profundă jale, Marianne se ѕіт(іѕе învăluită cu căldură de întreaga 
adunare prezentă, unită prin mâinile lor. Dar acum unde era acea 
mână pe care să o ia Marianne într-a ei? 

Сит de eu am pierdut ceea ce bărbatii ăştia au păstrat? Cum de 
mi-am pierdut acest drept? 

І se puse iar un nod în gât. Dar tot nu putea să plângă. 


Sufrageria casei din West Hollywood a lui Larry Bricker era de- 
corată cu gust, dar cu o nuanță de macabru. Pereţii erau plini de splen- 
dide desene în cerneală, cu lilieci, bufnițe, nevăstuici, lupi și altele 
asemenea - toate creaturi ale nopții și ale întunericului. Raftul de cărți 
conţinea poate câteva sute de volume de referință despre moarte și 
violenţă, toate cartonate, unele chiar obiecte de colecţie, legate în pie- 
le. Ediţiile princeps ale propriilor cărți de groază ale lui Larry erau de 
asemenea expuse la loc vizibil. 

Clayton şedea pe canapea. Bricker stătea ре un scaun în fața Іш. 
Ochii bărbatului. suplu, ușor chel, sclipeau din cauza emoției violente, 
dar erau ațintiţi spre scândurile podelei. 

— Îmi pare rău că trebuie să fiu cel care vă spune asta, zise Clay- 
ton. 
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Dar Bricker nu părea că aude. Asta îl deranja pe Clayton. Voia 
foarte mult ca Bricker să-l audă când îi spunea că-i pare rău, dar nici 
nu-i venea să repete. 

Scuzele n-au prea mare valoare dacă sunt exagerate. 

În timpul tăcerii, Clayton se trezi că studiază таза din fața lui. 
Își dădu seama că văzuse una exact la fel într-un muzeu din Carolina 
de Sud. Era, de fapt, o masă portabilă de îmbălsămare, datând pro- 
babil din timpul Războiului Civil. 

Clayton încercă să-și imagineze cum ar fi o vizită normală la 
Larry Bricker. Cu siguranță că Bricker s-ar fi lăudat cu obiectele lui 
cam funerare și le-ar fi prezentat cu destule înflorituri morbide. Oas- 
petii ar fi fost înfioraţi, dar grozav de încântați. 

Într-adevăr, când ajunsese acolo, Bricker fusese săritor și primi- 
tor, de parcă ar fi fost gata pentru un asemenea spectacol. Apoi, mai 
că leșinase din cauza șocului când Clayton îi dăduse vestea. De atunci, о 
lungă bucată de vreme, până în acest moment, Bricker tăcuse. Cu 
siguranţă că nu era momentul pentru glume macabre. Chiar şi camera 
părea cuprinsă de un amestec neplăcut de realitate și fantezie, iar 
Clayton se întrebă dacă Bricker s-ar fi putut simţi, chiar și puțin, stân- 
jenit în propriul lui mediu. S-ar fi putut ca aceasta să fie prima lui în- 
tâlnire adevărată cu violența reală, cu distrugerea reală. 

— Am încercat s-o sun ieri, spuse Bricker, rupând în sfârșit tăce- 
rea. Mi-a răspuns robotul. Acum știu... de ce nu m-a căutat ea. 

Clayton încuviință din сар. 

- Trebuie să vă pun câteva întrebări. 

Omul îsi ridică privirea din podea direct spre Clayton. 

— Desigur, spuse. 

- Vă rog să-mi povestiţi despre relaţia dumneavoastră cu dece- 
data. 

Nu prea erau multe de spus, dar Bricker se străduia să fie sincer. 
N-o cunostea de mult. Se întâlniseră abia în week-end-ul trecut când 
ea îi luase un interviu pentru show-ul ei de la radio. Dar îi era dragă — 
foarte, foarte dragă. Era sigur că ar fi rămas împreună dacă... 

- Ne-am cunoscut o perioadă atât de scurtă, spuse Bricker. 

Clayton înțelese precis sentimentul din spatele acestor cuvinte. 
Bricker nu putea jeli moartea femeii, pentru că o cunoscuse atât de 
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puțin și pentru un timp așa de scurt. Ceea ce jelea el era însuși timpul 
și îngrozitoarea lui scurgere. 

Bricker continuă explicând că fusese partenerul decedatei la pe- 
trecere. Nu lăsă nici un fel de echivoc în jurul acestui aspect, iar Clay- 
ton n-a fost nevoit să-l tragă de limbă. Dar Bricker știa exact la ce oră 
plecase, și câţiva oameni îl văzuseră plecând. Putea să-i ofere lui 
Clayton numele a vreo doi dintre ei. Spunea că se întorsese direct aca- 
să, dar nu știa dacă cineva îl văzuse sosind. 

Clayton îi mulțumi pentru cât de direct vorbise şi se ridică să ple- 
ce. Dacă Bricker era îngrijorat de a fi considerat un posibil suspect, cu 
siguranță că nu o arăta. Lui Clayton îi părea bine. În ciuda propriei 
sale convingeri că omul era nevinovat, nu i-ar fi putut oferi asigurarea 
că nu va fi considerat suspect. Multe depindeau de soliditatea alibiuri- 
lor lui. Clayton spera că vor fi beton. 

Acum stătea în picioare la intrare. 

- Vă гор să mă sunaţi dacă vă pot fi de ajutor, spuse Bricker cu o 
simplitate perfectă. 

— Аза vom face. Mulţumesc, domnule Bricker. 

- Spune-mi Larry, te rog. 

Pe când o luă spre mașină, Clayton observă cât de limpede era 
aerul proaspăt, curățat de ploaia din noaptea trecută. Se întrebă ce-o 
face în acel moment ucigașul. Oare se bucura de plăcuta schimbare de 
climă, sau o fi având alte preocupări? 

Tare mi-ar plăcea să ştiu. 


Nolan era așezat la biroul lui din zona detectivilor. Dimineaţa 
abia începuse, dar pentru el fusese deja o zi lungă. Trecuse pe la omul 
de pază care fusese de serviciu în clădire în noaptea crimei. Și trebuia, 
fără doar si poate, să mai discute cu vreo șase oameni. 

În tot acest timp, gândurile îi fugeau înapoi spre tipa aia, Hedi- 
son. Îi controlase înregistrările telefonice și, într-adevăr se telefonase 
de la aparatul ei din Santa Barbara la reședința lui Renee Саша cam 
în timpul crimei — nu că asta ar dovedi neapărat ceva. 

Lui Nolan nu-i plăcea că ea era acolo nesupravegheată. Sigur, 
sunase $1 transmisese unde poate fi găsită, dar dacă sare în primul 
avion și pleacă din {ага chiar în minutul următor? 
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Trebuie s-o verific cu prima ocazie. Cristoase, aş da orice pentru 
o noapte de somn bun. 

Nolan se trezi brusc din reverie când Clayton se apropie de birou 
şi se aşeză obosit jos. 

— Deci, ce afacere ai făcut cu Larry Bricker? zise Nolan. 

— Nu-i el, răspunse simplu Clayton. 

— De unde stii? 

Clayton gemu. 

- 51 eu sunt detectiv, ai uitat? Știu cum se trag sforile. Știu să re- 
cunosc un suspect când îl am sub ochi. 

— Bine. Nu sări. Avem vreun alibi de verificat la individul ăsta? 

- Da. Vreo doi tipi de la petrecere. Ar trebui să vorbim şi cu ve- 
cinii. Se va dovedi curat ca lacrima. Cum e cu omul de pază? 

— L-am perpelit pe toate părțile, dar e curat. Nevastă-se spune că 
a ajuns acasă pe la două. 

- Nevastă-sa? Nu păseai pe altcineva? 

— Mie mi se pare în regulă. 

— Ora două nu-i lasă o perioadă neacoperită înainte de plecare? 
Când se presupune că şi-a făcut ultimul rond? 

— Îi lasă, desigur, dar care ar fi motivul? Și apoi are un dosar 
mare şi curat. Lucrează la companie de opt ani. Și e o companie se- 
rioasă. După cum văd eu, ucigașul s-a ascuns în debara cât timp paza 
şi-a făcut ultimul tur. 

Clayton oftă din adâncul rărunchilor. 

— Încă nu ne aplaudă nimeni, ei? 

— Nt. Spectacolul ăsta e crimă și pedeapsă. 

— Acum ce mai verificăm? 

- Insomnimania, zise Nolan. Poate că o să-mi dau seama се rol 
are rețeaua — dacă are vreun rol. 

— Vrei să vin și eu? 

- Мі. Ти fă altceva. Eu o iau ре tipă cu mine. 

— Care tipă? 

- Marianne Hedison - dacă n-a întins-o din oraș. 

Nolan văzu cum lui Clayton îi cade faţa. 

- Ce dracu’ mai е $1 asta? întrebă Clayton. Acum vrei s-o salti, 
acum îți devine partener. Ce-i cu tine? 

— Vreau s-o am sub ochi. 
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- Ce, crezi oare că face parte dintr-o conspirație supertehnică, 
dintr-o mafie de iluzionisti? Las-o baltă, Nol. 

- Vreau s-o am sub ochi, repetă Nolan rar și insistent. Și apoi mă 
poate ajuta cu toată păsăreasca aia de computere. 

— Uneori zău că nu te înțeleg, omule, spuse Clayton. 

- Lasă-mă să fac cum cred eu. 

Clayton 151 scutură iritat capul. 

— OK, zise. Eu am să verific compania de radio, să vorbesc cu 
cei de acolo. 

— Perfect. 

— Am plecat, spuse Clayton scurt. 

Se ridică și plecă. 

Nolan se lăsă pe spate şi își apăsă tâmplele cu degetele. Durerea 
asta de cap părea că vine Бі se duce în valuri, intensificându-se și di- 
minuându-se, dar fiind tot mai puternică pe măsură ce cazul devenea 
mai dureros. 

„Noul tău partener." Tras la nimereală. O să ne omorâm unul 
pe altul înainte de a termina cu asta. 

Ridică receptorul și formă numărul de la Pacific Surf Hotel. 


După vizita la Топу și Roland, Marianne se întorsese în camera 
ei de hotel. Acum era complet extenuată — era doar o simplă extenua- 
re care conţinea în ea o promisiune de somn, nu o extenuare din cele 
care provoacă un fel de implozie, făcând imposibil somnul. Era recu- 
noscătoare pentru ceea ce simțea. 

Acum 151 putea face planuri. Acum își putea iar controla viaţa. 
Si, mult mai important, acum putea face ceea ce încercase să facă mai 
devreme - să se culce și să doarmă. Apoi o să facă un dus. După 
aceea o să cumpere niște haine pentru a le purta cât timp va sta în Los 
Angeles — indiferent cât de mult va dura asta. 

Dar mai întâi trebuia să sune la birou. Nimeni nu o aștepta să 5е 
întoarcă azi, dar o asteptau să transmită prin modem planurile pentru 
proiectul Abernathy, pe care tocmai le terminase. O sună pe secretară 
și îi spuse să-i transmită lui Dwayne să nu se astepte să primească 
ceva de la ea azi — si nici în următoarele câteva zile. O lămuri că îi 
murise o prietenă în L.A. Reuși chiar să nu audă torentul de condo- 
leanţe transmise de secretară. Îi dădu doar răspunsuri mecanice: 
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— ...да, mulțumesc... a fost a:lovitură groaznică, mulțumesc... 
mulțumesc, așa voi face... 

Închise telefonul și se întinse pe pat. 

Nici un brum, îsi dădu ea seama cu satisfacție. 

Dar пісі nu apucase bine să ațipească și sună telefonul. Ridică re- 
ceptorul și auzi vocea unui bărbat. 

- Doamna Hedison? 

- Da? 

– Aici locotenent Grobowski. Dormeaţi? 

— Nu, spuse. 

Nici o sansă. 

- Vă гор să mă ascultați, zise Grobowski. N-aș vrea să vă deran- 
jez, dar cred că m-aţi putea ajuta cu ceva. Trebuie să trec ре la tipii 
ăștia cu Insomnimania, de care mi-aţi vorbit $1, ай, mă întrebam dacă 
ай putea să veniţi cu mine. 

Marianne fu cât pe ce să râdă cu voce tare. Bunul locotenent 
mergea evident până în pânzele albe pentru a fi cu ochii pe femeia fa- 
tală. 

- Vai, domnule locotenent, ce propunere minunată, spuse ea dul- 
ce. Mereu mi-am dorit să vizitez sediul unei rețele de calculatoare. Vă 
mulțumesc foarte mult. 

- Vreau să zic că dumneavoastră vă рпсерей la computere, iar 
eu nu, spuse Grobowski, puţin în defensivă. M-am gândit că т-ай 
putea ajuta să vorbesc cu indivizii ăia. 50101, ca interpret. 

— Desigur. Când vreți să treceţi să mă luaţi? 

- Chiar acum, dacă e posibil. 

Marianne își înăbuși un geamăt. Dorea să poată urmări modul în 
care Grobowski înaintează cu cazul la fel de mult cum își dorea el s-o 
vadă trădându-şi vinovăția — deci nu putea să dea cu piciorul unei ase- 
menea ocazii. 

S-a zis cu portioara de somn. 

— Da, e perfect. 

— Grozav, vin imediat. 

Marianne închise şi газе. Pentru prima dată de când se întâmpla- 
se nenorocirea, râse. Vocea lui Grobowski la telefon fusese exact ca 
cea a unui pusti de liceu care îi cere o întâlnire celei mai сипае fete 
din scoală. 
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Cel putin planurile lui nu pravăd să mă'bage în pat. Ci іп came- 
ra de gazare. 

Până în prezent Marianne nu fusese în stare să plângă, dar, cel 
puţin, reuşise să râdă. Era mai bine decât nimic. 


Judson e omorât şi un oarecare Auggie transformă asta într-un 
spectacol pe o retea de computere. O femeie e ucisă, într-un caz fără 
aparente conexiuni cu primul, iar Auggie transformă şi moartea ei 
într-un spectacol pe aceeași retea. Și acum apare femeia astalaltă, 
care a văzut ambele spectacole pe computer si apare la locul ambelor 
crime. Și zice că poate explica totul... 

— Fii atent la drum! strigă o voce de lângă Nolan. 

- Ce? exclamă Nolan. 

Era atât de obosit și de pierdut în gânduri, încât mai că uitase că 
trebuia să conducă prin centrul orașului spre biroul rețelei Insomni- 
mania. 

— Cât pe ce s-o ştergi pe doamna aia, îl certă Marianne Hedison, 
care şedea pe locul din faţă, lângă el. 

- Care doamnă? 

— Pe trecerea de pietoni. Nu ai voie să omori pietoni dacă traver- 
sează corect. Aşa zice legea. Cum aperi dumneata legea dacă nu știi 
nici atâta lucru? 

- Eu nu sunt de la circulaţie. 

Nolan se întrebă dacă nu a fost cumva o greșeală s-o ia cu el. Nu 
era suficient că nu-i putea ghici rolul în încurcătura care se dovedea a 
fi cazul respectiv. Acum se mai apuca să-i și critice stilul de conducere. 

Oare ега destul de treaz са să le facă faţă şi ei 51 tipilor си compu- 
terele? Nu se putea abține să-și spună că toată plimbarea era о pierde- 
те de timp. Însăși ideea că o reţea de computere ar avea ceva de-a face 
cu crimele era complet împotriva instinctului lui. 

Omorul este o chestie în carne si oase. N-are a face electronica 
aici. Oamenii omoară alți oameni față în fată. Nu o fac prin telefon. 
Poate că sunt eu demodat, dar această parte a conditiei umane n-o să 
se schimbe niciodată. 


Marianne îl urmă pe locotenentul Grobowski spre intrarea din 
față a unei clădiri fără firmă sau personalitate, cum erau cele din cen- 
tru. Cartierul nu părea prea promițător. Majoritatea clădirilor din zonă 


189 


fuseseră fie închise, fie transformate în depozite, iar trotuarele erau 
pline de vagabonzi. 

Era aşa de obosită, încât nici nu prea observă. De fapt se simțea 
aproape refăcută, de parcă un vânt proaspăt îi umfla pânzele. 

Se opriră în fața unei uși mari, simple, de metal. Oare locotenen- 
tul are adresa corectă? Spre surprinderea ei, uşa amenințătoare nu era 
încuiată. Detectivul o deschise pur și simplu si păsiră în clădire. Ma- 
rianne avu nevoie să clipească de câteva ori pentru a se obişnui cu în- 
tunericul brusc. 

Asta să fie camera de primire? - 

I-au fost necesare câteva momente pentru a-și da seama că lumi- 
na venea de la o veioză cu un bec chior. Un decor tipic pentru anii 
şaizeci, etalând imagini de tot felul, de la un Buddha fosforescent 
până la numeroase postere cu Grateful Dead care acopereau pereții. 
Mici insigne psihedelice erau ataşate posterelor, cu afirmații arhaice 
precum ,,Faceţi dragoste, nu război“, „Vrăjitoarea a murit“, „Frodo 
trăiește“. Muzica formaţiei Santana se ondula prin mirosul greu de 
parfum şi de alte izuri mai putin legale. 

Într-un hodorogit de scaun rotativ de piele, cu picioarele proptite 
sus pe birou și cu nasul într-un exemplar din Dejun nud, şedea un om 
slăbănog, bărbos, încărunţit, pieptănat în codițe. Mariannei îi era im- 
posibil să înțeleagă cum de putea citi la o asemenea lumină. Putea să 
vadă faţa omului – adânc ridată. Presupunea că nu era chiar atât de 
bătrân pe cât părea — ci doar acţiunea diferitelor droguri îl făcea așa. 
Și într-adevăr, o narghilea cu niște rămășițe de marijuana stătea 1а ve- 
dere în faţa Іш. 

Sper că sticletele ăsta pus pe arestări nu-l saltă pentru droguri 
înainte de u-i putea pune vreo întrebare. 

— Mă aflu aici ca să vorbesc fie cu Ned Pritchard fie cu Baldwin 
Maisie, spuse Grobowski. Sunteţi unul dintre cei doi? 

— Da, zise simplu omul. 

- Аі vrea să-mi spui care? întrebă locotenentul Grobow ski. 

Fruntea omului se încruntă profund, de parcă medita asupra ce- 
геги. 

- Nu, spuse el în cele din urmă, fără nici o urmă de belicosenie. 

Marianne era amuzată de clocotul reținut cu greu al locotenentu- 
lui. Grobowski scoase о insignă şi se identifică. 
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- Aş vrea să-ți pun niște întrebări, zise locotenentul Grobowski. 

Omul privi concentrat insigna, de parcă lua seama la cât de stear- 
să părea în lumina slabă. Apoi își ridică ochii. 

- Cine e doamna? întrebă el. 

- Cineva care prezintă un interes special pentru caz, spuse loco- 
tenentul Grobow/ski. 

Omul o privi aprobator. 

- A-ntâia, spuse el cu o aparent sinceră admiraţie. 

Acum fu rândul Mariannei să fie luată pe nepregătite. 

A-ntâia? 

Nu se simțea a-ntâia. Se privi să-și amintească ce purta. În came- 
ra întunecată :bia de putea să-şi distingă pantalonii botiti și jacheta pe 
care și-o pusese în grabă — când fusese asta? Doar aseară? 

— Si care-i cazul? murmură omul aplecându-se peste birou. 

— Aveţi un client în rețea pe nume Auggie? întrebă locotenentul 
Grobowski. 

- Eu nu prea dau atenţie la cine е în rețea, ridică omul din umeri. 

— Auggie e un fel de celebritate în Camera Iluziilor. 

— A, Auggie ăla. 

— Da, Auggie ăla. 

Atunci intră și Marianne în vorbă. 

— Ştiaţi că spectacolele lui Auggie prezintă chiar crime reale? 
zise ea. 

Grobowski о {іпіш cu o privire dezaprobatoare. Dar Marianne 
simţea nevoia să întrebe. De vreme ce Grobowski abia de credea în 
existența lui Auggie sau a Camerei Iluziilor, nu se prea putea baza ре 
el să pună întrebările corecte. 

— Nu mai spune! zise omul cu o neîncredere aparent cinstită. 

- Trebuie să ne ajuţi, spuse Marianne. Noi credem că utilizatorul 
lui Auggie poate fi criminalul. 

Marianne vedea cum fierbe locotenentul Grobowski. 

Si ce, mă rog, astepta dumnealui din partea mea? Doar nu se 
aştepta să Stau pe-aici și să-mi tin gura încuiată? 

Tipul de la birou începu să râdă - іпсейвог la început, apoi din ce 
în ce mai tare. 

— O, Doamne! spuse el în cele din urmă. Doamne, Doamne! 
Asta-i bună. Trebuie să-i spun lui Ргисһага. Haide. O să vă prezint. 
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Îi duse la o trecere a cărei ușă era înlocuită de șiraguri de mărgele 
din plastic. Dădu mărgelele la o parte și porniră toți trei pe un culoar 
cu camere pe ambele părți — toate erau goale, abstracţie făcând de res- 
turile de mobilă descleiată și de stivele de cutii. La capătul culoarului, 
tipul despre care presupuneau acum că ar fi Baldwin Maisie deschise 
о altă ușă de metal și îi conduse într-o cameră cu pereţii din prefabri- 
cate albe si cu tavanul pictat în negru. Camera, sufocată de cabluri, 
era întunecată și ușor răcoroasă, iar singurele ei ferestre erau cocoțate 
sus pe zid, vopsite şi zăbrelite. Spaţiul era plin de un zumzăit puternic. 
Marianne nu era chiar încântată de zgomot, dar era totuşi mulțumită 
că, de data asta, venea din afara trupului ei. 

Pe podeaua acoperită cu dale se afla o enormă cutie bej, de cel 
puțin un metru jumătate înălțime. Ventilatoarele din interiorul cutiei 
făceau acel zgomot puternic. Câteva mese extensibile erau pline cu 
zeci de echipamente electronice, conectate neglijent unele cu altele, 
de parcă erau o variantă cibernetică а mașinăriei Іш Rube Goldberg. 

Un tip supraponderal, nitel mai tânăr decât Maisie, stătea inco- 
mod, parcă agăţat, pe un scăunel de dactilografă, care părea gata să se 
dezmembreze sub el în orice moment. Purta o cămașă cu dungi verzi, 
pantaloni grosi roșu cu albastru și bretele ruginii. Pe partea stângă a 
pieptului cămășii i se întindea o pată de ketchup, roşu ca lacul de un- 
ghii. Avea părul gras şi o barbă cu tuleie de trei zile. 

Se aplecă peste una dintre mese, privind intens la un monitor 
Commodore ce părea deosebit de vechi. De jur-împrejurul lui erau ră- 
măsiţele unor pachete de mâncare adunate probabil timp de о săptă- 
mână. Sorbi ultimele picături ale unui suc, printr-un pai care scoase 
un sunet grotesc de gâlgâială. 

Marianne era uimită la vederea maşinăniilor de pe mese — о 
colecţie eclectică de Macintosh ultimul răcnet, alături de unități Wang 
demodate și de ceva ce părea a fi un set de receptoare și amplificatoa- 
re radio antice, din acelea cu lămpi. Toate monitoarele funcționau, ex- 
punând secvențe de animaţie, meniuri ṣi screensavere. Dar unele 
păreau că funcţionează prost. Imaginile se degradau sau fluctuau ne- 
bunește. 

Oare asta să fie camera de control а Insomnimaniei? Îsi imagi- 
nase şiruri de oameni lucrând la terminale individuale — nu conglome- 
ratul ăsta de piese disparate. 
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Fu trezită din meditaţie de omul care începu să vorbească spre 
monitorul din fața Іш. 

- Рш-рш-рш, spuse el cu un ton copilăresc, plin de afecțiune. 
Сіреа fetița, ріреа. Pui-pui-pui. Fetiţa gigea vrea papa, da? Pui-pui- 
pui-pui... | 

Grăsanul bătu ușor cu unghia în ecran, comportându-se са o bă- 
trână smintită cu papagalul ei. Marianne se întoarse către Maisie, spe- 
rând într-o explicație. 

- Sst, sopti Maisie. Lăsaţi-l să termine să-i dea de mâncare. 

- Dar ce face? зор! Marianne. 

- Se ocupă de viruși!, explică Maisie. Sunt pasiunea lui, îi ocro- 
teşte са pe nişte bieti cățeluşi orfani. WDEF, Michelangelo, Vineri 13, 
şi alții de саге nici n-aţi auzit. Pun pariu că bătrânul Pritch are сеа mai 
grozavă colecţie în captivitate. 

În captivitate? 

Ochii Mariannei cercetară iar masa. Deci terminalele erau mici 
custi — o grădină zoologică de viruși electronici! 

— Dar pe care rulează Insomnimania? îl întrebă încet Marianne 
pe Maisie. 

- Vino aici, şopti Maisie mândru, conducând-o spre cutia cea 
mare și bej. VAX 8650, cu sistem de operare UNIX ultima versiune. 
E o dulceaţă și e total independent. Face totul absolut singur. 

Marianne atinse monolitul pătrățos cu o mână. Și-o retrase când 
simți cum brumul acela îi invadează iar trupul. Te înfricosa puţin 
ideea că acel lucru controla întreg labirintul în permanentă creştere 
care era lumea virtuală a Insomnimaniei. 

Si totuşi, nu-i mare lucru de văzul. 

Marianne se strecură иѕше] în spatele grăsanului de pe scaunul 


rotativ și se uită peste umărul lui. 
| Programe care mimează comportarea unor germeni patogeni, la fel de contagioase 
vu aceştia. Transmiterea viruşilor informatici de la un computer la altul se face prin dischete, 
discuri optice, compact-discuri, conexiuni de rețea etc. Un virus se implantează într-un 
program obișnuit sau în sistemul de operare, modificându-le pe ascuns, și urmărește două 
obiective: să se reproducă, contaminând cât mai multe programe și calculatoare, și să atace 
vulculatorul gazdă — într-un mod specific, uneori inofensiv — în momentul pe care-l аге 
programat „genetic“ (de exemplu, data de nastere a autorului virusului, tastarea unui anumit 
cuvânt etc.). Răspândirea virusilor informatici a fost și continuă să fie explozivă, iar bătălia 
сотга lor este permanenţă, având în vedere imensele pagube pe care le provoacă (п. tr.). 
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- Pui-pui-pui, spuse iar Pritchard. O, dragă! Nu-i programul ăsta 
de paginare un tâmpiţel suculent? Și nu ne era puţin fomică? Ва daaa! 

Monitorul afișa o machetă de paginare. Intermitent, aproape pe 
nesimţite, apăreau fulgerătoare obscenităţi la adresa privitorului. În 
cele din urmă, ecranul se umplu de injurii și apoi se goli complet. 
Pritchard mângâie monitorul de parcă s-ar fi așteptat са mașinăria să 
înceapă să toarcă. 

- Аба, aşa, spuse. Acum să facem frumusel nani-nani. Se întoar- 
se spre Maisie: Hei, Chelie, nu рон face rost de un program de conta- 
bilitate cât mai grăsan? Săraca Tourette e în creștere și îmi pare că 
nu-i dau destul de mâncare. 

- Imediat, Pritch. Am venit cu doi tipi — locotenentul Așa-și-pe- 
dincolo şi prietena lui. | 

Prietena lui! 

Marianne se cutremură la gândul respectiv. 

- Vor să afle unele chestii despre Auggie, continuă Maisie. 51011, 
personajul clovn. Cică e un fel de asasin în masă. 

Pritchard zâmbi, ridică din umeri şi nu zise nimic. 

- Ei, ăsta-i răspunsul, zise Maisie amabil. Confidenţialitatea faţă 
de client, înțelegeţi? Asa zice și în manualul nostru de instrucţiuni. 
Pot să vi-l arăt. „Identitatea dumneavoastră reală este protejată în ori- 
ce situație“ — sau cam așa ceva. N-ai vrea să devenim un fel de turnä- 
tori electronici, nu? 

— Pot face rost de un mandat, spuse Nolan. 

Maisie râse și își scutură amuzat capul. 

- Locotenente, avem avocaţi foarte buni. Mereu avem de furcă. 
Asemenea cazuri durează de obicei foarte mult. 

Brusc Pritchard găsi cu cale să vorbească: 

— Ei, Chelie, spuse el cu căldură. Invită-i pe domnul si pe doam- 
па să ia loc. Lasă că vorbesc eu cu еі. ” 

Nolan și Marianne se aşezară pe nişte scaune pliante, total lipsite 
de confort, care пісі nu prea sedeau drept pe podeaua umedă, de ci- 
ment cenușiu. Tot parcă agăţat de scaunul lui turnant, Pritchard se tra- 
se mai către ei cu un zâmbet de buflei, nu tocmai neplăcut. 

- Deci avem un ucigas printre noi, һа? întrebă el. 

- Asa s-ar părea, zise Nolan. Iar voi, băieți, ап putea fi acuzaţi de 
complicitate şi favorizarea infractiunii. 
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— Cum așa? întrebă Pritchard. 

- Pentru că ай inventat Іосѕогш acela plin de răutăți numit Ca- 
mera ]luziilor. Pentru că aţi creat cadrul, ай provocat situația. Pentru 
că ascundeți identitatea făptașului. Asta se numeşte ,,а ajuta și a insti- 
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ga“. 

- Zău asa, stai puțin, întrerupse Maisie, cu vocea puţin tremură- 
toare. Іа-о-псеі. Nu mai zicem nimic dacă nu e prezent avocatul nos- 
tru. 

- Nu-i nimic, Chelie, spuse Pritchard cu bunăvoință. Cred că pu- 
tem să facem un pic de economie la onorariile avocatului și să aran- 
jăm lucrurile de la început. Începu să-i vorbească simplu și direct lui 
Nolan: Nu noi am creat cadrul, nu noi am provocat situația şi nu noi 
suntem complici. 

- Nu? 

- Haide, locotenente. Vorbim doar despre programe de rețea. Un 
software nu omoară oameni. 

— Oamenii omoară oameni, nu? întrebă Nolan ironic. 

— Reţeaua este o realitate virtuală. Nimeni nu e omorât cu ade- 
vărat într-o realitate virtuală. 

— Dar unele animații prezentau crime reale, sări Marianne. 

- Ei бі ce? Reporterii de ziar descriu evenimente reale. L-ați 
arestat pe tipul care a scris despre aceste crime în Times? Orice s-ar 
întâmpla, eu şi Chelie nu suntem răspunzători. Dacă e un ucigaș în 
rețea, știți bine că ar fi ucis și cu noi şi fără noi. 

- Dar voi aţi inventat Camera Iluziilor, spuse Marianne. 

— Nu chiar. Când am început Insomnimania i-am dat doar două 
camere: Fabrica, unde clienții ізі puteau crea „епп“ virtuale, și Colțul 
Vorbitorilor, unde acele „euri“ virtuale să poată vorbi unii cu alţii. Tot 
restul, întregul labirint, a fost adăugat bucată cu bucată. Noile jocuri 
sunt solicitate de abonati, iar noi facem doar munca de programare. 

- Câţi abonaţi aveți? întrebă Nolan. 

— Habar n-am, zise Pritchard. Ce zici, Chelie? 

- Trebuie să mă uit în registru. Oricum, sunt o mulțime. Dar cei 
mai mulți sunt aici, în zona L.A., unde am început. Avem însă și alți 
membri, în întreaga țară, în întreaga lume. Distanţele 151 pierd sensu. 
când ești conectat la o rețea — cel puţin, nu contează până la primirea 
notei de plată. 
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- Vasăzică, oricare dintre tipii ăştia poate solicita un nou joc ero- 
tic sau unul de-a crimele sau orice altceva și voi nu faceți decât să 
executaţi comanda — indiferent despre ce e vorba? 

— Numai dacă e o idee mișto, spuse Maisie. Și dacă se poate exe- 
cuta. Încercăm să facem o chestie democratică. 

— Preţurile voastre nu sunt tocmai dernocratice, remarcă Marianne. 

— Nu mai avem puritatea ideală de odinioară, spuse Maisie. Dar 
cine o mai are? 

- Deci, un abonat a imaginat Camera Iluziilor și voi i-ati îndepli- 
nit dorinţa? întrebă Grobowski. 

- Cu asta, lucrurile au stat putin altfel, îmi aduc aminte, zise Prit- 
chard. Cam ciudat. 

- Da, аѕа-і, fu Maisie de acord. Asta ne-a fost trimisă gata de 
funcţionare. A trimis-o unul dintre membri — întregul software, 
instrucțiunile, totul. 

- Un progrămel tare drăgut, adăugă Pritchard. Nimic complicat, 
doar spectacole de animație care sunt create dinainte. Cine ne-a trimis 
asta, Chelie? 

— Al naibii să fiu dacă mi-amintesc, zise Maisie. 

Cei doi rămaseră zâmbind indulgent. 

- Poate că un ucigas vă folosește rețeaua pentru a-și urmări victi- 
mele, spuse Nolan. Nu vreți să ne ajutați să-l găsim? 

- Nu, spuse Pritchard. 

- Ar fi mai bine pentru voi. 

- Ascultă, ofițer Krupke... 

— Grobowski. 

- Cum o fi. Așa cum zice bătrânul proverb: „Informaţia trebuie 
să fie liberă.“ Ştii cine a zis asta? 

- Cine? întrebă Grobow ski. 

Pritchard păru brusc ший, de parcă s-ar fi aşteptat cu adevărat ca 
Grobowski să-i spună lui. 

- Nu știu, zise. Cine a spus-o, Chelie? 

Maisie ridică din umeri. 

— Benjamin Franklin. Timothy Leary. Unul dintre tipii ăia, părin- 
tii fondatori. 
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— Oricine o fi fost, într-o bună zi chiar eu am să-i înmânez pre- 
miul Nobel, zise Pritchard. Adică asta după ce-mi fac drum spre co- 
mitetul ăla monolitic nondigital de cretini totalitari. 

- Hai să punem lucrurile la punct, spuse Grobowski. Vreti să eli- 
beraţi informația, iar eu nu cer altceva decât informație. Vrem acelaşi 
lucru. Deci, care-i problema? 

— Tu ești sticlete, spuse Pritchard. 

– Еі $? 

— Ти eşti dusmanul. 

Faţa lui Grobowski se їпгоѕі puțin. 

— Ce e mai important? sări el. Informaţia sau vieţile oamenilor? 

- Informaţia, răspunseră Pritchard și Maisie într-un perfect uni- 
son. 

Faţa lui Grobowski devenise purpurie. Marianne se întreba dacă 
va reuși să iasă de aici fără să aibă un infarct sau o comotie. 

Pritchard mângâie terminalul computerului din fața Іш, cel саге 
era în prezent bolnav de „Tourette“. 

- Ascultă, Krupke, zise. Într-o zi rasa omenească va părăsi defi- 
nitiv lumea fizico-temporală a existenţei „în carne şi oase“. Atunci 
vom deveni informație pură și vom trăi in interiorul chestiilor astea — 
numește-le realitate virtuală, spaţiu cibernetic, nirvana electronică, 
oricum. Când o vom face, o să-mi multumesti mie că Marele Frate n-a 
ajuns acolo înaintea noastră. 

Marianne studia expresia furioasă și perplexă a lui Grobowski. 
Chiar că пи arată bine. Şi-ar fi dorit ca el să se așeze un pic. Evident 
că nu era obişnuit cu toate rahaturile astea cibernetice despre încărca- 
rea minţii umane în computer. Nu că Marianne ar fi luat în serios o 
asemenea teorie. De câte ori încerca să-și imagineze viața într-un 
spațiu aparent infinit, care, de fapt, nu era nici un fel de spațiu, avea 
senzaţia că înțelege altfel tipetele Pălărierului Nebun: „N-am loc! 
N-am loc!“ 

Între timp, Pritchard continua perorația asupra subiectului. 

— Oare ai cea mai vagă idee ce înseamnă chiar cuvântul ,„infor- 
тайне“, Krupke? Înseamnă că te pot transcrie. А putea lua un creion 
51 aș putea scrie tot ceea ce esti tu. Ai putea ocupa toată fațada unei 
clădiri, dar eu tot aş putea s-o fac – cel puțin în principiu. Ав putea s-o 
Гас folosind doar două simboluri — unu și zero. Și când ai muri, aș pu- 
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tea turna toate acele cifre de unu $1 zero într-o mașinărie 51 aș putea 
să-i dau drumul. Și dacă б-аѕ fi transcris într-adevăr toate cifrele, ţi-ar 
plăcea să le dau pe mâna autorităților pentru a le face chisăliță cum le 
convine lor? Nu. Treaba mea e să păstrez toate acele informații corect 
organizate şi în siguranță — să te fac nemuritor, dacă e posibil. Asta se 
numește codare — şi e ceea ce facem noi aici. 

Nolan se uită fix la Pritchard pentru un moment. 

— Am să cer un mandat, zise Nolan. Se întoarse şi dădu să iasă, 
presupunând evident că ea îl va urma. 

A, grozav. N-o să scoatem nimic de la indivizii ăștia — și asta 
doar pentru că politistul ăsta nu poate vorbi curgător informationeza. 

- Uitaţi-vă la mine, domnule Pritchard, zise Marianne. Zău, ш- 
tați-vă la mine. 

Se studiară reciproc un timp. La periferia câmpului ei vizual, 
Marianne îl văzu pe locotenentul Grobowski care se opri în usă. 

Apoi Marianne spuse: 

- Îmi poti spune сан biţi de informaţie, câte cifre de unu și zero, 
s-au schimbat între noi acum? 

— O mulțime, spuse Pritchard. 

- O mulțime? Asta sună groaznic de nestiințific. Deci nu ştiţi 
exact câţi? Ei, cred că vor mai trece niște ani bunișori până la chestia 
cu încărcarea în calculator, nu? Sper că o să trăiesc destul ca s-o văd. 
Sper să trăiţi 51 voi destul. După aceea, nici unul dintre noi nu va mai 
avea de ce să-și facă griji, corect? Pentru că nu vor mai exista lucruri 
ca moartea, crima sau chiar maltratarea fizică. 

Pritchard zâmbi. 

— Cum văd eu, dumneata vei fi ca un personaj dintr-un desen 
animat de sâmbătă dimineaţa. Poţi să fii aruncată în aer de un baton 
de dinamită, să fii aruncată de pe o stâncă sau să fii călcată cu com- 
presorul, dar, peste o clipă, vei fi ca nouă. 

- Deci nu va mai fi nevoie de poliţie. 

— Nu. 

— Şi nici de legi. 

- Nu. 

— O lume de anarhie benignă și de aventuri non-stop. 

— Te-ai prins. 
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- Dar aici lucrurile nu stau așa, este? sugeră Marianne. Nu în 
această lume nonvirtuală. Nu în această existență a noastră de fiinţe în 
came 51 oase. lar o prietenă de-a mea este moartă pentru totdeauna. 
Dacă acele cifre de unu si zero ar fi stele, prietena mea și cu mine am 
fi schimbat atâtea între noi de am fi creat o întreagă galaxie. Chiar și 
ава, tot nu am reusit s-o cunosc niciodată. 

I se păru că întrevede o schimbare în expresia lui Pritchard — 
poate o cedare. Е 

— Cred că rețeaua voastră т-а sfâșiat. Mi-a furat miliarde de cifre 
de unu și zero. Și nu-mi place să fiu înșelată. Nu-mi place deloc. 

Se aplecă spre Pritchard, luându-și un ton studiat de liniște eteri- 
că, seminebunească. 

- Domnule Pritchard, sunt foarte, foarte supărată, șopti ea. Și а$ 
putea — e doar o posibilitate — să am un pistol în geuntă. Dacă е așa, 
sunt gata să-l scot şi să-ți zbor prin toată camera micile dumitale cifre 
cenușii de unu şi zero. Asta nu ti-ar lăsa cine știe ce șanse de a fi imor- 
talizat prin codificare, nu? 

Ochii lui Pritchard se lărgiră a alarmă. Se uită îngrijorat la gean- 
tă. Devenise brusc un obiect extrem de important. În camera liniștită 
nu se auzea decât zumzetul computerului VAX 8650. 

- Acum, nu-ţi pare bine că e un poliţist aici? întrebă Marianne în 
cele din urmă. Nu crezi c-ar fi o idee bună să faci ce-ţi spune? 

Pritchard continuă să se uite fix la ea un moment, cu acea mutră 
întrebătoare de câine lup care încearcă să înțeleagă. Apoi se uită la 
Grobowski și zâmbi: 

- Deci spune-mi, Krupke, ce-ai vrea să ştii? 
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— Mi-ai fost de mare ajutor acolo, îi spuse Nolan Mariannei când 
se târa cu maşina prin traficul specific după-amiezei, ca s-o ducă îna- 
poi la hotelul ei. 

- Mă bucur, răspunse ea simplu. 

Oare asta era? Mă bucur? N-o să mai zică nimic afectat sau n-o 
s-o facă pe deșteapta? 

А, nu, doamna mea. Poti mai mule. 

De mare ajutor? mi-ai putea replica. Asta e un mod interesant de 
a-mi spune că te-am împiedicat să transformi totul într-un spectacol 
pentru vecini, cu mandate şi luni în sir de audieri — toate fără nici ип 
rost, de altfel. „De mare ajutor.“ Ei, la ce te poti astepta când intră 
elefantul într-un magazin de portelanuri, și încă fără să posede ип 
vocabular suficient de extins pentru а include şi cuvântul ,,тш- 
гитеѕс"? 

De се nu spui toate astea, doamnă? Știu că aşa gândești. 

Se întoarse să se uite la femeia de lângă el. Capul îi era puțin că- 
zut în fată, iar ochii îi erau pe jumătate închiși de parcă abia mai putea 
rămâne trează. Era clar că nu avea starea de spirit necesară unor ase- 
menea diatribe înțepătoare. 

Nolan îsi întoarse privirea spre autostrada Santa Monica. Trafi- 
cul se scurgea de-a lungul ei, amenințând să se înțepenească în orice 
clipă. Fusese o prostie să intre pe autostradă fără să controleze con- 
аше de trafic. Ar fi fost poate mai inteligent s-o taie prin oras, ре 
unul dintre bulevardele care duceau spre sud. Scurgerea mașinilor nu 
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era blocată complet, așa cum se întâmpla în cazul vreunui accident 
major. Era probabil unul dintre acele fenomene inexplicabile tipice 
Los Angelesului, care apar atunci când prea mulţi oameni dintr-o par- 
te a orașului sunt арисай de un dor nebun de а ajunge în altă parte — 
luând-o altfel decât de obicei și creând un neasteptat flux suplimentar 
în trafic. Poate că toţi cei din centru plecaseră mai devreme tocmai 
pentru a evita orele obisnuite de aglomeraţie. 

Acum se afla în spatele unui camion mare, şi nu putea suferi să 
fie în spatele unui vehicul mare. Mascau panourile de semnalizare a 
iesirilor de pe autostradă. Nu conta că iesirea pe care о căuta era mult 
înainte. Lui îi plăcea să vadă toate semnalizările de ieșire, să aibă 
senzaţia că avansează, să vadă că Westem a fost înainte de Hawthor- 
ne, care a fost înainte de Lincoln, aşa cum trebuia să fie. Cu un ca- 
mion mare în față, nimic nu mai era cum trebuie. 

Lipseste senzatia înaintării. 

Oricum, îi părea bine că se reținuse să zică „Mulţumesc“. De 
fapt, încă nu știa dacă are pentru ce să-i mulțumească. Dacă încerca 
să-l trimită la prins cai verzi pe pereţi, că să-i dea orice de făcut și să 
nu-i permită să o investigheze pe ea, atunci se descurca destul de bine. 
Iat-o, chiar aici lângă el, dar practic fără ca el să știe ceva despre ea. 
Habar n-avea dacă avusese vreun motiv să comită o crimă — oricare 
crimă. 

Pentru moment trebuia să fie mulțumit cu informațiile date de 
Pritchard si Maisie când Marianne îi convinsese să vorbească. Au 
confirmat că G.K. Judson fusese membru al Insomnimaniei. Au zis că 
printre spectacolele lui Auggie fusese inclus și un accident de maşină 
și o cădere de la înălțime. Aproape că nu exista nici o șansă de a lega 
acele chestii de lucruri reale, dar Nolan si Clayton urmau să încerce. 
Evident că mult mai interesante erau informațiile asupra utilizatorului 
lui Auggie — nume, adresă, numărul cărții de credit al unui oarecare 
Donald Hampstead din Malibu. Nolan urma să-i facă o vizită după ce 
o lăsa pe Marianne la hotel. 

Îi mai aruncă o privire Mariannei. 

Arată la fel de rău pe cât de rău mă simt зі eu. Avu o mică re- 
mușcare la gândul că o târăște peste tot în starea asta de epuizare. 

Desigur, as putea obtine o mărturie de la ea prin înfometare, îm- 
piedicând-o să doarmă sau să se ducă la baie. Drace, în felul ăsta as 
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putea s-o јас să mărturisească şi că a luat parte la Watergate. Dar 
nu-i coser. 

Si apoi, chiar că s-a descurcat bine acolo... 

Abia trecuseră de ieșirea spre Hawthorne când traficul se opri 
de-a binelea. Camionul cel mare din faţa lor devenise un decor fix. 
Poate că era timpul să găsească o ieşire. Mai bine ре străduțe laterale 
decât aici. 

— Ai mâncat ceva azi? întrebă Nolan. 

– Nu. 

- Poate că ar trebui să ne oprim undeva să dejunăm. 

- Nu cred că pot să mănânc ceva, zise ea frecându-și fața cu mâi- 
nile. Vreau doar să mă întorc la hotel, să fac un duș și să dorm puţin. 

Nolan clătină din cap. 

- Asta о să mai dureze. 

- Nu mă grăbesc. 

— Ai haine curate? 

— Nu. 

Nu-i de mirare. Felul în care a apărut ca din senin în noaptea 
trecută arată că probabil nu 51-а luat nici măcar un capot, о cămaşă 
de noapte sau o periută de dinţi. 

— Pot să te duc să-ţi cumperi ceva? 

- Nu. Am 5@1е$ mai târziu. 

- Ai bani, da? 

— Desigur, zise ea, lăsându-și capul pe tetieră și închizând ochii. 

Nolan rămase cu privirea la camionul nemișcat din fața lui. Apoi 
traficul făcu un mic salt înainte, ducând pachetul de mașini încă un 
pic mai spre vest, într-o scurgere lentă. Acum se apropiau de Culver 
City — dacă „a se apropia“ era cuvântul cel mai potrivit. Nolan simți 
că e pe punctul de a lua o hotărâre. 


Marianne deschise ochii tresărind, dându-si seama că probabil 
adormise. Fu surprinsă să vadă că mașina locotenentului era parcată 
în fața unei case particulare pe o stradă complet necunoscută. Era un 
cartier de căsuțe. 

Familii. Cu mulți copii si multi câini. 
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Abia dacă înțelegea cum de mai există asemenea străduțe în Los 
Angeles. De când nu mai trecuse printr-un asemenea cartier tradițio- 
nal, tip muncitoresc, sută la sută american? 

Oare n-ai nevoie de pasaport pentru a fi primit aici? 

— Unde ne aflăm? întrebă ea. 

— La mine acasă, spuse locotenentul Grobowski deschizând ușa 
şi coborând din mașină. Hai înăuntru pentru câteva minute. 

Ea își ridică mâna pentru a-și apăra ochii de lumina soarelui și 
rămase nemișcată fără să-i răspundă. 

Voia să-i spună: Nu, stau aici. Du-te tu şi vezi-ti de ce treabă ai. 
Lasă-mă pur și simplu aici са să pot muri în liniste зі demnitate. 

Dar era prea obosită ca să mai discute. leşi din mașină și îl urmă 
pe locotenent în sufrageria plină de o amestecătură de mobilă bine în- 
treţinută dar veche. 

Ога. 

Portrete înrămate si instantanee erau răspândite absolut peste tot, 
acoperind fiecare centimetru pătrat de perete, masă sau raft. 

O familie. Locotenentul are o familie. Poftim de crezi. 

Se aplecă să se uite la o imagine — un portret de nuntă. Dar vocea 
locotenentului Grobowski o opri înainte să apuce să se uite ca lumea. 

— Hai, zise. Acolo sus. 

ÎI urmă până la etaj. Grobowski deschise o ușă de trecere 5і dis- 
păru urcând alte scări. Ea îl urmă din nou, de data asta până în pod, o 
încăpere finisată, dar cam mucegăită, cu pereti înclinați. Peste tot erau 
împrăștiate cufere si mobilier plin de praf. 

La capătul podului era o debara. Grobowski deschise ușa şi 
aprinse o lumină. Pe o bară atârna o colecție de haine, protejate de 
praf cu o folie transparentă de plastic. Marianne tremură ușor la amin- 
tirea ultimei folii asemănătoare pe care o văzuse. 

Un dulap de lemn cu sertare era înghesuit în peretele debaralei. 
Grobowski deschise un sertar, dând la iveală alte haine — ciorapi, len- 
jerie și cămăși de noapte. 

Brusc, Marianne înțelese situaţia. 

Îmi oferă să port hainele sotiei sale. 

Nu i-a cerut voie. 

Nu are cum să-i ceară voie. 
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Adevărul era amar, dar trebuia să-i facă față într-un fel. În împre- 
jurările actuale n-ar fi omenește să nu facă faţă. 

- Ţi-ai pierdut soția, nu-i аа? zise ea. 

Detectivul nu se uită la ea, dar confirmă din cap mecanic, de par- 
că ar fi răspuns Іа o întrebare absolut obişnuită. 

-Îmi pare rău. 

— Mulţumesc. 

Grobowski trase ușor deoparte folia de plastic. Apoi luă de jos o 
valijoară și o puse ре raft. 

- Pune lucrurile de care ai nevoie aici, zise. 

— Sigur nu te deranjează? întrebă Marianne. 

— Sigur. Pe mine te rog să mă scuzi. 

— Desigur. 

Grobowski plecă tăcut din pod. 

N-o pot face. Ei bine, nu. 

Dar trebuia. Ar fi fost teribil de lipsit de tact să refuze această 
misterioasă ospitalitate, oricât de politicos ar fi făcut-o. Simţi că е lua- 
tă pe sus de un val de emoții amestecate. De la repulsia de a folosi 
hainele unei femei moarte până la recunoștință față de detectivul care 
îi arătase asemenea generozitate. 

Dar de ce o face? Chiar azi dimineată omul ăsta era să mă ares- 
teze. ` 

Parcă se trezise dintr-un coșmar doar pentru a se afla într-o si- 
tuatie şi mai ciudată. 

Dar era epuizată — prea epuizată pentru a face față unor emoții 
puternice mai mult de câteva secunde. Valul de sentiment se retrase 
rapid și simțul practic se instaură pe deplin. Hotărî că n-avea nici о 
importanţă ale cui erau hainele. Ale ei erau mizere și, cu siguranță, 
începuseră să cam miroasă. 

Începu să studieze garderoba. Femeia moartă părea straniu de 
prezentă, părea chiar să-i sugereze anumite combinaţii. 

Am purtat Întotdeauna fusta asta gri cu această jachetă, mai că 
o auzea Marianne spunând. Ti-ar sta bine. Mi-ar plăcea să-ţi pot oferi 
mai тийе. 

— Nu te scuza, se trezi Marianne soptind. E în regulă. Îti mul- 
tumesc. 
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Fantomatica prezență avea prea mult stil pentru a-i sugera o 
combinaţie mai oficială — înțelesese că Marianne n-ar fi avut nevoie 
de așa ceva. Și ea trecu pe lângă niste lenjerie uşor cam fantezistă cu 
un chicotit ușor stânjenit. 

Marianne cercetă expeditiv garderoba. Culorile erau în majori- 
tate pastelate, iar țesăturile erau toate naturale. Femeia fusese puțin 
mai mare decât ea. 

Rochiile or să fie prea largi. Marianne găsi o pereche de panta- 
loni comozi, negri, cu talia prinsă cu un șiret. Le adăugă o bluză sim- 
plă ce putea fi lăsată pe dinafară. Mai alese o jachetă, o cămașă de 
noapte, un halat de baie și niște lenjerie nu prea sexy. Înainte de a ple- 
ca din pod, gândi mai degrabă, nu spuse, cuvântul „mulțumesc“. 


Iată-l pe Jack când împlinea doi ani, iar Louise îl ajută să stingă 
lumânările. Iar aici Molly când învăţa să înoate. Și iar Jack când а 
participat la primul lui meci de baseball la categoria pitici. Și Molly 
în uniforma ei de majoretă. lar aici Louise pe plaja din Newport... 

„„Prietenoasele lui fantome“, аа le spunea Nolan. Feţele se uitau 
la Nolan de peste tot din cameră. Fiecare poză conținea un zâmbet. 
Nu fusese surprins nici un moment de tristeţe. În clipe de îndoială, ca 
acestea, Nolan ştia că se poate întoarce la ele — nu ca să fie certat sau 
lăudat, ci doar pentru căldura și dragostea atât de familiare. 

În secunda în care o lăsase pe Marianne Hedison cu hainele 
Louisei, trebui să lupte cu el însuși pentru a nu se întoarce în pod ur- 
lând: „Stai! Nu le lua! E o greseală!'“ 

Dar acum era prea târziu. Hotărârea fusese luată și nu se mai pu- 
tea întoarce. Și, dintr-un motiv oarecare, părea o hotărâre justă. 

Fantomele prietenoase tot îmi mai zâmbesc, oricurn. 

Din când în când Nolan se întrebase ce era de făcut cu lucrurile 
Louisei, în special cu hainele. Molly era prea mică pentru toaletele 
mamei ei și nici una dintre prietenele sau rudele Louisei nu s-ar fi 
simţit bine să le ia. Probabil că Louisei i-ar fi plăcut ca el să le dea de 
pomană, dar Nolan nu reușise să se mobilizeze pentru a face asta. Era 
prima ocazie ce i se ivea de a folosi la ceva lucrurile acelea. 

Și apoi, femeia asta merita puţin respect. Nolan își aminti cum 
salvase situația de dimineaţă. Nu se putea abtine să nu-i admire forța 
și inteligenţa cu care îi manipulase pe nebunii ăia cu calculatoarele. 
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Simţise în еа un tip special де deliberare în acţiuni, de hotărâre. Си 
fiecare minut îi venea din ce în ce mai greu să nu aibă încredere în ea. 

Și oricum, femeia va lua doar un costum sau două și le va aduce 
cu siguranţă înapoi. Când toată treaba asta se va termina, dilema lega- 
tă de ce era de făcut cu hainele Louisei va rămâne neschimbată. Va fi 
de parcă nici nu le împrumutase vreodată. 

Atunci de ce mă simt aşa de ciudat? 

Singurul motiv la care îl ducea mintea era că făcea ceva ce nu-i 
mai trecuse prin minte în viaţa lui. Dar, într-un fel, totul se potrivea cu 
ziua asta extrem de neobişnuită. Totul începuse cu o puternică răbuf- 
nire de sentimente, la locul unei crime. 

Ce Dumnezeu i se întâmplase atunci? 

Ce Dumnezeu i se întâmpla acum? 

Nolan își aminti de ceva ce-i spusese Syd „„Ţăcănitul“ cu mulți 
ani în urmă, când era abia un începător — ceva ce aproape uitase. 

' „Mai devreme sau mai târziu“ , spusese Syd, ,, fiecare polițist se 
angajează într-un caz care schimbă forul.“ 

„Ce înţelegi prin «totul»? “ întrebase atunci un Nolan mult, mult 
mai tânăr. 

„Însăși viata ta“, răspunsese Syd. „Tot ceea се gândești sau 
simți va fi răsturnat cu fundul în sus. Și habar nu vei avea cum și de ce 
s-a întâmplat așa. Nu vei ştii decât un lucru: că nimic nu va mai fi la 
fel. Poliţiştii fac față în moduri diferite acestei situaţii. Pe unii îi face 
mai duri și mai răi. Pe alții mai umani și mai blânzi. S-ar putea să ţi se 
întâmple mâine, sau cu o săptămână înainte de pensie. Dar se întâm- 
plă. Acest caz care schimbă totul apare în viaţa tuturor." 

Poate că asta e. Nolan se duse în bucătărie. Poate că ăsta e cazul 
meu. 


Marianne cobori ducând valijoara. Auzi vocea locotenentului 
Grobowski din bucătărie. 

- Sunt aici, zise el. 

Vocea îi suna extrem de vioaie — aproape veselă. 

Marianne intră în bucătăria puternic luminată și îl găsi aranjând 
două sandvișuri pe masă. Simţea și auzea cafeaua dând în clocot. 

- Salată de ton, spuse el destins. Pescuit fără a pune delfinii în 
pericol. Sper că e în regulă. 
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– E perfect, spuse ea surprinsă, așezându-se la masă. 

— Cum îţi place cafeaua? 

— Amară, te rog, spuse ea. 

“Ми avea nici un motiv să se teamă că datorită cafelei se va trezi 51 
va suferi de o altă insomnie ucigătoare. Oboseala îi era profundă și 
pozitivă. Pentru a se bucura de puţin somn atât de prețios nu avea 
nevoie decât de un loc confortabil unde să se întindă. Trebuia să-l 
găsească în scurt timp. 

Locotenentul Grobowski îi puse cafeaua în faţă şi se aseză de 
partea cealaltă a mesei. Ea își luă sandvișul şi tocmai voia să muște 
când atenţia îi fu atrasă de fața detectivului — care nu era chiar zâmbi- 
toare sau cordială, ci oarecum gânditoare. | 

Ce ciudat. 

Era vorba de gânduri profunde - ale unui bărbat care avea toate 
motivele să fie neîncrezător în fiecare mișcare făcută de ea. 

Foarte, foarte ciudat. i 

— Dă-i drumul, spuse Grobowski, rupând tăcerea. Mănâncă tot. 

Marianne simţi că о înțeapă puţin ochii. Pentru a doua oară în 
ziua aceea, se simţea aproape de lacrimi. Prima oară fusese din dispe- 
rare. De data asta, din recunoștință. Era totuși hotărâtă să nu plângă 
până nu vor fi lacrimi de jale pură și neascunsă. Și apoi locotenentului 
nu i-ar plăcea să se transforme într-o plângăcioasă. 

- Mulţumesc, spuse ea simplu și începu să mănânce. 


Ecranul de televizor era singura sursă de lumină din cameră. 
Pentru moment nu erau nici un fel de explozii, focuri de armă, urmă- 
riri cu mașini, doar niște oameni anormal de frumoși, într-un decor 
exotic, care vorbeau unii cu alții fără să spună nimic, pentru că sune- 
tul fusese întrerupt. Marianne nu putea suporta nici un sunet. 

Sedea în pat, proptită de vreo câteva perne, uitându-se Іа ecranul 
strălucitor, simțind un fel de eterică identificare cu apariţiile fără 
nume și fără glas. Se întorsese la hotel târziu, după-amiaza, își cum- 
părase о регішд de dinţi si alte lucruri necesare de la magazinul hote- 
lului, revenise în cameră, făcuse un duș, se urcase în pat și adormise 
profund, Când se trezise, era deja noapte. Marianne se simţea întot- 
Чеаџпа dezorientată când adormea ziua și se trezea după lăsarea întu- 
пегісшіші, dar acum mai mult ca oricând. 
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Se uită la halatul și la cămasa de noapte pe care le purta, amintindu-și 
că nu-i aparțineau. Prin lumina slabă şi tremurătoare, mai putea vedea 
și alte haine care nu-i erau familiare, atârnate pe suportul de lângă 
baie. Ochii ei controlară camera, dar fără a putea localiza vreun obiect 
care să-i aparțină. Fără computerul ei, fără munca ei, se simțea goală 
și lipsită de. personalitate — exact ca și camera asta. 

Dacă s-ar prăbuși un copac іп camera asta, oare ar auzi cine- 
уа? Eu cu siguranță că nu — pentru că „eu“ nu exist deloc. 

Se gândi la ce-i spusese Pritchard la sediul Insomnimaniei. 

„Аѕ putea să te transcriu“, spusese el. ,, Ав putea să iau un creion 
şi să scriu tot ceea ce esti tu. Aş putea s-o fac folosind doar două sim- 
boluri — unu și zero. Și când vei muri, aș putea încărca toate aceste 
cifre de unu şi zero în mașinărie și aș putea să le pun iar la treabă.“ 

Marianne mai că se întreba dacă nu fusese cumva subiectul unui 
asemenea experiment. Poate că dăduse greş, iar acum cifrele ei de 
unu și zero erau amestecate fără speranță într-o grămadă anonimă. 
Sau poate ea însăși era o cifră, o tăbliță goală, o mașină lipsită de sim- 
tire care aștepta prețiosul program al Іш Pritchard. 

Se cutremură la trecerea valului de neant. Simţea o nevoie діѕре- 
rată de un contact uman. Trebuia să discute cu cineva. 

Am s-o sun pe Renee. 

Chiar ajunse Іа telefon până să se răzeândească. Ironia amară а 
gestului o copleși. Moartea lui Renee dăduse la iveală golul din viața 
ei, îi arătase Mariannei o oglindă în care nu se reflecta nimic — iar 
acum Marianne nu-și mai dorea nimic decât să audă vocea prietenoa- 
să a lui Renee la telefon. 

Nu-si putea alunga impulsul. 

Îi stiu numărul. Tot ce am de făcut е să ridic receptorul și să for- 
тет... 

Avea nevoie să-și continue gândurile până la capăt pentru a se 
convinge că lucrurile stau altfel. Dacă ridica receptorul și forma nu- 
mărul lui Renee, ar fi răspuns probabil robotul ei telefonic, lăsat în 
funcţiune de poliţie pentru a mai colecta nume si numere de telefon. 
Vocea lui Renee va transmite promisiunea standard... 

Am să iau legătura cu tine cât de curând voi putea. 
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Dar Renee n-o să mai ia legătura cu nimeni. Așadar, de ce se mai 
uita Marianne spre telefon, semidecisă să ridice receptorul şi s-o sune 
pe Renee? 

Asta se numeşte refuz, Marianne. їі amintesti, refuz? 

51, într-adevăr, 151 amintea са după moartea părinților trecuse 
printr-o perioadă plină de refuzuri. La un an după moartea fiecăruia, 
tot îi mai era dureros de greu să-și amintească să nu le trimită felicitări 
şi cadouri pentru zilele de naștere si sărbători. 

Dumnezeule! 51 de data asta va dura tot atât de mult? 

Continua să se uite fix la telefon. 

Cât pe ce să sară în sus când telefonul sună. 

Abia nimerind receptorul, reuși să-l ridice până la ureche. 

- Alo? întrebă ea. | 

- Marianne Нейіѕоп? întrebă o voce masculină vag cunoscută. 

La auzul numelui ei, Marianne simţi о ușurare care îi invada, cal- 
dă, trupul — de parcă identitatea, esenţa persoanei ei îi fusese înapoiată 
în mod miraculos. 

— Da, spuse Marianne, ridicându-se puțin. 

— Aici Roland McKeever. 

Un moment Marianne nu putu să-și amintească numele. Apoi își 
aminti. Era bărbatul mai înalt dintre cei doi tipi cumsecade pe care îi 
întâlnise la casa lui Renee. Cum de putuse uita? 

— A, da, sigur, spuse ea cu căldură. Mă bucur să te aud. 

— Te-ai aranjat bine? 

- Cât se poate. 

— Ne-a sunat mătuşa lui Renee. 51 am aflat mai multe despre în- 
mormântare. Ne-am gândit că poate ai vrea să afli și tu. 

— O, da, mulțumesc. 

Marianne cotrobăi prin sertarul lateral al mesei ca să găsească un 
creion şi o bucată de hârtie din rezerva hotelului. Roland îi spuse că 
înmormântarea va avea loc sâmbătă în Lakin, lowa — un orăşel de lân- 
pă Des Moines. 

— Crezi c-ai să te duci? întrebă Roland. 

— Da, spuse Marianne hotărâtă. 

- Atunci te rugăm să transmiti 51 toate cele de cuviință din partea 
noastră. 

— Așa am să fac. 


- Sper să пе reîntâlnim cât de curând — în împrejurări mai feri- 
cite. 

— A, da. Neapărat. 

Închise telefonul şi începu să mediteze la ultimele replici ale 
conversatiei. 

Cum de putuseră fi amândoi atât de sinceri și, în acelaşi timp, si- 
guri că nu se vor mai vedea niciodată? 


Clubul Trubadur era un fel de labirint, astfel încât te puteai pier- 
de foarte ușor prin el. De câte ori Marianne venea la club în compania 
lui Stephen Madison, i se părea uşor să depisteze noii veniţi, care se 
separau adesea de partenerii lor — membri ai clubului — sau de prie- 
teni, rătăcindu-se, arătând nesiguri și zăpăciți. 

Uite unul. 

Chiar în acel moment, o femeie timidă dar bine îmbrăcată își iți 
capul pe usa camerei îmbrăcate în lambriu brun, luminată doar de lu- 
mânări, în care se aflau Marianne și Stephen. Părea absolut stăpânită 
de panică. Marianne își imagină că se pierduse încercând să se întoar- 
că de la toaletă la masa ei. 

— Îmi pare extrem de rău, ciripi ea, dar n-aţi putea să-mi spuneţi 
cum să ajung înapoi în Camera Provensală? 

Marianne îi spuse. 

- Prima la dreapta și apoi de două ori la stânga. 

— Îmi pare bine că tu ti-ai adus aminte pe unde era, spuse 
Stephen. 

- Haide, zău; e clubul tău. 

— Nu vorbi despre el de parcă eu aș fi proprietarul. 

Marianne se întorsese în Santa Barbara cu două zile în urmă, 
după ce stătuse o noapte la Pacific Surf în Santa Monica. Era cel puțin 
superficial împrospătată și pregătită pentru călătoria de a doua zi spre 
Iowa, deşi tot se mai simţea încordată. Era stresată. Stephen fusese 
drăpuţ să nu facă nici un comentariu când ea comandase un whisky 
dublu cu apă, în locul obișnuitului сі vin alb. 

Stephen ега de talie medie, dichisit, cu acea frumuseţe calmă atât 
de popularizată prin revistele de modă masculine — zâmbet moale, 
bărbie solidă, раги! tuns mai lung, sprâncene groase. Era un amant 
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corect — nici imaginativ, nici pasionat, dar atent la consideraţia nece- 
sară. Își făcea regulat exerciţiile 1а o sală de sport costisitoare. 

De aproximativ șase luni, ea și Stephen se comportaseră unul 
faţă de altul cum te comporti cu hainele îndelung purtate — fără vreo 
obsesie, dar nici cu totală nepăsare. Le intrase în obișnuinţă să nu se 
vadă câte două-trei săptămâni. Apoi puteau să petreacă trei-patru zile 
la rând împreună, de obicei acasă la Stephen, comportându-se ca o 
pereche de mult căsătorită. Nu erau nici profund prieteni, nici amanți 
romantici, dar din când în când se simțeau bine unul în compania ce- 
luilalt. 

Marianne tocmai terminase povestea chinurilor prin care trecuse — 
cum fusese martoră la spectacolul lui Auggie, cum fusese interogată 
de poliție, cum văzuse trupul lui Renee și ce eforturi făcuse să-l ajute 
pe locotenentul Grobowski. 

- 'Trebuie să fi fost groaznic, spuse Stephen sorbind din martini. 
Stephen comanda întotdeauna martini. O dată avusese atâta încredere 
în Marianne, încât să-i mărturisească lipsa lui de pasiune arzătoare 
pentru martini — bea doar pentru că era băutura obişnuită a avocaţilor. 

- A fost cea mai urâtă experienţă din viața mea, spuse Marianne. 

— N-am avut пісі o ocazie să-mi cer iertare pentru că am tipat la 
tine 1а telefon, în noaptea aceea. 

— Nu-i nimic, eu eram nebună. Recunosc. 

- Dar acum a trecut, nu-i aşa? Adică, l-au prins pe adevăratul 
suspect în carne $1 oase? 

- Așa-i, spuse Marianne. 

Dar habar n-avea dacă acesta era un adevăr. Înainte de a pleca 
din L.A., sunase la centrala departamentului de poliţie și încercase să 
dea de locotenentul Grobowski, dar detectivul nu era la birou. Asta o 
îngrijora. Voia să ştie dacă Donald Hampstead din Malibu se dovedi- 
se, într-adevăr, un suspect plauzibil. Acum presupunea că trebuia să 
aştepte până se întorcea din lowa ca să afle ceva. Dar pentru moment 
era mai bine să nu-l deranjeze pe Stephen cu incertitudini. Își făcuse 
deja destule griji în legătură cu ea. 

— Sunt bucuros că ai scăpat tu, spuse Stephen. Nu simțeam nici о 
bucurie la ideea de a te apăra împotriva unei acuzaţii de crimă. Еп mă 
ocup de procese cu afaceri, nu de omoruri. 

— Te-ai fi descurcat bine. 
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— Aș fi găsit pe altcineva. Știu că ești nevinovată. Un avocat nu 
reuşeşte niciodată foarte bine când apără pe cineva despre care ştie că 
e nevinovat. i 

-Îi sifonează stilul, nu? 

— Cam asa ceva, zise Stephen. Îmi pare rău de prietena ta, adăugă 
el cu compasiune. д 

- Mulţumesc. Era о persoană minunată. 

- Am cunoscut-o odată. Îţi amintești? Era cam acum un an. Tu 
m-ai prezentat. Era o tipă chiar sălbatică. 

Marianne simţi că zâmbește. Da, Renee trebuie să-i fi părut des- 
tul de sălbatică lui Stephen. 

- бі ea își amintea de tine, spuse Marianne. 

— Şi ea credea despre mine că sunt sălbatic? întrebă Stephen glu- 
met. | 

Zâmbetul Mariannei se lărgi şi mai mult. 

- Hai s-o spunem așa: ea îti spunea „Stephen Alunecosul“ . 

Stephen chicoti: 

- Alunecos cu sensul de smecher, şiret, hoț sau alunecos ca brân- 
za topită? 

- La asta n-am să-ți răspund. 

Râseră amândoi. Mariannei tot i se mai părea straniu că era capa- 
bilă să râdă cât de puţin, în special în legătură cu amintirile despre Re- 
nee. Dar chiar și așa, era recunoscătoare că-i mai rămăsese un pic de 
simţ al umorului. 

Vorbise numai еа de când ajunseseră la club, $1 acum era obosită. 
Se simţi ușurată când începu Stephen să vorbească despre el însuși — 
cât de multe cazuri avea, ce exerciţii făcea, partidele de tenis, noul fel 
de mâncare absolut delicios ре care învățase să-l pregătească. 

Nimicuri. i 

Dar nimicurile, аза cum erau, о fermecau cu totul în seara aceas- 
ta — poate datorită contrastului cu realităţile brutale pe care a trebuit să 
le înfrunte în ultimul timp. 

În miezul lucrurilor mari, noi ne ocupăm de lucruri mici. 

Gândul ăsta îi dărui o remarcabilă consolare. Și cum Stephen 
continua mereu să vorbească, ea începu să spere că nu se va mai opri 
niciodată. 


— ...51 Mike s-a însurat săptămâna trecută, tocmai spunea Stephen 
când sosi cina. 

Mike era fratele mai mic al lui Stephen. Ambii lucrau la biroul 
de avocatură al tatălui lor. 

- Îmi ѕриѕеѕеѕі că se apropie nunta. Cum a fost ceremonia? 

- Drăguţă. 

- E o femeie cumsecade? 

- Cred că da. Ca să-ți spun adevărul, eu nu văd nici o diferență 
între Kimberley şi oricare dintre celelalte partenere ale lui. Dar el pare 
să fie fericit. 

— Cum se descurcă Ја firmă? 

- Bine. Probabil că într-o zi va deveni presedinte. 

Marianne fu puţin surprinsă. 

- Și tu? întrebă ea. Doar ești fratele mai mare. Esti mai vechi în 
firmă. Cum rămâne cu dreptul întâiului născut? 

— Cum să rămână? spuse Stephen ridicând din umeri. El e cel 
care trage tare, are pasiune, are ambiţie. Eu sunt doar un avocat bun, 
competent. 

-ТІ-аг plăcea să faci mai curând altceva? 

- Deloc. Imi place că am o slujbă care rămâne sigură, dacă nu 
fac prostii prea mari. Îmi place să am un venit bun şi un anumit presti- 
giu în comunitatea în care am crescut. Dar asta nu prea este o chema- 
re, sau ceva asemănător. 

Stephen nu ţinuse niciodată secret faptul că nu era un om am- 
bițios. Dar chiar şi așa, Marianne se simţi ciudat de afectată de cuvin- 
tele lui din seara asta, mai ales în lumina recentelor ei experiente. 
Pentru prima oară trebuia să privească drept la neantul propriei sale 
vieţi. I se părea o revelaţie dramatică. Dar pentru Stephen era ceva di- 
ferit. El își privea neantul personal în fiecare zi, cu ochi critici, fără 
indulgență. Nu resimțea пісі o teamă subterană. Se simţea bine și ега 
capabil să facă glume asupra subiectului. Până în acel moment, Ma- 
rianne nu înțelesese niciodată cu adevărat acest lucru despre Stephen 
~ nu percepuse niciodată această conştiinţă a propri: i араш. Acum, că 
înțelegea, nu putea să nu-l considere destul de curajos. 

După un coniac, un desert și vreo două ore de conversaţie, plată 
dar confortabilă, plecară de la club. Merseră cu Mercedesul lui 
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Stephen trecând pe străzile întortocheate, întunecoase si prospere din 
Santa Barbara. Orașul părea groaznic de senin față de L.A. 

În timpul drumului, Marianne se surprinse gândindu-se Іа -In- 
somnimania. Stia că şi Stephen este membru, са și cel puţin alți patru 
sau cinci prieteni sau cunoştinţe. Era straniu că toți erau Барай în trea- 
ba asta — parcă erau legati electronic, într-un mod misterios, cu un 
ucigaș. Și i se părea ciudat că nu ştia cine erau şi când se conectau la 
rețea. Cum se numeau? Aveau trupuri electronice? Oare se întâlneau, 
vorbeau sau făceau dragoste în mod virtual fără să se recunoască? 

- Vrei să-mi spui ceva, Stephen? 

— Sigur. 

— Care е alterul tău? 

— Ce? 

- Ştii ce vreau să zic. Rolul pe care îl joci în Insomnimania. 

— De ce vrei să ştii? 

— Doar din curiozitate. 

Stephen rânji. 

-ТІ-І spun dacă mi-l spui şi tu pe-al tău. 

Marianne râse puţin. 

— Răspuns de adevărat avocat. 

Îi dăduse în vileag bluff-ul. Marianne nu mărturisise nimănui, cu 
excepţia lui Renee, că propriul ei alter, Elfie, era doar o „pereche de 
ochi fără trup, incapabili de acţiune sau chiar de conversaţie. Nici 
acum nu prea avea chef s-o spună — în ciuda intuiției ei, care îi spuse- 
se mai de demult că alterul lui Stephen ar fi putut fi la fel de lipsit de 
trăsături fizice. De câte ori ochii lor trecuseră poate unii pe lângă alții, 
colindând cu o curiozitate puțin bolnavă prin labirintul Insomnima- 
niei? Poate chiar clipiseră unii către alții, fără să-si dea seama. 

Ajunseră la o răscruce de unde puteau merge fie la Marianne, fie 
la casa lui Stephen. 

- Vrei să-ți petreci noaptea la mine? întrebă Stephen. 

Ea se gândi puțin. Dar mintea îi fierbea în clocote și nu s-ar fi 
simțit bine ducându-se Іа el. 

— Nu în seara asta, spuse. Poate când mă întorc din lowa. 

— OK, spuse Stephen fără nici cea mai mică urmă de dezamăgire. 

Stephen о lăsă pe Marianne în faţa casei 51 așteptă pe alee până 
се ea intră pe ива din față. Luna i se revărsa în sufragerie prin ferestre. 
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oferindu-i destulă lumină ca să vadă, ca să se miște prin casă. Nu 
aprinse luminile. Se miră că nu-i vine să le aprindă. După toate prin 
câte trecuse, de ce nu era са un copil înfricosat care se teme să meargă 
la culcare cu lumina stinsă? 

Observă luminita pâlpâitoare a telefonului şi dădu drumul la 
bandă. Mesaj de la locotenentul Grobowski. Voia să-i vorbească 51-1 
lăsa numărul de acasă. Spunea că nu-l deranjează indiferent cât de târ- 
ziu ar suna. 

Marianne îl sună imediat. Îi spuse de înmormântare. 

— Vreau doar să ştiţi că nu plec din țară sau ceva de genul acesta, 
îl asigură ea. 

- Vă mulțumesc că-mi daţi de știre, răspunse el, și nu într-un 
mod neplăcut. 

— Mai am încă hainele acelea. O să vi le aduc înapoi. 

— Nici o grabă. 

— Cum s-au petrecut lucrurile în Malibu? 

Auzi oftatul detectivului. 

— Individul e un fel de excentric bogat — un fel de hippie, departe 
de trăsnăile tehnice. Nici nu prea are vreun echipament electronic pe 
numele lui. Cărţile de credit sunt singura concesie pe care o face seco- 
lului douăzeci. Pretinde că nu știe пісі abc-ul computerelor, cu atât 
mai puțin ceva deosebit despre Insomnimania. Și are un alibi perfect. 
Chestia ciudată e că din creditul lui nu s-a luat nimic pentru a achita 
vreo notă de plată de la Insomnimania, chiar dacă Auggie îi folosește 
numărul. Tipul ne-a arătat extrasele de cont. 

Marianne simți cum i se înmoaie picioarele. Asta nu putea în- 
semna decât un lucru. Auggie era un afurisit de hacker!. Nu se rezol- 
vase nimic, în cele din urmă. 

- Îmi pare rău, spuse ea. 

— Da, şi mie. Uite ce-i, ап putea veni înapoi la Los Angeles după 
ce vă întoarceți din Iowa? Mi-ar prinde bine ajutorul dumneavoastră. 


! Termen folosit, atât cu.nuantă peiorativă cât și aprecialivă, la adresa ргоргатао- 


rilor pasionaţi în special de stăpânirea detaliilor intime ale funcţionării computerelor, pro- 
pramelor, sistemelor de operare și retelelor. Desi consideraţi o elită a programatorilor, de 
тийе ori ei se ocupă cu penetrarea diverselor sisteme interzise publicului (aparținând băn- 
cilor, instituțiilor militare sau guvernamentale сіс.), cu producerea de virusi informatici sau 
си spargerea protecției unor programe costisitoare, provocând ипсогі pagube însemnate 
dacă nu sunt depistaţi la timp зі eventual atrasi într-o activitate constructivă (n. 1г.). 
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Marianne fu surprinsă de tonul într-adevăr sincer al locotenentu- 
lui. Nu părea că se juca de-a prinselea cu ea. Dar, de ce? Oare această 
nouă cotitură a situaţiei nu o readucea pe primul loc pe lista lui de 
suspecti? Vocea lui nu părea să spună asta. 

- Desigur, zise ea. O să vă sun când mă întorc. 

— Vă mulţumesc, doamnă Hedison. 

— Marianne, vă rog. 

O scurtă pauză. 

— OK, spuse locotenentul Grobowski. Marianne să fie. 

Marianne închise telefonul. 

Doamne, în ce mă bag? Stephen o să fie furios. 

Dar cel mai bun lucru era să nu-i spună, decise ea. Nu era vorba 
că se implica sau chestii de astea. Cum s-ar fi putut implica? Era nevi- 
novată. O să ajute, doar atât. Măcar atât putea face pentru Renee. Mă- 
car atât putea face pentru ea însăși. 

Se uită prin sufrageria ei întunecată, privindu-i îndelung conturu- 
rile, umbrele goale. Se simțea bine. Se simţea foarte bine. 

Ciudat, ce liniştitor poate fi întunericul. 


MARGINEA 


Stând în frigul din mașina închiriată, Marianne aruncă o privire 
spre harta pe care funcţionarul îi marcase drumul spre Lakin — la doar 
treizeci de mile de Des Moines. Apoi răsuci cheia. Motorul porni des- 
tul de ușor, iar încălzirea dispersă repede aerul rece, dar ea rămase cu 
senzaţia frigului din partea cealaltă a geamurilor. Cel puţin străzile 
erau libere, deși aveau pe margini grămezi amenințătoare de zăpadă 
murdară. După un timp, orașul făcu loc unui peisaj rural ce părea în- 
cremenit. 

Fermele răsfirate de-a lungul drumului constau din mici îngră- 
mădiri de case, înconjurate de vaste întinderi de ogoare. Le văzuse la 
venirea cu avionul, ca o tablă de şah си asezări singuratice, fiecare se- 
parată de vecinii cei mai apropiaţi prin hectare întregi de pământ mort 
бі înghețat. 

Ajunse în sfârşit la Lakin, care nu avea mai mult de o mână de 
case și mici magazine. La stația de benzină primi indicaţii precise de- 
spre cum se putea ajunge la biserica luterană. Aceasta, așezată pe la 
marginea orașului, arăta ca o cutie de cărămidă cu o cupolă deasupra. 
Marianne parcă lângă biserică și se dădu jos din mașină, tresărind la 
atingerea palelor înghețate și dezolante ale vântului specific zonei 
central-vestice. Frigul i se părea voit răufăcător, căci îi smulse imediat 
toată căldura din corp, deși purta cea mai groasă haină iar soarele stră- 
lucea din plin. Grupul mic de oameni pe care îi putea vedea venind 
spre clădire părea resemnat, de parcă s-ar fi împăcat cu gândul că na- 
tura încerca metodic să-i omoare prin îngheț. 
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Biserica era goală în interior, cu excepţia florilor, ca o grădină 
temporară ce lumina zona din jurul cosciugului. Marianne ajunsese 
mai devreme, аба că nu veniseră încă decât prea puțini oameni. Se 
strecură pe-o bancă din ultimul rând și rămase în asteptare. 

Ferestrele înguste din lateral erau colorate într-o nuanţă caramel. 
cu vinișoare. Pereţii erau goi iar stranele erau vechi și întunecate. Ре 
suporturile prinse de spatele fiecărui rând de strane se aflau cărţi de 
imnuri 51 de rugăciuni. Aerul din biserică era greu și cald şi părea că 
răsună de cântecele intonate duminică de duminică. 

Începură să apară din ce în се mai mulți oameni, întâi mai încet, 
apoi într-un șir din ce în ce mai consistent. Marianne se simţi topindu-se 
printre ceilalți, ca și florile pe care le trimisese și care se amestecau 
acum cu toate celelalte. Oamenii se strângeau tot mai aproape unii de 
alții în strane, făcându-le loc celor din comunitatea locală sau celor 
veniţi din alte orașe - chiar și celor care, ca şi Marianne, nu frecven- 
tau nici o biserică. 

Marianne își dădea seama că fețele oamenilor aveau o anumită 
asemănare. Femeile, cu permanentul lor standard și cu machiajul lor 
standard, îşi dăduseră toată silința să arate cât mai la fel. Nici nu era 
nevoie de prea mult efort. Păreau asemănătoare într-un mod funda- 
mental. Erau şi variatiuni, evident. Unele erau mai corpolente, dar 
nici una nu era excesiv de grasă. Altele erau mai slabe, dar nici una nu 
era piele și os. Impresia generală era de înțepeneală, de apăsare. Fete- 
le erau oarecum late, iar părul în general castaniu. 

Rasa lui Renee? Cum se poate? 

Pentru prima dată, Marianne se gândi că părul roșcat al lui Renee 
nu era probabil natural. Fusese însă bine vopsit. 

Bărbaţii erau diferiţi. Erau de toate formele, mărimile si dispo- 
zițiile. Într-un fel ciudat, cei rotofei sau obezi păreau mai sănătoși de- 
cât cei dichisiţi și bine întreținuţi. Cei grași își purtau stilul de viaţă la 
vedere — țigări, lipsă de mişcare, mult prea multă bere și băutură tare. 
Evident că era sinucidere curată, dar nu din cauza ubstinenţei. 

Cei slabi purtau pecetea efortului de a compensa toate viciile și 
excesele prin rigoare $1 disciplină — puțin cam prea multe vizite zilni- 
ce la sala de sport a orașului pentru a echilibra paharul de whisky 
ascuns în biroul de la serviciu. 
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Sanctuarul se umplea din ce în ce mai repede. Unii plângeau. 
Marianne se mută la mijlocul rândului, astfel încât cei care intrau de 
pe ambele culoare să nu fie nevoiti să-şi facă loc pe lângă ea; ar fi pre- 
ferat să stea însă lângă margine, ca să se poată strecura afară mai repe- 
de la sfârşitul serviciului religios. Treptat oamenii umplură tot rândul 
Mariannei, ca și pe cel din faţă. Primul rând din biserică rămase gol, 
pe când toate celelalte se umplură. 

Biserica era acum supraîncălzită, iar aerul sufocant. Marianne 
avu brusc senzaţia că se află înconjurată de un continent care se întin- 
dea în toate direcţiile, un continent plin de oameni, fără vreun ocean 
la orizont. 

Și pământ. Hectare și hectare de pământ fără margini, dur şi în- 
ghetat. 

Pentru prima oară іі dădu seama de ce trăia în California — trăia 
lângă o margine. 

1а poftim, să fac atâta drum ca să-mi dau seama de asta. 

Mereu alți oameni se duceau în față și se uitau la coșciug. Fiecare 
reacţiona într-un mod diferit. Unora li se tăia puțin respirația la vede- 
rea cadavrului, unii plângeau, iar unii abia de aveau vreo reacție. Ma- 
rianne încercă să-și focalizeze atenţia în altă parte. Nu avea nici о 
intenţie să se uite la cadavru. 

Dar de ce пи? Nu face parte si asta dintre motivele venirii mele 
aici? Închiderea, irevocabilul sfârșit care nu poate avea loc decât în 
urma trecerii prin fata cadavrului? 

Dar știa că o să fie exact ca la morgă. Trupul din cosciug nu va fi 
decât o altă impostură, o versiune adolescentină а lui Renee, fabricată 
de oameni саге nu o cunoscuseră în timpul vieţii ei de adult. Și oare 
cu ce era îmbrăcată această falsă Renee? Uniforma de cercetaș, costu- 
mul de majoretă, rochia de la balul de absolvire a liceului? Cu 
siguranță nu cu strălucitoarea ei costumatie tip California — nu acea 
tunică mov cu roșu și pantalonii ruginii cu care o văzuse Marianne 
ultima oară pe Renee, încă în viață. Nu costumaţia sălbatică gen fol- 
cloric pe care o purtase în fericitele zile ale boemei lor. Iar fața din 
cosciug va fi cea a unei fete înghețate care nu a plecat niciodată cu 
adevărat de acasă. Această nouă parodie a lui Renee n-ar face decât să 
întărească sentimentul de care îi fusese deocamdată imposibil să sca- 
pe — că Renee era o persoană dispărută, nu una moartă. 
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Nici соѕсіире, nici cadavre. 

Marianne avea de gând să descopere sfârșitul fără întoarcere 
printre aceşti oameni în doliu. Împărtășindu-le jalea, va fi convinsă de 
finalul de neschimbat al trecerii lui Renee. 

Капаш din față se umplu cu rudele lui Renee — fără îndoială ta- 
täl, mama, o amestecătură de mătuși 51 unchi. Mai erau și vreo câţiva 
bărbaţi şi femei de vreo douăzeci-treizeci de ani - frați și surori sau 
уегіѕогі? Marianne se străduia să-și amintească orice i-ar fi spus vreo- 
dată Renee despre cei din familia ei. Nu-si amintea prea multe. 

Un predicator păși în amvonul саге era plasat mai sus $1 la stânga 
coșciugului. Începu să vorbească. Marianne nu era capabilă să-i ur- 
mărească vorbele. Voia să bocească în tăcere alături de acesti oameni — 
fără imnuri, fără predici. Ce treabă avea omul ăsta cu predica lui? 

Voia să-l întrebe: Vorbesti din suflet? Voia să-i spună: Nu vezi că 
поі ceilalți încercăm s-o jelim? 

Dar predicatorul continua să vorbească si, când termină, o fe- 
meic se ridică să cânte. Marianne nu cunoștea imnul. În casa de întru- 
niri din copilăria ei nu se cânta. Se întrebă dacă imnul acesta fusese 
cândva printre cele favorite ale lui Renee. 

Un imn favorit? Renee? 

Nu, ideea însăși era absurdă. Toate aceste cântări 51 predici erau 
absurde. Marianne întrerupse sonorul și închise ochii. Lacrimile о în- 
țepau de după pleoape, iar ea se lăsa purtată de vânt cu ani în urmă... 

Inima, spuneau ei. 

N-am ştiut niciodată că ceva пи era în regulă cu inima Ші. 

Dar tata se dusese. lar mama plângea şi continua mereu 51 mereu 
să spună... 

Nu-i mort. Nu poate fi mort. 

În совсішр părea că doarme, îmbrăcat în cel mai bun costum, cu 
fața liniștită. Serviciul funebru era silențios, cu excepţia câtorva prie- 
teni care spuseseră scurte şi ardente rugăciuni. Cei în doliu îl respec- 
tau prea mult pe decedat pentru a vorbi, doar dacă Dumnezeu îi făcea 
să spună ceva. Marianne era nevoită să stea cu un braţ іп jurul mamei 
ei tot timpul, de teamă să n-o vadă căzând lângă ea. 

Ми- mort. Nu poate fi mort. 
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Tumoarea mamei fusese descoperită prea târziu, iar ea nu rezis- 
tase mult pentru că nici nu voia, şi a tot recitat până la sfârșit aceea 
litanie: 

Nu-i mort. Nu poate fi mort. 

Doi ani. 

Doi ani între moartea tatălui și a mamei. 

Mama a avut o grămadă de timp să refuze adevărul. 

Şi Marianne a avut o grămadă de timp să refuze adevărul. 

Dar Marianne refuzase adevărul ambelor lor morți, chiar și după 
moartea mamei. | 

Marianne fusese са anesteziată. 

Marianne nu simţise nimic. 

Marianne fusese o adolescentă căreia îi căzuse întreaga lume pe 
umeri. 

Ce ar fi trebuit să simtă? 

Apoi, într-o zi, pe când împacheta un portret de familie, i se des- 
ferecaseră porțile lacrimilor şi plânsese - plânsese cu adevărat. După 
plânsul acela, ei deveniseră morți într-adevăr. După plânsul acela, nu 
ц mai întins mâna spre aparat să le telefoneze. După plânsul acela nu 
și-a mai amintit de zilele lor de naștere, de aniversările lor. 

Trebuie să plângi ca să poti scăpa. 

Таг acum, stând în biserica din Iowa, Marianne simţea venirea la- 
crimilor. Îi umplură ochii бі se lăsară ѕігоіпа în jos pe obraji. Se suci 
pe banca tare de lemn. O femeie de alături își încrucișă picioarele în 
partea opusă са să-i facă mai mult loc. Cântecul solo se terminase și 
predicatorul începuse din nou să vorbească. 

... pierdere... pierdere... 

„Се pierdere?“ voia să strige Marianne. „Oare duhul te-a inspi- 
rul să tot vorbeşti de pierdere?“ 

Dar jalea — a ei $1 a tuturor celorlalţi — o ajunse, o соріеві, în ciu- 
Па infinitei vorbării a predicatorului. Marianne se aplecă 51-51 puse 
umbele mâini pe strana din fata ei. Își întări trupul să reziste unui gea- 
măt, unui urlet pe care îl simțea cum îi urcă spre beregată. Scoase un 
ultat lung, înfundat, aproape de neauzit. 

Aaaaa... 

Lacrimile își urmau cursul în jos pe obraji. Femeia de lângă ea îsi 
intinse o mână și o atinse pe braț. Marianne 151 tinu respiraţia 51 se lup- 


221 


tă să oprească acea revărsare înainte de a гире zăgazurile şi de a o lua 
pe sus. 

Pe margine. 

Marianne murmură cuvântul cu un sentiment de plăcută antici- 
pare, pe când cobora dealul plecând de acasă pe drumul întortocheat, 
străduţă cu străduţă, trecând pe lângă casele cu ziduri palide şi cu aco- 
perișuri de țiglă rosie, către Bulevardul East Cabrillo. În sfârșit, își 
băgă mașina în parcarea de vizavi de Hotelul Sheraton și privi lung, 
dincolo de plaja cea lată, spre ocean. 

Iat-o. lată marginea. 

După călătoria în Iowa, Marianne devenise conştientă că nu soa- 
rele sau apa o atrăgeau pe plajă. Era nevoia de a privi în depărtare, 
într-un vast spaţiu nepopulat. Dacă puteai să faci abstracţie de platfor- 
mele petroliere maritime, aceste icoane pline de puternice semnificații 
ale bogăției, pe care localnicii nici nu le considerau un spin în ochi, 
atunci oceanul părea minunat de gol. 

Vremea era perfectă pentru California de Sud — o zi caldă 5і seni- 
па de iarnă, fără smog sau alte semne ale degradării industriale, ofe- 
rind un contrast bine venit cu ziua de ieri, plină de răutatea frigului 
din Vestul Mijlociu. Stând în maşină, Marianne își scoase pantofii, 151 
sumese pantalonii şi apoi o porni pe plajă. Trecu pe lângă o adunătură 
de trupuri puternice, angajate într-un meci de volei plin de energie. 
Erau chiar și două femei în bikini, lungite ре nisip. Alți câțiva oameni 
se adunaseră în jurul unei tarabe cu mâncare. Toate corpurile păreau 
incredibil de bine lucrate. 

Tineretea. Evident, vârsta maleabilitătii. 

Era totuşi un lucru relativ, ca timpul și spațiul. Puteai rămâne tâ- 
năr direct proportional cu veniturile tale, cu capacitatea de a plăti pen- 
tru necesarele exerciţii sau pentru băile de întretinere. 

Trecând pe lângă tinerii aceia, Marianne observă că femeile ară- 
tau de parcă toate fuseseră produse de modelul cultural actual – foarte 
suple, cu sâni mari $1 ridicați. Era o combinatie destul de rar produsă 
de natură, dar din ce în ce mai cerută de creatorii de imagine. 

Atunci auzi în minte niste cuvinte familiare, de parcă cineva i-ar 
fi strigat asta ре când trecea: „Frumos costum. Dar n-ai nimic ре di- 
năuntru." 
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Marianne râse descoperind că încă o mai obsedau cuvintele alea. 
„Frumos costum. Dar n-ai nimic pe dinăuntru.“ Aşa o necăjiseră 
băieţii când făcuse pe modelul Ја o paradă a modei Іа liceu. Se simţise 
„drobită. Mai târziu, si ea şi Renee si tot grupul lor râseseră de femeile 
care se îngrijeau prea mult de aparențe. Acum expresia сеа stânjeni- 
toare căpătase oarecum un alt înțeles pentru Marianne. Mai aruncă o 
privire spre trupurile splendide. „„N-aveţi nimic pe dinăuntru“, mur- 
mură ea, și amuzată și speriată de spiritul ei cenzorial. 

Marianne se duse spre apă, ocolind doi bărbaţi care băteau о 
minge cu nişte palete. Plajele din California de Sud erau rareori goale. 
Frau mai aglomerate în week-end si în timpul sezonului turistic, dar 
în orice moment al anului, în orice moment al zilei, oamenii își gă- 
scau timp liber să se ducă pe plajă, dintr-un motiv sau altul. Aici, în 
Santa Barbara, era un semn de bogăţie și de libertate. La Los Angeles 
însemna doar somaj 51 disperare. 

Marianne se aşeză, se sprijini în palme рс nisip și privi lung 
oceanul. Un singur pescăruș plutea pe deasupra, cu fața spre orizont, 
suspendat un moment aproape nemiscat pe suflul brizei puternice și 
stabile. Apoi, cu o bătaie rapidă și hotărâtă a aripilor, pasărea se repezi 
departe de țărm, pe deasupra valurilor... 

Dincolo de margine. 

Marianne şedea pe marginea continentului, o graniță culturală, 
ve ținea în spatele ei o umanitate enormă si nebună. Birourile, afaceri- 
(с, clienţii, Stephen – toți erau adunați în spatele ei, aplatizați în peisa- 
jul condensat, prinși într-o uriaşă cușcă prin care ea se misca cum 
putea. 

О сиса, dar cu ce vedere spre ocean... 

Detectivul ăla, locotenentul Grobowski, era și el în cușcă, poate 
că reprezenta o amenințare pentru Marjanne, poate îi era prieten. Mâi- 
пе se va duce la Los Angeles să-l întâlnească iar. 51 tot înghesuită pe 
undeva prin cușcă ега și persoana — oare chiar ега o persoană? - саге 
о ucisese pe Renee. Marianne mai știa $1 că, într-o 21, о să-l întâlneas- 
că pe acest ucigaș, știa asta cu o siguranță plină de calm. Gândul la 
acest uriaş continent de pușcăriași care nu se bucurau să Не în aceeași 
кеші nu o deranja іп mod special în dimineata aceasta. Acum păreau 
suportabili. Acum putea suporta aproape totul, câtă vreme exista 


223 


această margine, această limită spre care să se retragă atunci când 
avea nevoie să fie singură. 

Marianne respiră adânc. Se simţea odihnită. Se minuna cum de 
se putea simți atât de odihnită. Cu o seară înainte, după ce se întorsese 
din lowa, dormise mult și profund, dar era mai mult decât atât, mai 
mult decât refacerea cantităţii necesare de somn după intervalul chi- 
nuitor de insomnie. Era altceva. 

Ceva s-u schimbat. 

Dar ce? 

Înmormântarea ridicase noi întrebări în loc să ofere răspunsuri. 
Chiar $1 după ce jelise, chiar și după се vărsase lacrimi dureroase, Ma- 
rianne tot nu putea să aibă cu adevărat sentimentul că Renee se dusese 
pentru vecie. 

De ce? 

Marianne se uită cercetător la suprafața vălurită a oceanului, cău- 
(апа si ascultând, doar-doar o primi vreun răspuns. Dar, ca orice bun 
psihoterapist, oceanul era hotărât să-i spună cât mai puţin, s-o lase 
să-si găsească propriile răspunsuri: La toate întrebările răspundea cu 
un vuiet moale și mereu unduitor, cu un sunet pur și alb. 

Pe când privea orizontul, ochii își pierdură concentrarea, iar 
oceanul păru să îngheţe în nemișcare. Îi amintea de lacul înghețat și 
de călătorul singuratic care își târa povara. O dată cu trecerea timpu- 
lui, era din ce în ce mai sigură că silueta călătorului se îndrepta spre 
țărm. Dar cât va mai dura restul călătoriei? бі ce pericole va mai întâl- 
ni în drum? Și ce răsplată îl aștepta la capătul drumului”? Doar răbda- 
rea 51 curajul vor da răspuns. 

Marianne tremură un pic, simțind că о ia cu rece, în ciuda soare- 
lui. Se ridică şi se duse spre parcare, trecând pe lângă trupurile sculp- 
tate care își ascundeau cu grijă urmele și cicatricele. Se întoarse la 
maşină și iesi din parcarea de lângă impresionantul hotel. Simţea că în 
viaţa ei apăruse o nouă motivaţie de a fi — abia resimţită pentru mo- 
ment, dar mereu mai intensă. 
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ÎN ACTIUNE 


AICI ÎNCEPE ADEVĂRATA DISTRACT IE. VÄ PUTEȚI CREA 
UN EU VIRTUAL EXTREM DE MOBIL, CU O GAMĂ LARGĂ DE 
POSIBILITĂŢI DE EXPRIMARE VERBALĂ. ACEASTĂ 
IDENTITATE DEPLINĂ VĂ VA ІМВООАТІ EXPERIENTA DE 
LUCRU CU REȚEAUA, УА УА RĂSPLĂTI DEPLIN EFORTUL 5! 
VĂ VA IMPLICA MAI MULT DECÂT ORICE ALTĂ ACTIVITATE 
ÎNTÂLNITĂ VREODATĂ ÎN ORICE ALTĂ RETEA. 
E APROAPE LA FEL. DE BINE CA Бі CÂND TE-AI 
AFLA ACOLO ; 
ALEGEȚI UN NUME. APOI ALEGEȚI "PARTICIPANT" ÎN LOC | | 
DE "SPECTATOR". DACĂ V-AŢI CREAT DEJA UN TRUP 
PENTRU ALTERUL DYS., VA APĂREA ACEL TRUP; DACĂ NU, 
NU TREBUIE DECÂT SĂ URMAȚI INSTRUCȚIUNILE PENTRU A 
CREA UNUL. ACESTEA VOR APĂREA ÎN ECRANE DE DIALOG. 
ALTERUL DVS. ANIMAT POATE SĂ BEA ȘI SĂ 
CONVERSEZE ІМ BARUL LUI ERNIE, POATE CITIO CARTE LA 
CLUBUL LA BIBLIOTHÈQUE ÉROTIQUE, POATE JUCA 
BACCARA ÎN CAZINOUL DEL CAMINO, POATE ТІНЕ UN 
DISCURS ÎN COLTUL VORBITORILOR, POATE SĂ CÂNTE JAZZ 
CU O ORCHESTRĂ, POATE SĂ DEA O PETRECERE ÎNTR-O 
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CAMERĂ “FĂCUTĂ” DE EL, SAU SĂ IA PARTE LA O MULȚIME 
DE ALTE ACTIVITĂȚI. 

NOTĂ: PENTRU DETALI COMPLETE PRIVIND ACESTE 
STADI, VEDEȚI SECȚIUNEA DE REFERINȚE DE LA SFÂRȘITUL 


АДАА ULUI FABRICA 


CE-I AIA? SPUNETI CĂ NU STMI SĂ РЕЅЕМАТІ? MARE 
BRÂNZĂ! NU TREBUIE SĂ FII ARTIST CA SĂ- ТІ CREEZI UN EU 
VIRTUAL. 


INSOMNIMANIA VĂ UȘUREAZĂ SARCINA DE A CREA O 
PERSONALITATE VIE ȘI INCITANTĂ PENTRU ALTERUL DVS. | 
ALEGEȚI FABRICA $1 URMAȚI EXPLICAȚIILE. IMAGINILE РОТ FI | 
CONSTRUITE SELECTÂND DINTR-O SERIE DE CAPETE, 
TRUPURI ȘI MĂDULARE EXPUSE ÎN BIBLIOTECA NOASTRĂ DE | 
IMAGINI. © MARE VARIETATE DE TIPURI DE PĂR, TRĂSĂTURI | 
FACIALE ȘI HAINE VĂ STAU LA DISPOZIȚIE PENTRU A LE 
ALEGE, A LE AMESTECA SIALE РОТАМІ. 
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DACĂ DORITI, VĂ PUTETI MODIFICA ORICÂND IMAGINEA |ж 
CU AJUTORUL INSTRUMENTELOR NOASTRE DE DESEN, 
UȘOR DE FOLOSIT. AVEȚI LA DISPOZIȚIE О GAMĂ COMPLETĂ 
DE CULORI ȘI NUANȚE PENTRU A LE FOLOSI CUM VĂ SPUNE 
PROPRIA VOASTRĂ IMAG ІМАТІЕ. ȘI PENTRU A FACE SI MAI 
UȘOARĂ CREAREA UNUI ALTER PE DEPLIN MULTUMITOR, 
ATUNCI CÂND CREAŢI IMAGINEA DIN FATĂ, VOR APĂREA 
AUTOMAT PROFILUL ȘI IMAGINEA DIN SPATE. 


CUM? SPUNETI CĂ ŞTIȚISĂ РЕЅЕМАТІ? El BINE, ATUNCI 
NU AVEȚI NICIUN MOTIV SĂ VĂ LIMITATI LA BIBLIOTECA 
NOASTRĂ. FO LOSIȚI UNELTELE FABRICIIŞI INSTRUCTIUNILE 
EXTREM DE USOR DE URMĂRIT CARE VĂ VOR AJUTA SĂ VĂ 
CREATI UN EU VIRTUAL FOLOSINDU-VĂ DIN PLIN 
INVENTIVITATEA. 


IMAGINEA РЕ CARE O CREAŢI VA DEVENI CURÂND О 
MARIONETĂ ELECTRONICĂ EXTRAORDINAR DE SOFISTICATĂ 
- DAR MAI ÎNTÂI TREBUIE SĂ-I LEGAȚI "SFORILE". O DATĂ 
IMAGINEA CREATĂ, PUTEȚI FOLOSI SETUL DE COMENZI 
GATA ARANJATE PE TASTATURĂ PRIN PROGRAMUL 
INSOMNIMANIEI SAU PUTETI FIXA PROPRIILE DVS. COMENZI 
PENTRU A ANIMA ACEST EU VIRTUAL ȘI A-L TREZILA O МАТА 
VIBRANTĂ. 


NU VĂ LIMITATI DISTRACŢIILE 


POSIBILITATEA CA UN ACELAȘI UTILIZATOR SĂ INTRE ÎN 
JOC CU MAI MULȚI ALTERI SIMULTAN VĂ OFERĂ OCAZIA 
INCITANTĂ DE A PURTA CONVERSATII ... CU DVS. ÎNȘIVĂ! 
ACEASTA POATE FI DELICIOS DE ÎNSELĂTOR PENTRU 


Б SPECTATORI SAU ALȚI PARTICIPANȚI, CARE POT CREDE 
| FOARTE BINE CĂ URMĂRESC MAI MULȚI UTILIZATORI ÎN Ж 
ACȚIUNE. 


PENTRU INFORMAȚII PRIVIND TOATE INCITANTELE | 
| CAMERE ȘI ACTIVITĂŢI ALE INSOMNIMANIEI CONTINUAȚI CU 
| STUDIEREA CAPITOLULUI URMĂTOR. 


Marianne Hedison își aşeză computerul portabil pe тазша de 
toaletă din camera ei de hotel. 

Descurcă vreo câteva cabluri și începu să le însire trecându-le 
prin spatele măsutei. Îi aruncă o privire îngrijorată lui Nolan. 

— Arăti terminat, remarcă еа. 

— Mersi, mormăi Nolan. 

— Merge prost cazul? 

— Ar putea merge mai bine. 

Nolan îi observă mișcările îndemânatice, precise, cu care îşi co- 
necta preocupată computerul la priză 51 la modem. Arăta, evident, іп 
formă maximă în seara aceasta. 

Nolan voia 54-1 spună: „Tu nu arăţi terminată. De fapt агай de-a 
dreptul minunat. Și abia te-ai întors de la o înmormântare. La naiba, 
аба te-ai întors din lowa. Ce scuză ai? Când te-ai odihnit aṣa?“ 

— Ce se întâmplă cu Pritchard şi Maisie? întrebă Marianne conti- 
nuând să-și aranjeze lucrurile. Cooperează? 

- Poţi fi sigură, spuse Nolan chicotind. Descoperirea că Auggie 
i-a fraierit cu informatiile de înscriere nu i-a deranjat prea mult. Dar 
faptul că Auggie n-a plătit niciodată pentru a folosi rețeaua, nici chiar 
cu cartea de credit a altcuiva — ei, asta chiar că i-a făcut să fie atenți. 
Тоаќе idealurile lor hippie despre libertatea informaţiei au fost spulbe- 
rute cât ai clipi din ochi. 

— Cu ce te ajută? 
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— Și-au programat sistemul să înregistreze când se cuplează Aug- 
gie şi, în general, să-i urmărească activităţile. Incă nu s-a arătat, dar 
când o va face, vor putea să-i înregistreze numărul de telefon. Asta va 
fi suficient ca să-l prindem. 

- Poliţia nu are nici un fel de echipamente electronice? 

— Ba da, sunt cei de la Divizia de fraude pe computer. 

— Atunci de се ai nevoie de mine са să te învăţ treburile astea? 

- Nu reusim Să-i cointeresăm ре preţiosii ăia. Până acum nu 
avem decât un personaj care comite mici fraude cu cărți de credit, 
deci nu i-a impresionat. Le place să urmărească stabi care învârt afa- 
ceri uriase la nivelul corporațiilor — chestii din alea de pagina întâi. 

- Dar aici e vorba de crime. 

- Аба le-am zis şi noi. lar ei au spus: „Grozav. Voi sunteţi eroii 
de la omucideri. La muncă.“ | 

- Trebuie să Не nostim să lucrezi într-o structură birocratică, 
spuse Marianne terminând de făcut legăturile. 

— Da, nebunie curată. 

Cu toate astea, Nolan nu-i spunea tot adevărul. Pritchard și Mai- 
sie aranjaseră în așa fel ca magicianul în ale computerelor de la Omu- 
cideri să se poată cupla la rețea și să colinde prin ea fără ştirea 
nimănui. Numeau asta „privilegii de superutilizator“. Kim îi învăța 
acum pe alti tipi de la Omucideri — inclusiv pe Clayton — cum să folo- 
sească Insomnimania. Deci, de fapt, Nolan nu avea nevoie de Marian- 
ne ca profesor. 

Dar Kim nu putea să privească rețeaua decât cu ochii unui po- 
litist, iar Nolan dorea să aibă punctul de vedere al unui utilizator. Voia 
să descopere се simţeai cu adevărat când erai cuplat Іа Insomnimania. 
Marianne îi putea arăta tocmai acest lucru. Îi putea da o viziune din 
interior asupra caracterului lui Auggie — cum îi funcționa mintea, ce 
punea la cale, poate chiar cine era. 

Nolan nu spusese nimănui de această: întâlnire — nici chiar lui 
Clayton. Se întreba şi el de ce, se întreba dacă prezența Іш aici пи 
avea motivații pe саге nu şi le mărturisise deschis. Voia de la femeia 
asta ceva mai mult decât era pregătit să admită el însuși? 

Nu credea. Cu siguranță nu voia să creadă asa ceva. Marianne se 
dovedise de ajutor și plină de sinceritate la fiecare pas, iar Nolan se 
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simţea chiar puţin jenat că о suspectase cândva de ceva în genul cri- 
mei. 

Marianne se ridică și își frecă mâinile. 

- Gata de pornire, spuse. Vrei să bei ceva înainte de a о lua din 
loc, sau eşti de serviciu? 

Cum stătea Marianne ава, chiar în fața lui, Nolan nu-și putea re- 
prima gândul că arăta grozav, cu trăsăturile ei aristocratice și cu hai- 
nele simple, dar stilate. Purta niște pantaloni comozi, cenușii, si 0 
bluză cenusie de bumbac, nimic pretentios. Prima dată când o văzuse — 
în locul unde fusese omorât С.К. Judson — îi rămăsese în minte ca o 
persoană prea elegantă. Nolan nu putea înțelege de ce se dădeau în 
vânt femeile după moda aia gen copertă de revistă. De obicei avea re- 
zultate dezastruoase, făcându-le să pară іерепе, stânjenite, prea preo- 
cupate să arate superb, pentru ca să mai și fie superbe. 

Dar în seara asta Marianne arăta minunat, iar Nolan descoperi că 
se simţea ușor excitat. Asta îl cam surprinse. Strict vorbind, nu ăsta 
cra genul lui — nu cu osatura ei subțire și cu manierele ei reținute. Îi 
lipsea ceea ce el considera o doză necesară de teluric. Dar chiar 51 
ава... 

– Ei bine? întrebă Marianne cu o figură amuzată. 

- Ce? sări el prostește. 

— Vrei ceva de băut? 

- Nu. Sunt în exercițiul funcțiunii. Mulţumesc. 

- Evident. 

Cristoase, Nolan, fii mai atent. Ar fi bine dacă ar trece-o pe sea- 
ma oboselii. 

Marianne trase un scaun lângă тазша și se aşeză în faţa compu- 
terului. Nolan îşi trase un alt scaun și se aşeză lângă ea. Poate că po- 
"іа era cam prea înghesuită, dar trebuia să se dea destul de aproape 
са să vadă ecranul, si așa prea mic. 

Marianne pori computerul şi se conectă la Insomnimania, adu- 
сапа mica pereche de ochi cu însemnul ,,l-fy“ în complicatul meniu 
ul labirintului. Ochii se grăbeau în sus și-n jos prin îngustele coridoare 
vare duceau la diverse simboluri cu numele camerelor, precum Plaja 
Babbage și Colțul Vorbitorilor. Pe când ochii se tot fâţâiau, Marianne 
incepu să-i înşire informaţii amestecate, la întâmplare, despre rețea. 
Nolan își lua notițe. Îi plăcea s-o asculte cum vorbește. Se pricepea și 


231 


să facă dar și să vorbească despre aceste lucruri, ştia să le explice alto- 
ra. 

Îi spuse tot ce-i trecea prin minte — totul despre meniuri, despre 
mouse, despre conectare şi ieşire din program, despre transferul date- 
lor prin modem. 

— De ce ai obținut o copie incompletă a animației care prezenta 
omorârea lui Renee? întrebă Nolan. 

- Există o comandă într-unul din meniurile Camerei Îluziilor 
care spune „trimite-mi o copie“, răspunse Marianne. Dacă o alegi pe 
aceea, se presupune că vei obține pe computerul tău de acasă o copie 
a materialului respectiv. Auggie a aranjat cumva lucrurile ca materia- 
lul ce putea fi copiat să fie diferit de cel prezentat de fapt pe ecran. Se 
mai gândi un moment. Eu n-am mai copiat niciodată o animaţie din 
spectacol, și пісі nu mi-a trecut prin minte că acea copie ar putea fi 
incompletă. Cred că am devenit dependenți de ideea că un computer o 
să facă exact ceea ce presupunem noi că trebuie să facă. 

Nolan încuviință, iar Marianne continuă cu alte informații din lu- 
mea computerelor. li povesti despre reţele în general — cum unele îţi 
ofereau accesul la date specializate pe domenii profesionale, în timp 
ce altele amestecau informatica cu relaţiile sociale. Câteva erau abso- 
lut pornografice, spuse еа. Insomnimania avea câte puțin din toate, 
dar majoritatea legate de relaxare — era un mod, ca să spunem aşa, de 
a număra oile după tipicul electronic, pentru oamenii tracasați și fără 
somn. 

- Tracasaţi, fără somn şi bogați, remarcă Nolan sec. 

Ea îi aruncă o privire oarecum indignată. 

— Eu sunt bogată? întrebă ea. 

- Da, dacă îti рой permite toate astea. 

— După standardele din Santa Barbara, abia dacă mă înscriu іп 
clasa mijlocie. 

- După standardele din L.A., sărăntocii din Santa Barbara sunt 
bogati. 

Marianne ignoră observatia şi începu să-i povestească despre ca- 
mere, despre alteri și altele de genul ăsta. Îi spuse că ‚,1-Їу“ ега o pres- 
curtare pentru Elfie — alterul ei. 

În acel moment, ochii lui Elfie clipiră. 

— Trebuie să facă asa? întrebă el. 
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- Da, așa e programul. 

— Cam sinistru. 

- Şi ре mine mă face să tresar uneori. 

- Deci crezi că am putea da peste personajul ăsta, Auggie, în sea- 
ra asta? 

- Nu өші. Poate. Va trebui să cercetăm. Nu există o listă centrală, 
așa cum au majoritatea rețelelor. Trebuie să căutăm cameră de 
cameră. 

— Dacă-l ratăm, cred că Pritchard și Maisie or să-l găsească, 
adăugă Nolan. Dar dacă dăm peste el, o să-mi pot da seama dacă e 
vreun nebun sau nu? 

Marianne râse. 

— Hai să spunem așa: dacă ne-am duce la un bal mascat, într-un 
balamuc? Peste câți nebuni te-ai aștepta să dai? Când oamenii îsi pun 
о mască, dispar toate inhibiţiile. Dar lucrurile devin şi mai nebune în 
locul ăsta. Aici îți poţi schimba complet înfățișarea — şi nici nu trebuie 
să-ți scoţi masca la miezul nopții. Nimeni nu va afla vreodată cine ești 
cu adevărat, doar dacă tu te decizi să le-o spui. Majoritatea nu spun. 

— Unde ar trebui să căutăm mai întâi? 

- Nu știu. Poate la Barul Іші Emie. Își petrece mult timp acolo. 

Zori ochii lui Elfie să ajungă pe simbolul pentru Barul Іші Emie 
şi selectă din meniu comanda ,,сіпе?“. Apăru o listă de nume urmată 
de abrevierile lor: 


SUDOPOD <5000>» 
TASER CTAZ) 
JAZZ <JZ) 

MON ONCLE <М0> 


Cu totul erau doisprezece. 

— Nici un Auggie, remarcă Nolan. 

- Cred că nu. 

- Și totuși, am putea intra să ne uităm? 

- Desigur. 

Apăsă de două ori mouse-ul iar imaginea se deschise înfățisând 
un vechi bar tip western, cu uși batante, o bară de alamă care mărgi- 
nea tejgheaua, si o extrem de variată clientelă semiumană. Un pian 
picura sunete prin difuzorul тісі al computerului. Nolan era uluit de 
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concretețea imaginii, de culorile vii şi de schimbarea perspectivei. 
Faptul că ecranul era plat făcea ca efectul să fie și mai uimitor. 

Ochii fără trup ai lui Elfie plutiră de ici-colo prin bar. Conver- 
saţiile clienţilor apăreau în fereastra din partea de sus a ecranului. No- 
lan observă un comentariu aproape ilizibil — aparent o insultă. 


JZ>MIA OH-YEAH DE LA TOTZ MGRY CU РТЕ VERZI. 


— Ce fel de scriere e asta? întrebă Nolan. 

— Prescurtată, răspunse Marianne. Oamenii își inventează pro- 
pria scriere. 

- Și cum dracu” рон să citeşti aşa ceva? 

= Îi i ia un timp să te obișnuiești. Încearcă să citeşti cu voce tare. 

- Ма-а о ia de la toți măgarii cu рше verzi, se auzi Nolan spu- 
nând. 

Apoi râse. El rostise cuvintele, dar, pentru o secundă, i se păruse 
că îl auzise chiar pe Jazz vorbind. Poate că oboseala îi juca feste. 

— Ai dreptate, zise el. Trebuie să te obișnuiești. 

- Ce crezi că înseamnă asta? întrebă Marianne luându-i сагпеїе- 
ІШ și creionul și scriind câteva semne: 


Nolan privi semnul dintr-o parte. 

- E o fată zâmbitoare, spuse. 

- Corect. 

Apoi Marianne îi făcu o listă cu tot setul de prescurtări pentru ex- 
presiile faciale: 


;) 
|: ( 


© 


- Dar nu văd nici una pe ecran, observă Nolan. 
- Nu. Astea sunt mai obișnuite în celelalte retele. Nu prea sunt 
necesare în lumea alterilor animați. Uite, dacă vrei ca personajul tău 
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să zâmbească, îi aplici un zâmbet. Dacă vrei să se încrunte, comanzi o 
încruntare. 

Elfie iesi din Barul lui Ernie сі lunecă prin coridoare, verificând 
listele fiecărei camere, în căutarea Іш Auggie. Nolan fu atras în mod 
special de ceea ce îi părea a fi un cartier cibernetic deocheat, numit 
Domul Plăcerii, dar Elfie verifică lista ocupanților Camerei Imponde- 
rabile şi porni mai departe fără să exploreze mai în amănunt. 

În continuare, Elfie ajunse la cazinoul Del Camino. La comanda 
„cine?“ арага o nouă listă de nume pe care Nolan începu s-o citească 
tare. 

- Lalulea, Caligula, Cauciuciu, К.Кіссі, Perdici, Марпараша... 
Кісі aici nu-i nici un Auggie. Și totuşi, te deranjează dacă aruncăm o 
privire? 

— Deloc. 

Ea apăsă de două оп pe mouse, şi iată că Elfie se afla în inte- 
riorul cazinoului — un măreț palat al jocurilor de noroc, în stilul opu- 
lent, tipic Las Vegas, plin de coloane clasice şi frunze aurite. Ochii lui 
Elfie plutiră prin prima cameră, având mai multe rânduri de jocuri 
mecanice, apoi intrară în sala principală, ovală, cu podeaua acoperită 
de o mochetă groasă, unde clienți de toate felurile jucau la ruletă, sau 
la mesele de canastă, black-jack si poker. Mulţi dintre clienţi erau niş- 
te creaturi care arătau a mutanți, așa cum erau şi cei rămași în Barul 
lui Ernie. Dar toți purtau papioane negre. Părea să Не o cerință a casei. 
Pe ici pe colo se strecurau chelnerițe cu cocteiluri, dar nu părea să ser- 
vească cineva vreo băutură. Poate că erau acolo doar de frumusețe. 

Nolan izbucni într-un muget: 

- Mâinile pe perete, toată lumea! lătră el la ecran. S-a terminat си 
jocul! Poliţia! 

— De fapt cred că totul e perfect legal, spuse Marianne râzând. 
Nimeni nu joacă pe bani. Joacă pe timp de participare la jocuri. Tre- 
buie să plătești intrarea pentru a juca, dar poţi juca atâta timp cât mai 
ui fise. Fisele nu au altă valoare decât aceea de a-ţi oferi mai mult 
timp în jurul mesei de joc. 

Nolan își aminti în treacăt de ceva ce-i spusese locotenentul Paul 
Spiroff din Chicago în legătură cu asasinarea lui Miles Braxton: ,„ju- 
vase canastă într-un fel de cazinou virtual, la care era cuplat“, si mai 
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spusese că nu era vorba de bani. Oare Braxton jucase la acest cazi- 
nou? Dacă era așa, oare mai exista o crimă legată de Insomnimania? 

Dar nu, ideea i se păru prea stupidă pentru a fi luată în serios. 
Braxton fusese ucis în Chicago, totuși, ceea ce întindea puțin peste li- 
mite teoria cu crimele în serie. Și probabil că o mulțime de rețele 
aveau cazinouri ca acesta. Dar chiar 5і așa, Nolan își notă în minte să 
verifice dacă Braxton fusese vreodată abonat la Insomnimania. 

Cât priveste prezentul, chiar avea de gând să simtă pulsul Insom- 
nimaniei. Îşi frecă mâinile: 

— Ce-ai zice să intrăm într-un joc? 

Marianne se uită surprinsă la el. Cererea părea s-o fi luat complet 
nepregătită. 

- Nu putem, spuse ea direct. 

— De ce nu? 

— Elfie nu are trup. 

— Ce înseamnă asta? 

- Nu e decât o pereche de ochi. Nu poate face lucruri active, cum 
ar fi să poarte o conversaţie sau să intre într-un joc. 

Nolan nu-si putea crede urechilor. 

- Şi care-i problema? întrebă el. Ті-е defect computerul sau ceva 
asemănător? 

— Nu. 

— Atunci, се? A avut Elfie vreo boală cumplită în copilărie? 

— Nu, doar că n-am ajuns niciodată să-i fac un trup. 

- Nu pot să cred! exclamă Nolan în glumă. Cheltuiesti atâția 
bani şi pierzi atâta timp са să intri în reţeaua asta extra de computere, 
îi înveţi păsăreasca, toate joculețele 51 toate ascunzișurile, și te mărgi- 
nesti la a privi! Ce-i cu tine? Esti oare o dezaxată din alea care trag cu 
ochiul? 

Nolan îi văzu faţa ușor mai aprinsă — nu putea spune dacă era din 
cauza furiei sau a stânjenelii. Marianne scoase ochii lui Elfie din cazi- 
nou si îi conduse înapoi în labirint. 

- Ce faci? întrebă Nolan. 

- Ne ducem la fabrică. 

- Ce să facem? 

- Să facem trupul lui Elfie, spuse ea cu o nuanță defensivă. Се 
părere ai? 
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Marianne apăsă de două ori pe bulonul mouse-ului si Elfie intră 
în Fabrică. Aici erau expuse pe rânduri suprapuse diferite forme de 
capete $1 trupuri. Marianne îi alese un cap Іш Elfie — unul cu o bărbie 
ascuţită si cu fruntea lată. Apoi mişcă indicatorul spre colecția de tru- 
puri, oprindu-se la unul scurt şi pătrățos. 

— Nu, pufni Nolan. Fă-o mai înaltă. 

Marianne se uită la el critic. 

– Ea e un elf. 

-Ei si? 

— Se spune că elfii sunt mici. 

- Маа, dar trebuie să fie așa de pătrățoasă? Și apoi, cine spune că 
trebuie să arate са toți ceilalți elfi? 

Marianne oftă, atinse o comandă care făcu trupul moale, ава că-l 
mai întinse, înălțându-l și subțiindu-l. Apoi aduse capul deasupra 
trupului. Acum era schițat trupul în mare, dar nu avea nici un fel de 
adaosuri. Nolan urmări copleșit de admiraţie cum folosea Marianne 
pensulele ѕі creioanele oferite de computer, adăugând și diferite texturi 
pentru detalii — pantaloni verzi și o jachetă verde, pantofi cu ciucurei 
în vârf, urechi mari și ascuțite care se întrezăreau prin aura părului 
galben. Îndemânarea și rapiditatea cu care Marianne folosea uneltele 
grafice îl uimiră $1 îl încântară pe Nolan. 

— Iată, spuse Marianne când și ochii cei mari și rotunzi ai lui El- 
fie ajuseseră la locul lor. Și cu asta basta. 

- Stai puţin. Elfie asta se presupune că е o „ea“, nu? 

— Nu prea m-am gândit la asta. 

- Nu te-ai gândit? Dar e o problemă destul de importantă, nu? 

— E androgină, bine? 

— Dar ре ea ai întrebat-o dacă vrea să бе androgină? Ce se întâm- 
pla dacă părinţii tăi se hotărau să te facă androgină? Ce-ai fi zis de 
asta? 

Marianne își încrucișă braţele. 

- Poate vrei să preiei tu jocul. 

- Nu, nu. То esti expertul în computere. Mă plec în fața unei au- 
torităţi superioare. 

— Nu, hai s-o rezolvăm. Nu vreau să intri în Cazinoul del Camino 
cu un elf de care să te ruşinezi. Ce vrei să fac pentru a-i adăuga ceva 
feminitate? 
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Nolan își scărpină bărbia. 

— Ai putea s-o faci mai rotundă. 

— Rotundă? 

- Mda. 

— Cum? 

- Vrei o lecție de anatomie? 

- Mai rotundă la solduri? 

- Asta ar mai îndrepta lucrurile. 

— Și mai pe unde? 

Acum Nolan simţi că roseste. 

- Ei, nu i-ar strica niste sâni. 

- Sâni? 

- Desigur. 

- Elfii nu au sâni. 

— Ba da. N-ai văzut Fantasia? 

— Aia nu erau elfi. Erau centauri femele. Și apoi Walt Disney era 
un pervers. 

— Banu. 

- Ва da. Cum numești tu un tip care a făcut fixatie ре роропеіе 
rotunde de fetițe? 

— Vorbeşti ca o comunistă, gemu Nolan. 

— Ce fel de sâni vrei? 

Nolan ridică din umeri. 

— Orice de modă veche. Nu sunt expert. 

– A, nu mai fi modest. Sunt sigură că esti un adevărat cunoscă- 
tor. Cum îi vrei? Rotunzi, globulari, ca mingile de plajă? sau poate co- 
nici, ascuțiți, cu sfârcuri mari? 

Nolan înghiți în sec. 

Mai bine recunoaste-ți înfrângerea, băiete. 

— Rotunzi ar fi perfect, spuse. 

— Asta-i tot? 

— Ar trebui să fie de ajuns. 

— Ei bine, își mulţumesc pentru informații, locotenent Grobow- 
ski, spuse Marianne. 

Nolan rânji la ea. 

- Prietenii îmi spun Nol. 

Marianne îi răspunse tot cu о strâmbătură. 
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— De ce n-am ajunge la un compromis, să-ți spun Nolan? 
- Nolan e perfect. 
Era mulțumit. Oricum îi plăcea mai mult Nolan. 


– Ăsta nu e un joc de noroc? îl întrebă Marianne ca să-l tachine- 
ze, la câtva timp după ce Nolan începuse s-o direcționeze ре volup- 
toasa Elfie să joace câteva partide de pocher. 

- Nu așa cum îl joc eu, a, nu, răspunse Nolan cu un ton grav, па- 
zal, ca al lui W.C. Fields. 

Și chiar că Mariannei i se părea neobișnuit norocul lui Nolan. 
Aruncase cărțile de două ori, pierduse de două ori, dar câștigase de 
cinci ori. Marianne îsi aminti cât de obosit fusese detectivul când apă- 
ruse în camera еі de hotel, cu hainele şifonate, abia mișcându-se, abia 
vorbind. Era evident că, pe parcurs, înviase de-a binelea. 

Și Elfie înviase. Sedea plină de încredere la masă, având în față 
fise albe, roşii si albastre în valoare de douăzeci și opt de dolari — 51 
începuse cu doar cinci dolari. Dar Marianne se întreba dacă Nolan va 
face praf norocul lui Elfie înainte de sfârsitul serii. Prea părea sigur de 
el. 

Grupul de jucători se schimbase în ultima jumătate de oră. Când 
Elfie se apropiase pentru prima oară de masă, din grup mai făceau 
parte și Lizzy Тіпісһеа, о matroană cu aparență metalică, făcută din 
bucăţi de mașină asamblate, cum ar fi o bară de protecţie în chip de 
sutien și un radiator în loc de corset, precum și Cosașul, un tip rural în 
salopetă şi cu o pălărie de pai; din gură i se bălăngănea un fir lung de 
buruiană. Ceilalți jucători fuseseră Asul, un jucător profesionist de pe 
Mississippi, cu o splendidă pălărie tip derby și cu un lanţ de aur la 
ceas, și Norocosul, un tip într-un costum cu dungi subțiri, cu o pălărie 
moale, care fuma trabuce, plin de bani, de parcă era venit de pe 
Broadway-ul lui Damon Runyon. 

Nolan își exprimase imediat suspiciunile în legătură cu Asul și 
cu Norocosul, că prea se simțeau acasă la masa de joc са să fie oameni 
cinstiți. Și evident, în momentul în care Elfie intră în joc, Asul plecă 
aruncând cărţile. lar când la masă se aseză şi împăratul roman Caligu- 
la, abandonă şi Norocosul. Asul şi Norocosul se pare că fuseseră mo- 
meli — erau „angajaţi“ ai cazinoului тепій să umple masa până се 
apăreau adevărații clienţi plătitori. 
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Asul şi Norocosul dovedeau maniere atât de mecanice și de repe- 
titive, încât Marianne ghici că nu aveau utilizatori umani. Erau doar 
programe de jucat poker. Dar orice ar fi fost, erau destul de pricepuți 
să ia fisele clienților reali. 

Acum jucătorii erau Lizzy Tinichea, Соѕаѕш, Caligula si Elfie. 
Cărţile lui Elfie erau cu fața la ecran si ocupau mai tot spaţiul. Avea 
trei decari — nu era mult, dar era suficient ca să rămână la prima rundă 
de licitare. Acum era al doilea tur de licitare. Caligula tocmai ridicase 
miza și era rândul lui Elfie să ceară ceva. 

— Mai bine aruncă mâna, sugeră ea. 

— Ce-ai înnebunit? răspunse Nolan. l-am prins. Am să plusez. 

- Cu trei bucăţi? 

— Sigur. 

— Tu ești nebun. Are cel puțin chintă. 

- Iar eu zic că nu are mai mult de două perechi, spuse Nolan. 
Uită-te la el, Marianne. Îi transpiră buza de sus. 

- Ba nu, Nolan. 

— Ba da. Și se freacă pe scaun, vezi? 

- Nu-i рой descifra sensul gesturilor. E doar un alter. Nu arată 
decât ceea ce vrea utilizatorul lui să arate. Nu se trădează cu nimic. 

- Chiar și așa, sunt sigur că blufează. 

– 81 tu o faci. 

— Dar eu o fac mai bine. 

Nolan apăsă comenzile necesare ca Elfie să pluseze. Совавш 
aruncă mâna. Lizzy Tinichea plăti sec. Caligula avea doi valeți, un 
doi, un trei și un cinci. 

Nolan râse când Elfie își strânse fisele. 

— Ei, băiete, cărțile tale erau chiar mai împuțite decât am crezut, 
îi spuse Nolan lui Caligula. Sper că nu cu asta îţi câştigi pâinea, javră 
arogantă. 

Marianne râse. 

~ Ar trebui să fii fericit că nu te aude. Într-un adevărat joc de cărți 
ai putea fi împușcat pentru cuvinte din astea. 

Și chiar i se păruse că faţa împăratului s-a înroșit și expresia sar- 
castică i s-a adâncit. 

E doar un truc datorat luminii. 

— Cred că a înnebunit, adăugă Marianne. 
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— Păi, da, împărații ăștia romani cred că stăpânesc lumea. 

— Cum de-ai știut că trebuie să plusezi? 

— A, doar datorită felului în care a jucat. Nu e pentru că blufează 
de-adevăratelea. Dar nu are bun-simt, asta-i tot. Crede că fiecare 
mână îi aduce aur. Și apoi, mai țin cont 51 de șansă. Hei, dar ceva jucă- 
tori adevăraţi nu sunt în spelunca asta? Am putea să ne distrăm. 

Încă îndurerat de lovitura primită, Caligula anunță: 


КІСІ >JUCăM CU 5 САВТІ. 


Împăratul cibernetic începu să amestece cărţile. 

— Unde ai învățat să joci cărţi аза? îl întrebă Marianne pe Nolan, 
când Caligula începu să le împartă. 

— Când eram abia un tânăr poliţist care lucra incognito. Era un 
ucigas profesionist numit Sonny Wyke — un tip foarte activ, pe care 
poliția voia să-l scoată din joc. Am primit de ştire că organizase un joc 
de pocher în apartamentul lui. Ei bine, m-am gândit să intru în joc, 
să-i câștig, încrederea, poate mi-o spune ceva. Toţi prietenii mei cre- 
deau că sunt nebun. M-au considerat și mai nebun când am început 
să-mi petrec tot timpul liber studiind strategia jocului de pocher, ci- 
tind cărți despre şansă și probabilităţi, şi alte chestii de-astea. Se între- 
bau ce dracu' are pocherul cu o investigaţie criminalistică. Dar am 
reuşit să intru în jocul lui Sonny, am reușit să-l fac pe Sonny să-i placă 
stilul meu, pentru că eram singurul jucător care îi putea face față. Vor- 
beam din ce în ce mai mult în timpul jocurilor, glumeam, făceam 
cafe-concelrt. 

— Cafe-concert? 

— Stii, adică pălăvrăgeam. Distrăgeam atenţia celorlalți tipi de la 
masă. Îi zăpăceam de cap. Chiar că ne-am distrat, Sonny si cu mine, 51 
ne-am luat unul altuia o mulțime de bănet, câștigat din greu. Lucrurile 
ай continuat aşa vreo două săptămâni. Apoi, într-o zi, înaintea parti- 
dei, am avut о puternică presimţire că o să se lege ceva. Deci, am ce- 
rut întăriri serioase și am intrat având un microfon pe mine. Și, 
evident, după ce s-a terminat pocherul, Sonny și cu mine am rămas 
singuri, jucând tabinet și tot vorbind despre orice ti-ar putea trece prin 
minte — mâncare, filme, sport, muzică, Dumnezeu, politică, familie, 
clică, moralitate. Apoi a încercat să mă recruteze. Mi-a descris іп de- 
talii fantastice toate loviturile pe care le-a dat, repetându-mi mereu се 
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uşor fusese, şi cât de multi bani erau de câștigat. Mi-a spus că avea un 
viitor grozav. În cele din urmă mi-a descris lovitura pe care voia s-o 
dau eu. 

Nolan clătină din cap şi râse scurt. 

- M-am simtit cam straniu când i-am pus cătușele tipului ăstuia 
care mă iubea ca pe un frate. Dar trebuie să te obisnuiesti cu chestii 
din astea. 

Tot timpul cât Nolan vorbise, continuase să se şi ocupe energic și 
cu îndemânare de controlul Іш Elfie, conducând-o de-a lungul a trei 
ture de plusări masive. De data asta, Caligula se cuminţise și aruncă 
repede cărțile, iar Elfie câștigă un pot mărişor de la Cosas si de la 
Lizzy Tinichea. 

Era un spectacol uluitor. Jocul necesita folosirea a cam douăzeci 
de instrucțiuni date prin tastatură, iar Nolan le învățase și le stăpânea 
pe toate dintr-o singură ședință. Acum mânuia computerul de parcă se 
născuse cu el în brațe. Oare când mai cunoscuse Marianne ре cineva 
care să înveţe atât de repede? 

Nu e cum l-am crezut. 

Și cum îl crezuse? Ei bine, primele lui eforturi de a o manipula i 
se păruseră de-a dreptul transparente, chiar stângace. Atunci nu prea 
l-a stimat. Dar, evident, pe atunci el o suspecta de crimă, iar asta n-o 
prea făcuse simpatică în ochii lui. Acum n-o mai suspecta — sau cel 
puțin nu părea s-o suspecteze. 

(De tinut minte: e un grozav jucător de pocher.) 

După acea perioadă de nervozitate reciprocă, Marianne fusese 
miscată când el îi arătase o urmă de bunătate omenească și îi împru- 
mutase hainele. 

(De tinut minte: Nu uita că sunt în debara. Să i le dai înapoi 
când pleacă.) 

Apoi fusese momentul când observase că era un tip de-a dreptul 
atrăgător. Îi plăcea în special vocea lui caldă și plăcută. Dar, chiar și 
pe atunci, tot îl considera primitiv, dur, necizelat — orice, dar nu genul 
sofisticat. | 

Fusese snoabă. 

Acum descopereu că era uluită de inteligenţa lui рша — și, da, de 
complexitatea lui. Era o complexitate generată de modul lui de 
existenţă, de vesnicele urgente din profesiunea lui. Marianne cunoștea 
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о mulţime de tineri străluciți în Santa Barbara, oameni care studiau 
vinurile rare, învățau limbi străine, se țineau la curent cu toate best- 
seller-urile. Dar omul ăsta ştia să gândească folosindu-și propriul cap — 
stia să înveţe cu vigoare, sincer, plăcându-i să se distreze în acelasi 
timp. Era o inteligență de un alt fel. 

Се soi de lucruri a învățat el de la viată? Ce îl interesează? 

Păi tocmai îi recitase o listă... 

„mâncare, filme, sport, muzică, Dumnezeu, politică, familie, 
etică, moralitate...“ 

Marianne ghici că era un expert autodidact în toate acele dome- 
nii. Se întrebă ce-o mai fi pe lângă toate astea. 

Acum Elfie făcea cărţile. Ochii lui Nolan cercetau ecranul, stră- 
lucind de fericire la gândul următoarei mâini. Marianne își mai dădu 
seama de un lucru — adevăratul ei motiv de a nu-i fi dat lui Elfie un 
trup până atunci. Voia să se bucure de Elfie împreună cu cineva. O, 
evident că erau anonimii care sufereau de insomnie și care bântuiau 
lumea informatică, dar era altceva. Acum se distra. Era cu adevărat 
plăcut s-o aduci Іа viață pe Elfie în prezența unei ființe umane reale, 
vii, din carne $1 sânge — un bărbat exuberant si minunat. 

— Ei bine, băieți si fetițe, anunță Nolan aprig pe când Elfie dădea 
cărțile. Facem un joc de șapte cărți. 

As putea să-l ating. Aş putea doar să-mi întind mâna și să mi-o 
asez pe umărul lui. N-ar părea exagerat. Ar părea doar că sunt ală- 
turi de el în entuziasmul lui de câștigător. 

Dar imediat se răzgândi. Era un polițist în anchetă, iar ea îl ajuta 
să înveţe câteva deprinderi necesare. 

Asta-i tot. Asta-i tot ce se petrece. 

Își tinu mâinile încrucișate, dar poziţia nu i se mai părea foarte 
naturală. 
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CONSOLARE 


— Ce-i cu rânjetul ăsta exuberant pe mutra ta? | 

Nolan tresări ușor la auzul sunetului ascuțit al vocii lui Clayton. 
Se uită іп sus. Clayton se аѕеғаѕе cu fundul pe marginea biroului lor 
comun, cu camețelul în mână. Parcă apăruse ca din senin. 

Ca un elf. 

— Ce tot spui? întrebă Nolan. 

Cinstit, habar n-avea că rânjise. 

- Rânjetul ăla care ți se întinsese pe toată lățimea aia de faţă albă, 
spuse Clayton, mai mult decât vag iritat. De ce ești, așa dintr-o dată, 
fericit? Ne-ai adus vreo rezolvare a cazului sau ce altceva? 

- Nu. 

— Atunci ce dracu’ e? 

De fapt, Nolan era pierdut în reverie cu gândul la seara trecută — 
jocurile pe computer şi compania Mariannei Hedison. Dar nu-i prea 
convenea s-o spună. Nu acum, când Clayton era atât de țâfnos. 

- Mă gândeam doar ce fericire e să fii polițist, spuse Nolan cu o 
sinceritate simulată. Mă gândeam la orele reduse de muncă, la сапша- 
tea mică de efort, la recunostința publicului. Nu ti se întâmplă si бе 
din când în când să te gândești la ава ceva? Nu te învăluie uneori са 
un val copleșitor de clei călduţ şi delicios? 

Clayton se încruntă la el: 

- Te-ai înfruptat din iarba blestemată, este? 

— Jos de pe birou! meu! răspunse Nolan. 
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Dar Clayton nu se mișcă. Începu să răsfoiască prin carnețel. No- 
lan nu putea suferi momentele în care Clayton îi şedea pe birou și își 
răsfoia carnețelul. Semnalul transmis prin mișcări era prea al dracului 
de evident — implica mesajul că mintea şi atenţia lui Nolan nu erau 
suficient de implicate în afacerea prezentă. Nolan era enervat de sim- 
plul fapt că partenerul lui avea dreptate. 

- Deci le-ai mai făcut o vizită lui Pritchard si Maisie, la sediul 
Insomnimaniei? întrebă Clayton. 

- M-am dus cu Kim în dimineaţa asta. Se pare că sunt la posturi, 
dar Auggie tot nu si-a făcut apariţia în rețea. 

— Altceva? 

Nolan tăcu. Oare chiar voia să vorbească despre celălalt lucru pe 
care îl aflase de la Pritchard si Maisie? Nu putea să-l treacă, aşa, cu 
vederea — indiferent cât de departe de țintă ar fi putut părea. 

— E greu de explicat, spuse Nolan fără nici un chef. 

— Deja îmi place, mârâi Clayton. 

- Îți mai aminteşti să fi auzit de un editor de reviste care a căzut 
Че pe o clădire din Chicago acum vreo câteva săptămâni? 

— Un tip pe nume Braxton? 

- Ава-і. 

- Sigur că-mi amintesc. А fost o sinucidere, nu? 

- Nu și după părerea politistului cu care am lucrat în Chicago. 
Mi-a spus că a fost o crimă. Și mi-a spus din întâmplare că, în momentul 
când a murit, Braxton era conectat la o rețea de computere, jucând ca- 
nastă într-un cazinou virtual. O vreme nici nu i-am dat vreo importan- 
(й, dar azi-dimineaţă i-am întrebat pe Pritchard 51 Maisie dacă îl au pe 
liste. Și s-a dovedit că Braxton era membru în Insomnimania. 

Clayton îl privi pe Nolan fără nici o reacție. 

— Şi ce? spuse Clayton. 

— Ei bine, s-ar putea ca uciderea lui Braxton să fie legată de cele 
două din L.A. 

Clayton gemu: 

— Of, Nol! Reţeaua аге o mulțime de membri. Câţiva dintre ăștia 
tot mai mor din când în când. 

— Ei, tocmai pe tine ar trebui să te intereseze. 

- De ce? 

– Tu ai sugerat conexiunea între Саша şi Judson. 
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- Da, şi încă пе mai omorâm să descoperim în ce constă în mod 
real această conexiune. De ce trebuie să mai aducem în scenă și un 
cretin mort în Chicago? 

- Deci nu crezi că pe undeva există o legătură între ei? 

— Nu zic asta. Dar, uite ce-i, Nol. Mie îmi place să-mi urmez in- 
stinctul și să mă bag mai adânc decât oricine în afacerile astea — mai 
mult decât o faci tu în majoritatea timpului. Dar și așa avem prea mul- 
te pe cap. Ce dracu' crezi că putem face în legătură cu ceva ce s-a pe- 
trecut la Chicago? 

Nolan ridică din umeri: 

— Nu prea sunt multe de făcut, spuse. L-am sunat pe polițistul din 
Chicago și i-am zis. 

- Și ce-a spus? 

— Era cam tot la fel de receptiv și de deschis la minte ca tine. 

— Grozav. Las-o baltă. Lasă Chicagoul să-și descurce propriile 
lui crime. Să ne vedem de rahatul nostru. 

- OK, spuse Nolan cu un oftat resemnat si îngrijorat. Deci, cum 
a fost dimineaţa га? Grozavă, bag, seamă. 

— Ei bine, poți să-l stergi pe Larry Bricker de pe lista suspecţilor. 
I-am verificat aljbiurile și toate sunt solide. Un vecin l-a văzut intrând 
în garaj exact când a zis el c-a făcut-o. 

— Ce-i cu fibrele alea pe care le-ai găsit în debaraua lui Саша? 

— La fel ca acelea de sub unghiile ei. Cine a ucis-o s-a ascuns în 
mod clar acolo. 

— Ce fel de fibre erau? 

— Lână de împletit sintetică, roşu cu alb — din aceea pe care o gă- 
езі în toate magazinele cu lucruri ieftine. 

— O mască de ski? 

- Poate. Oricum nu era un pulover de саѕтіг. 

Nolan si Clayton se priviră fără să se vadă. Erau într-un punct 
топ. 

Cred că е cazul să scot vechiul magnetofon. El şi Clayton aveau 
obiceiul de a-și înregistra convorbirile libere, de tipul întrebare-răs- 
puns, în fiecare zi, atunci când lucrau la un caz dificil — mai ales când 
descopereau că mintea le merge în gol. Câteodată mai descopereau 
ceva, un sens nou, dacă nu chiar o deschidere hotărâtoare. 

— Vrei să încercăm o improvizație? întrebă Nolan. 
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- Nu prea. 

La naiba, chiar că e urâcios. 

— Nu crezi că ar trebui s-o facem, oricum? sugeră Nolan blând. 
— Mda, cred că da, oftă Clayton. 


Transcriere parțială a discuţiei ас brainstorming din- 
tre locotenentul Nolan Grobowski și detectivul Clayton 
Saunders de la D.PL.A.; înregistrată 1а ora 2:30 P.M., 
miercuri, 2 februarie. 


|: Ce aveau în comun Gauld și Judson? 

R: Ambii erau abonaţi ai Insomnimaniei. 

1: Și? 

В: Nu erau chiar săraci. 

l: 51? 

В: Auggie a aranjat reproduceri ale ambelor crime în Ca- 
mera lluziilor. 

І: Prin ce erau diferiți Саша și Judson? 

R: Gauld era femeie, Judson era bărbat. 

1: Mai încearcă. Prin ce erau diferiți? 

R: Gauld era în ascensiune, Judson era în culmea ascen- 
siunii, îi privea pe toți de sus. 

l: Au fost omorâți de același tip? 

R: Probabil. 

1: Atunci e un ucigaș în serie? 

R: Probabil că nu. 

І: De ce nu? 

R: Nu apare un modus operandi preferat, nici vreun ritual 
sau vreo componentă sexuală. 

I: Cum de poate fi același tip, fără să fie vorba de crime іп 
serie? 

R: Cine dracu' știe? 

І: Inventează ceva. 

R: Dacă un tip omoară doi oameni, e o problemă de suc- 
cesiune. De la trei în sus devine serie. 

I: Ce rahat mai e și ăsta? 

R: Ei, tu ai spus să inventez ceva. 

I: Cum rămâne cu Braxton? 
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R: Nu vorbi de Braxton. 

I: ОК. Gauld și Judson ar fi putut fi victime ale crimei orga- 
nizate? 

R: Prea multă lipsă de profesionalism. 

І: Cum? 

R: Moartea lui Judson a fost îngălată, Gauld a murit încet. 

I: Deci, care e motivul? 

R: Cine dracu' să știe? 

1: Cine-i utilizatorul lui Auggie? 

R: Cine dracu' să știe? 

I: Utilizatorul lui Auggie a comis crimele? 

R: Cine dracu’ să știe? 

I: De ce tot spui „cine dracu’ să știe“? 

R: Cine dracu' să știe? 

1: Am aflat ceva în plus față de ieri? 

В: Pe dracu’. 


— Închide-l, gemu Clayton. M-a apucat migrena repetând aceleași 
chestii. 

Nolan apăsă pe butonul mașinăriei. În ultimele zile dialogurile 
lor începuseră să sune mult prea asemănător. 

Cazul ăsta e o adevărată porcărie. 

— ЇЧ aduc o aspirină, spuse Nolan. 

— Nu, mai bine împuscă-mă cu un tranchilizant — săgeți din alea 
care se folosesc la elefanți. 

— Găsim noi o ieșire, spuse Nolan ridicând din umeri. Trebuie 
doar să așteptăm până се Auggie reapare în rețea. 

- Şi dacă nu mai apare niciodată? 

— Ba o să apară. 

Clayton îl ameninţă cu pumnul. 

- Mai arată tu vreun semn de veselie şi/sau optimism şi-ţi pocesc 
mutra. 

— Uau! Oare simt o urmă de ostilitate aici? 

— Sunt plin de ostilitate. 

- Trebuie să fii mai atent, prietene. Dacă te apucă vreun soi de 
anevrism chiar aici şi acum, și pici de pe birou $1 îţi crapi capul, ai să 
provoci cheltuieli uriașe departamentului cu plata asigurării, iar ei or 
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să mi-o pună mie în cârcă pentru că s-a întâmplat la biroul meu, așa că 
ti-aş fi recunoscător dacă te-ai da jos de pe el. 

Clayton nu se шти. 

— Sunt obosit, Nol. Sunt pur şi simplu obosit. 

Și arată obosit. 51 eu trebuie să arăt obosit. Dar de ce nu та 
simt obosit? 

- Deci се mai urmează? întrebă Nolan. 

- Trebuie să mă duc în districtul Orange. 

— În districtul Orange? Isuse, dar n-ai să te mai întorci viu de 
acolo! 

- Mie-mi spui? Sunt nişte băieți furiosi pe acolo care vor prefera 
să mă linseze decât să stea de vorbă cu mine. 

— Vorbeam de circulație. E trecut de două jumătate, prietene. De 
ce trebuie să te duci іп cloaca aia scârboasă? | 

- Tocmai am vorbit la telefon cu un individ de la laboratorul de 
acolo. Ei au analizat mostra de țesut de sub unghiile lui Gauld și sân- 
gele de pe covorul ei. Au zis că-l procesează mâine. 

– Еі si? 

— Еі, şi același lucru mi l-a spus și alaltăieri. Aia cred că, dacă nu 
au cu ce să le compare, nu este nici o grabă. Deci, trebuie să pun niște 
foc pe sub niște funduri, altminteri treaba n-o să se mai facă niciodată. 
Tu ce-ai să faci? 

— Încă mai am de vorbit cu Marianne Hedison, spuse Nolan. 

- De ce dracu’? întrebă tăios Clayton. Doar nu e un suspect via- 
bil. 

Nolan fu surprins. 

Suspect? 

Dar când mă rog a considerat-o el pe ea suspectă? 

A, da. Chiar la începutul întregii poveşti. 

І se părea că trecuseră milenii de atunci. 

Nolan era cât pe ce să se lase surprins rânjind cu toată gura. Oare 
ar trebui să-i spună adevărul lui Clayton — că-şi petrecuse câteva ore 
pline de amuzament colindând prin Insomnimania cu Marianne Hedi- 
son? Oare ar trebui să-i spună că o invitase deja la el acasă pentru sea- 
ra asta ca să continue ce-au început și să mai ia și cina împreună? 
Oare ar trebui să-i spună că o nimerise cu ea — cel putin ca prieteni? 
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Și de се dracu’ să nu-i spun? Dacă еа nu e considerată un sus- 
pect viabil, atunci înseamnă că n-am încălcat etica profesională. Și 
apoi, lui Clayton i-ar prinde bine un hohot sănătos de râs pe seama 
mea. 

- Uite ce-i, Clay, trebuie să-ţi spun ceva ce-o să te facă să râzi 
de-a binelea. Vezi... 

— Hai, zău, Nol, spuse Clayton dându-se jos de pe biroul lui. Mă 
cheamă districtul Orange. Și apoi, dacă tu mă faci să râd, ai să-mi 
strici un record absolut stabilit pe ziua de azi. Păstrează-ţi-o pentru 
când oi vrea să mă simt om. Adică pentru mai târziu. 

Și înainte ca Nolan să apuce să mai scoată vreun cuvânt, Clayton 
о şi pornise vioi spre ieşirea din zgomotosul birou al detectivilor. 


Marianne se strecura prin profunzimile Balenei Albastre, cău- 
tând prin măruntaiele postmoderniste ale uriaşului mamifer marin 
vreun motiv de folosit pentru interioarele anilor nouăzeci. Se făcuse 
aproape seară, iar aceasta era ultima oprire dintr-o zi încărcată de vi- 
zite prin sălile de expoziţie ale Los Angelesului. 

Balena Albastră era porecla folosită pentru Pacific Design Cen- 
ter din L.A. La început numele a avut o intenție ironică, din cauza ne- 
buniei designului enormei șandramale, cu exteriorul complet acoperit 
cu sticlă albastră. Dar, pe măsură ce oamenii s-au obișnuit și apoi 
chiar s-au ataşat de leviatanul pironit de pământ, numele a căpătat un 
ton afectiv. Mariannei chiar îi plăcea locul. 

În timpul conferinţei, avuseseră 51 aici loc vreo câteva întâlniri, 
dar Marianne nu se deranjase să vină de la hotel ca să ia parte la ele. 
Acum colinda încet prin holurile primitoare, privind când ici, când 
colo, trecând din cameră în cameră, atentă la aranjamentele de mobi- 
14, la stofe, la accesorii, având în vedere mai ales proiectul Abernathy. 

După се se întorsese din Iowa, Marianne trimisese schița preli- 
minară la birou. Schița putea fi privită de la nivelul unui vizitator care 
se plimbă prin clădire, dând sugestii în legătură cu amplasarea mobi- 
lei pe care familia o avea deja 51 pe care încă mai voia s-o folosească. 
Mai sugerase și anumite culori şi schițase și câteva piese noi de mobi- 
lier. Dar mai erau de adăugat şi alte elemente specifice, precum co- 
voare, mobile și piese de artă. De îndată ce ar fi descoperit de unde 
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pot fi procurate cele necesare, le-ar fi inclus în schiță — pregătind totul 
pentru a primi aprobarea clientului. 

- Nimic ostentativ, spusese Reba Abernathy ori de câte ori Ma- 
rianne îi ceruse părerea. 

Asta era tot. Se pare că nu avea nici un pic de imaginaţie proprie. 
Jur când îl întrebase pe soțul Rebei, Lloyd, ce părere are, auzise ace- 
lași cântec... 

— Nimic ostentativ. 

După care clientul {іпиѕе să sublinieze: 

— Banii nu sunt o problemă. 

Buzele Mariannei se arcuiră într-un zâmbet, când îsi aduse amin- 
te. Lloyd Abernathy o spusese fără cea mai mică urmă de ironie sau 
de autoparodiere. 

Nimic ostentativ — banii nu sunt o problemă. 

Marianne se gândea la remarca aceea ca Іа o „„găselniță satirică“ — 
era tipul de replică pe care nici un scriitor de comedii de televiziune 
n-ar fi îndrăznit să o pună în gura vreunui personaj, de frică să nu pară 
prea ilară; în schimb, oamenii reali le spuneau fără să vrea, din când 
іп când, uitându-și plini de fericire propria lor absurditate. 

„Scump și superficial“ fusese chiar una din temele conferinței — 
erau termeni folositi de unul dintre vorbitori, doar pe jumătate în glu- 
mă. Anii optzeci fuseseră măreţi si ornamentali, de-a dreptul vulgari — 
vârsta de aur a societății de consum în toată splendoarea ei. Acum, cei 
bogaţi își aminteau cu jenă de zilele acelea. Acum doreau să pară mai 
modesti — și nu s-ar fi dat în lături de la nici o cheltuială pentru asta. 

Exponatul pe care îl avea acum în faţă ега un exemplu perfect: о 
cameră cu două scaune de grădină în alb și negru, specifice anilor 
treizeci, perdele de pânză simplă, un șemineu de marmură, o canapea 
victoriană tapițată în piele și un covoraș cusut de mână. Pe peretele 
(lin fund era un colaj de mărime medie al unui artist necunoscut dar, 
vu siguranță, în ascensiune. O mică sculptură cubistă fără pretenții 
stătea pe o masă. 

Nimic să te asurzească pe-aici. 

De altfel nimic din sala aceea nu era țipător. Dreptunghiurile și 
liniile drepte dominau, conferindu-i o simplitate aproape shakespea- 
папа. Era imaginea însăși a cumpătării. Dar covorul era de o calitate 
excelentă, iar о a doua canapea era îmbrăcată într-o țesătură manuală 
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după modelul cerut de client. Marianne își dădu cu părerea că ar fi 
costat vreo jumătate de milion de dolari să le aduni pe toate. 

Exact în limitele de pret ale lui Abernathy. 

Marianne şi-ar fi dorit să poată lua pe sus cu o macara camera de 
la Balena Albastră şi s-o depoziteze în casa familiei Abernathy din 
Santa Barbara, făcând fericită pe toată lumea. 

Apoi se gândi ce-ar zice Nolan, cu locuința lui cam uzată dar 
confortabilă, despre această latură a ei? Îşi dădu seama că știa foarte 
puţin despre еа — cu siguranță că nu ştia că meseria сі era de a da bi- 
necuvântarea, din punct de vedere decorativ, unor bogătași loviți de 
morbul conștiinței. 

Și de ce-i păsa, mă rog, atâta de ce gândea el? 


După vreo câteva ore, Marianne se întoarse la hotel, făcu un dus 
si se schimbă. Ajunse la Nolan ре la sapte și un sfert. El o primi la 
intrare. cu un $ог la brâu și ștergându-și mâinile cu un şervet de bu- 
cătăric. 

— Intră! exclamă el. Hei, ai venit puțin mai devreme. 

— Îmi pare rău. O dată am supraestimat și eu traficul. 

- Nu te scuza. Totul e gata. Intră și stai jos. 

Nolan îi luă haina și o conduse în living. Focul trosnea plăcut în 
cămin. Lampa din plafon era stinsă. În afara focului, singura lumină 
provenea de la o lampă pusă pe podea și una aflată pe masă. 

— Eu trebuie să mă întorc la bucătărie, dar simte-te ca acasă. Sper 
că-ţi place lasagne. 

— Cui nu-i place? 

— Vrei să bei ceva? 

- Un whisky ar fi perfect. 

— Cu apă? 

— Nu, doar cu gheată. 

— Esti un băutor după sufletul meu. Vine-vine. 

Nolan dispăru în bucătărie iar Marianne se așeză într-un fotoliu 
confortabil. Nolan reapăru imediat cu paharul pentru ea. Vorbiră 
putin, mai mult informându-se despre cum le mersese în ziua respec- 
tivă. Nolan îi povesti cât de încurcat părea deocamdată cazul lui Aug- 
gie, iar Marianne făcu o scurtă descriere a turului ei prin expoziţii. 
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Chiar riscă puţin povestindu-i despre noua;nebunie din lumea desig- 
nului, despre ideea de „scump și modest“, care pe el îl amuză copios. 

Apoi Nolan o conduse în sufragerie, unde era frumos aranjată o 
masă cu două tacâmuri. O servi cu vin roșu, salată şi niste lasagne 
gustoase, puse într-o farfurie ornată. În timp ce mâncau, conversaţia 
se concentră asupra Mariannei. Ea îi făcu un rezumat extrem de scurt 
al vieţii ei — îi spuse de copilăria ei într-o familie de quakeri, despre 
moartea prea timpurie a părinților, despre perioada ei de boemă artis- 
(іса, despre căsătoria cu Evan, totul terminându-se cu divorțul și mu- 
tarea la Santa Barbara. 

Nolan o ascultă în tăcere, cu atenţie, tot timpul cât ea vorbi. Ma- 
rianne se întrebă ce-o fi pândind despre povestea ei — în special despre 
perioada ci de contact cu indivizii care reprezentau contra-cultura, de- 
spre experimentele ei, limitate, cu droguri, despre căsătoria ei cu un 
artist megaloman și afemeiat. Oare ceva din toate astea îi deranja va- 
lorile lui de tip clasă-mijlocie? Era chiar foarte greu de spus. 

E groaznic de tăcut În seara asta. 

Marianne își aminti ce gălăgioși fuseseră amândoi noaptea trecu- 
tă. Glumiseră, se tachinaseră și râseseră cu o poftă nebună. Dar în sea- 
га asta totul era mult mai în surdină — şi chiar mai mult decât prudent. 

Ce mai era și asta? 

Ce produsese schimbarea? 

Mariannei îi trecu prin minte un cuvânt 

Sperantă. 

Da, asta era. Seara trecută fusese spontană, distracție de dragul 
distracției. Seara asta semăna mai mult a întâlnire, cu toate incertitudi- 
nile şi tensiunile datorate lipsei de decizie. Marianne simți cum îi sare 
inima în gât când îşi dădu seama. Și ea, cum spera ea să se sfârșească 
această seară? Cum dorea să se sfârșească? Până în acest moment 
nici nu-i trecuse prin cap o asemenea întrebare. 

Nu avea nici un răspuns. Știa că era atrasă de Nolan. Simţea că 
Че foarte mult timp nu se mai аргоріаѕе într-atât de o ființă în carne $1 
vase. El însemna mai mult sunet, mai multă substanță, exala mai mul- 
te mirosuri subtile și, în general, părea mai prezent fizic decât orice alt 
cunoscut. Nu se putea abtine să nu-l placă. 

Un bărbat care trăieste, respiră. transpiră, râde. 

Terminară de mâncat, iar Nolan începu să strângă masa. 
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— Poate vrei un coniac? întrebă el. 

— Mi-ar plăcea, răspunse ea, puțin prea concis. 

În timp ce Nolan punea farfuriile una peste alta, sună telefonul. 

— Răspund din bucătărie, spuse el. 

Se ridică de pe scaun si o porni agale, cărând farfuriile și platou- 
rile. Marianne îl auzi cum ridică receptorul. 

- Alo? O, bună, dragă. Mă bucur să-ţi aud vocea. Ce-i cu tine? 

O iubită? Dacă era așa, Nolan nu făcea nici un efort de a-și as- 
cunde afecțiunea. Nu era nimic furișat în vocea lui, nici un murmur de 
tipul „Te rog, sună mai târziu, n-ai nimerit cel mai bun moment“. 

Dacă e o iubită, stiu cel puţin cum stau. | 

Vocea lui Nolan suna ca un ecou usor, dar cu destulă rezonanță 
pentru a se auzi prin toată casa. Pentru vreo două secunde cuvintele îi 
deveniră neaudibile, dar apoi Marianne îl auzi spunând mângâietor: 
„О, dragă, la fel îti făceai griji și în semestrul trecut în legătură cu par- 
țialul, nu-ți amintesti?“ 

Unul dintre copii. Îl sună de la scoală. 

Încercând să iasă din raza de ascultare, Marianne se ridică din fo- 
toliu și se duse în camera de zi, unde se uită la pozele care sclipeau în 
lumina focului. Erau chiar mai multe fotografii decât își amintea ea 
din prima ei scurtă vizită — luate în studio, sau instantanee, de bărbaţi, 
femei, copii, câini, pisici. Era şi o pereche la balul de absolvire а li- 
ceului, apoi același cuplu la căsătorie. 

Acela e Nolan. Încercă să împace imaginea bărbatului dur pe 
care îl cunoștea cu cea a tânărului mire cu fața radioasă. 

Fu captivată de multitudinea de figuri. Nu era doar o galerie de 
portrete false și statice. Era o lume vie, care respira, o lume plină cu o 
mulțime de oameni minunati și veseli — o vastă însumare de diferite 
tipuri de familii adunate într-una singură. Fotografiile reprezentau un 
fel de imortalitate — nu doar pentru pierduta soție a lui Nolan, dar și 
pentru bebelusii, pustii, adolescenţii care fuseseră cândva copiii Іш de 
acum. De fapt, aici erau zeci de copii diferiți, iar Nolan avusese grijă 
să păstreze imaginea fiecăruia în lupta contra timpului. Se agăţase de 
ele toți aceşti ani — dar nu într-un mod egoist, disperat, ci cu dragoste, 
protector. 

Marianne simți un șoc dureros de puternic. Și-ar fi dorit să fi păs- 
trat şi ea ceva de la Renee - fotografii, casete video, orice. Și își dori 
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să fi păstrat și mai multe lucruri de la părinții ei, cu mult mai multe 
decât încăpeau în cutiuța cu fotografii îngălbenite. 

Ат avut prea puțină grijă de lucrurile astea. Eu am pierdut. 

Din bucătărie sosiră plutind câteva cuvinte. Părea că Nolan îi îm- 
părtășește unele cunoștințe studioasei sale odrasle. Marianne se duse 
și mai departe de bucătărie, spre rafturile de cărți. Unele erau texte de 
psihologie, drept, analize de laborator pentru cercetările criminalisti- 
ce, drept penal. Mai erau și diverse cărti ieftine, romane cunoscute, 
numeroși clasici de un fel sau altul. Ochii Mariannei nu descoperiră 
nici o carte cu coperta neuzată. Toate păreau citite și răscitite. 

Pe un rait alăturat erau discurile de pick-up. Erau toate din plas- 
tic. Nolan înc:. nu рӣѕіѕе în epoca CD-urilor. Ochii Mariannei începu- 
ră cercetarea din colțul din stânga sus al colecţiei, și străbătură titlu 
după titlu, în care erau incluse piese de jazz, rhythm and blues, clasici — 
amestecați într-un fel de ursuză ordine alfabetică. 

Varietatea mare de titluri nu ега un lucru așa de neobisnuit. Mulți 
dintre prietenii Mariannei aveau asemenea colecţii eclectice. Dar în- 
totdeauna ţineau să aranjeze muzica pe genuri — separând clasicii de 
jazz și jazzul de rock-n-roll, de parcă le era frică să nu dea naștere la 
niște corcituri muzicale. Prietenii ei aranjau discurile în astfel de cate- 
gorii perfect separate, monolitice și foarte vizibile pentru a-şi scoate 
în evidenţă erudiţia, pentru a-și etala eclectismul. Aranjamentul ne- 
discriminatoriu pe care îl făcuse Nolan nu putea aparține decât cuiva 
căruia îi plăcea orice fel de muzică, аза, pur $1 simplu — si căruia nu-i 
păsa ce gândea altcineva despre aceasta. 

— Vrei să asculți ceva? 

Marianne se întoarse tresărind. Nolan stătea chiar în spatele ei, 
uvând în mâini două pahare cu coniac pentru sfârsitul mesei. 

- Mă uitam doar, spuse ea. E o colecție frumoasă. 

Nolan zâmbi ironic. 

— Esti surprinsă că un poliţist are gust? întrebă el tachinând-o. 

Marianne zâmbi puţin stânjenită. 

— Ba deloc. În zilele noastre mă surprinde огісіле are gust. 

Nolan râse. 

— Haide, alege ceva ce ti-ar plăcea să asculti. 

- Nu. Alege tu. 
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Nolan se îndreptă direct spre discurile cu J, scoase unul cu piese 
ragtime de Scott Joplin interpretate de André Previn si Itzhak Perl- 
man, şi îl puse pe platan. Își luară paharele cu coniac și se așezară pe 
două fotolii mari, lângă şemineu. 

— Da, Molly. E în treapta inferioară la Berkeley. Vrea să urmeze 
psihologia. Aşa cred, cel puţin, dacă nu-si mai schimbă materiile prin- 
cipale. Аге un parţial important cât de curând. 

— I-e frică să n-o scrântească? 

Nolan chicoti. 

— Îi e mai curând frică să nu ia un 10 minus, spuse el. Drace, cred 
că nici ea nici Jack nu au luat vreodată mai puţin de 9 în tot timpul 
şcolii — poate doar la educaţie fizică, dar cui îi pasă de asta? 

Nolan Баи în tăcere din coniac, după care adăugă: 

- Seamănă cu mama lor în privinţa asta. 

- Poate că seamănă si cu tatăl lor în privința asta, spuse Marianne. 

Nolan râse cu modestie: 

— Mda, nici eu n-am fost chiar un student prost. 

O vreme rămaseră amândoi uitându-se la foc. Marianne simţea 
năluca soției decedate plutind prin cameră - fără răutate, fără amenin- 
țări, vrând doar să i se recunoască prezența. 

— Cum o chema pe soţia ta? întrebă Marianne în cele din urmă. 

— Louise. Am pierdut-o cam acum trei ani, chiar cam pe vremea 
asta. Nu-mi pot aminti dacă sunt puțin mai mult de trei ani, sau poate 
nici atât. 

Tăcu iar un timp. Marianne simţea că este o tăcere bună — crea- 
toare, din care fiecare dintre ei putea ieşi vorbind liber sau nevorbind 
deloc. Era rândul lui Nolan să-și spună povestea si putea s-o întindă 
oricât. Acum se auzea un vals dulce de Scott Joplin. Marianne îsi 
aminti ce spunea Joplin despre arta lui: „Nu e bine niciodată să cânti ` 
ragtime repede.“ 

Era un sfat potrivit pentru un asemenea moment. 

- Nu-mi pot aminti perioada în care n-o cunoşteam pe Louise, , 
spuse Nolan în cele din urmă. Ne-am cunoscut din clasele primare. | 
Am fost fiecare prima iubire a celuilalt. Am fost împreună tot liceul. 
Ne-am căsătorit când eram amândoi în primul an la UCLA. Ea studia 
sociologia, eu dreptul. 
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Nolan râse uşor. 

— Amândoi ne gândeam că vom salva lumea. Așa erau vremurile. 
Dar în următorii trei ani am avut doi copii, pe Jack 51 apoi pe Molly. 
Ре când mai eram încă la studii, îti роб imagina? Ei, eram doar о pe- 
reche de idioţi fericiți, bucurându-ne de toate prostiile vieții de stu- 
dent, fără să ne gândim la anii care vor veni. Credeam că ne putem 
descurca în orice situaţie. Eu mi-am terminat la timp colegiul, dar 
louise a avut nevoie de șase ani ca să termine. După aceea n-a mai 
fost chip să urmez facultatea. Aveam note bune, dar eram faliți. Tre- 
buia să-mi găsesc o slujbă cât de repede. 

- Şi ава ai devenit poliţist, spuse Marianne. 

- Da. 

— Ai vreun regret? 

Sprâncenele lui Nolan se încruntară în timp ce se gândea la între- 
bare. 

- Louise şi cu mine am fost nevoiţi să fim foarte economi și 
uneori mă gândesc cu grijă că au resimțit asta şi copiii. Apoi am stat o 
mulțime de seri departe de familie, cu cazurile mele. Dar cred că 
m-am recompensat în momentele pe care le-am petrecut împreună. 

Marianne aruncă o privire spre galeria de portrete. 

Da. E evident că te-ai recompensat foarte bine. 

— Și apoi, continuă Nolan, probabil că am făcut mai mult bine 
pentru omenire ca poliţist. Dacă aş fi continuat ca avocat, mi-aş fi pu- 
tut uita toate idealurile $1 aş fi putut deveni un monstru de parvenit 
lacom, ca întrega mea generaţie. Am cam avut de furcă în meserie, 
Чаг cred că mi-am păstrat sufletul. Asa încât cred că lucrurile au iesit 
hine până la urmă. Jack, cel mai mare, este funcționar la o firmă de 
avocati din Seattle și urmează facultatea de drept Іа fără frecvență. О 
să vedem cât de bine or să-i reziste lui idealurile. 

— Pun pariu că o să se descurce, zise Marianne. 

Nolan zâmbi: 

— Și eu pun pariu. 

Apoi faţa i se întunecă. 

— Când copiii erau deja adolescenți, Louise și cu mine ne-am 
nûndit că ar fi bine ca ea să se reîntoarcă la scoală și să-si termine stu- 
(Ше. Era mult prea deşteaptă ca să-și petreacă tot restul vieții condu- 
«nd gospodăria — adică o casă goală. Deci a început prin a-si lua o 
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slujbă care presupunea pregătire în domeniul psihologiei. Ca lucrător 
social pentru copiii din oraș — ca să-i ferească de droguri, de bande, de 
necazuri. Îi plăcea grozav. Avea şi unele neîmpliniri, dar îi plăcea gro- 
тау. Îi plăceau puștii ре care îi putea ajuta și cred că-i plăcea şi pe cei 
pe care nu-i putea ajuta. 

Se lăsă din nou tăcerea. Părea o tăcere ciudat de definitivă, de 
parcă Nolan își terminase povestea şi nu mai avea nimic de spus. 
Apoi vorbi din nou, dar părea că trebuie să-și scoată cuvintele din 
gură unul câte unul, cu forța. 

— Într-o seară eu rămăsesem să lucrez până mai târziu la birou. 
Era poate nouă jumătate. Am primit un telefon de la un coleg care ега 
în patrulare. Era foarte tulburat. Nu voia să-mi spună care era proble- 
ma. Mi-a spus doar să vin imediat undeva, pe nişte alei din cartierul 
de est. Când am ajuns acolo am văzut-o, exact așa cum fusese când o 
găsiseră. Nu se atinseseră de еа nici ajutoarele legistului. Era іпрһе- 
suită într-un compartiment de beton lângă un conteiner ruginit de gu- 
noi. Arăta ca o păpușă din cârpe, aruncată. Moartea survenise în urma 
sângerării rănilor provocate de un cuțit. Se vedea după urmele de sân- 
ge că nu acolo se întâmplase. Probabil că se târâse până acolo ca să 
scape. Dar tot nu-mi pot imagina cum de era așa de dezordonat întin- 
să. Un brat îi era răsucit în sus pe dedesubtul capului iar picioarele îi 
erau răsucite care încotro. Cred... că atunci când te doare, când ești 
terorizat, când esti pe moarte... nu-ţi faci prea multe griji în legătură 
cu modul în care arăţi. 

Vocea i se stinsese, devenind о şoaptă abia audibilă. 

- l-au prins pe cei саге au ucis-o? întrebă Marianne. 

- Da. N-a fost greu să dea de ei. Doi adolescenţi cu care lucrase 
ea. Îi ştiau drumul, știau că o să se oprească la un automat. Tot ce au 
trebuit să facă a fost s-o aștepte pe partea cealaltă а străzii. Sunt sigur 
că n-a încercat să opună rezistenţă, să (іре sau ceva de genul ăsta. In- 
divizii erau probabil fie drogati, бе în criză de drog și poate de 
aceea... de aceea au ucis-o. Și-au pierdut controlul. 

Nolan îsi închise ochii. 

— Îmi amintesc că după ce au fost prinşi, m-am hotărât să îi întâl- 
nesc fată în fată. Eram îngrijorat de întâlnire. Nu știam cum voi reac- 
ționa. Мі-ега frică să nu am vreo ieşire nebunească, să-mi scot 
revolverul de serviciu şi să-i distrug pe amândoi. Dar când i-am văzut 
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іп celulele lor de la închisoare, n-am prea simțit mare lucru. Nu că i-as 
fi îndrăgit, sau că mi-ar fi fost milă de ei, sau că aş fi vrut să-i ajut, dar 
nici nu i-am urât — n-am simtit că mă mănâncă palmele, nu mi-a venit 
să le sfâșii beregatele cu mâinile goale, sau să mă bucur că i-aș putea 
vedea printr-o ferestruică murind рагай. M-am întrebat 51 eu dacă era 
ceva cu mine. Mai târziu mi-am dat seama că era din cauză că o iubi- 
sem prea mult pe Louise ca să mai vreau să adaug vreo moarte la a ei. 

Rămase iar tăcut. Marianne se gândi la ea însăși si la Renee — 
toate problemele neterminate, toate întrebările fără răspuns pe care le 
lăsaseră în urma lor. 

— Poate că asta înseamnă să iubeşti pe cineva total, spuse încet 
Marianne. Să-ţi pierzi capacitatea de а ші. 

Nolan încuviinţă din cap si nu spuse nimic. 

Marianne inspiră lung Бі profund. 

— Ош... vreo clipă că a murit? întrebă ea. Тї se întâmplă să te 
aștepți să apară în prag, sau să te sune la birou, ceva de genul ăsta? 

Nolan o privi cu o expresie curioasă. 

— Nu. Niciodată nu mi s-a întâmpat. Psihologul poliției mi-a spus 
totul despre refuz, mi-a spus să mă aştept la аза ceva, dar n-am trecut 
niciodată printr-o asemenea experiență. Nu mă înțelege greșit. Eram o 
epavă. Luni de zile am băut prea mult, am încurcat cazurile și era cât 
pe ce să fiu dat afară. Dar n-am trecut niciodată prin experiența refu- 
шш, niciodată nu m-a părăsit ideea că ea e moartă. Cred că din cauză 
că o văzusem în acel loc, contorsionată, aşa cum era. Asta nu-mi lăsa 
uici o posibilitate de a mă întreba, de a mă îndoi. 

Marianne se uită spre foc și se gândi la cuvintele lui Nolan. Ea 
văzuse cadavrul lui Renee la morgă, bocise cu prietenii ei și cu fami- 
lia. Însă chiar și așa... 

— Dar tu? întrebă Nolan. Ai acceptat adevărul despre prietena ta? 

- Nu, spuse Marianne simplu. N-am acceptat. 

— Mai е nevoie de timp. Aşa se spune, că durează. 

Marianne și Nolan se priviră ochi în ochi. Tresăriră uşor când 
sună telefonul. 

— O fi celălalt copil? întrebă Marianne. 

- N-am eu norocul ăsta, zise Nolan. Am să încerc să n-o lungesc. 
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Nolan simți cum i se limpezesc gândurile în timp ce se ducea în 
bucătărie. În afara сопуетѕа отг ocazionale cu Molly sau Jack, tele- 
foanele erau rareori bine venite în viata Іш. Erau de obicei legate de 
profesiunea lui — și soseau de obicei când lucrurile mergeau prost. 

Ridică receptorul din bucătărie. 

- Alo, spuse el fără chef. 

— Bună, Nol. Aici Clay. 

Nolan zâmbi ușor. Pe Clay se putea conta dacă îi explicai că nu 
era cel mai potrivit moment pentru a fi deranjat. 

- Bună, băiete. Ce mai faci? 

— S-ar putea și mai bine. 

- Ei, ascultă. Am putea să simplificăm $1 să scurtăm discuţia? 
Sunt oarecum ocupat pentru moment. 

- Evident, nici o problemă. Tocmai m-am întors de la baraca 
procuraturii 

- Doamne, Clay! E opt jumătate. Ce-ai făcut acolo atâta timp? 

— M-am gândit că era mai bine să stau acolo până se mai potoleș- 
te traficul. Mi-am cam făcut de lucru prin Districtul Orange ca să-mi 
treacă timpul. Am participat la o întrunire a Klanului, am găsit niște 
suveniruri naziste, am asistat la niște arderi pe cruce. Stii, cred că i-am 
judecat gresit pă tipii de-aici. 

— Deci au făcut testele? 

- Da, până la urmă. A trebuit să le cam forțez mâna. 

— Ce-ai făcut? 

- N-am făcut decât să intru, să mă а$е2, să-mi încrucişez brațele 
şi să arăt negru de-a binelea. 

Nolan chicoti. 

— Afurisitule, i-ai intimidat. 

— Mersi. 

— Deci care sunt noutăţile? Ce ti-au spus? 

- Ei, mare lucru nu pot spune fără să aibă o probă cu care să 
compare. Dar ce crezi? 

- Ce? întrebă Nolan foindu-se iritat. Era evident că пи înțelesese 
aluzia că Nolan nu avea nici un chef de jocuri de-a ghicitul. 

— Ucigaşul lui Gauld este o femeie, spuse Clayton. 
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Nolan se clătină ușor, apoi se așeză ре un scaun din bucătărie. 
Simti cum i se schimbă pulsul inimii. Nici nu putea spune dacă bătea 
dramatic de repede sau periculos de încet. 

— Hei, mai ești la telefon? spuse Clayton. 

- Da. Esti sigur? 

- Ăsta e singurul lucru de care sunt siguri în acest moment. Cred 
că asta o aduce iar în prim-plan pe femeia aia, Hedison, nu? O, 
Doamne, n-ai să mi-o ierti niciodată dacă se dovedeşte că ea е aia. 
Desigur, s-ar putea totusi să te înseli. 

— Mulţumesc pentru telefon, Clay, spuse Nolan simplu. 

— Pentru putin, răspunse Clayton puţin surprins de concizia lui 
Nolan. Ne vedem mâine. 

- Da. 

Nolan puse încet receptorul în furcă. 

De ce a trebuit Clay să sune tocmai acum? 

Seara fusese atât de perfectă, de prețioasă. Fusese minunat să-și 
dea seama că mai era încă în stare să gătească pentru mai mult de о 
persoană, că era în stare să întrețină un oaspete în propria lui casă. 
Trecuse atât de mult timp de când nu mai avusese o asemenea ocazie. 
Și își împărtăşise gândurile 51 sentimentele cu ea, aşa cum nu s-ar fi 
aşteptat s-o poată face cu un alt suflet viu. 

Din toate momentele posibile, de ce tocmai acum? 

Din pragul bucătăriei se uită spre living, Marianne era usor în- 
toarsă cu spatele Іа el, cu faţa spre foc, cu privirea pierdută în flăcările 
lui. Nolan păşi ușor spre ea, simțind că parcă s-ar mișca printr-o gela- 
tină groasă. І se păru că trecuseră zile întregi până să ajungă lângă fo- 
toliul pe care stătea ea. Se аѕегӣ pe braţul fotoliului. Era cea mai 
apropiată poziție pe care și-o permisese toată seara. Еа îşi ridică privi- 
rea spre el, iar ochii ei verzi reflectau strălucirea veselă a focului. 

Nolan ştia că viata lui se schimba irevocabil cu fiecare milionime 
de secundă care trecea. Nu știa cum. Stia doar că era un sentiment în- 
spăimântător 51 splendid în acelaşi timp. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă Marianne încet, cu o privire îngri- 
jorată. 

Un moment, Nolan nu spuse nimic. Îi luă mâna ei caldă într-a lui 
si începu să-i mângâie degetele subțiri. Dacă Marianne fusese sur- 
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prinsă de gest, oricum n-o arăta. Nolan se întrebă de ce el însuşi nu 
era surprins. 

— Clayton tocmai a primit de ştire că ucigașul lui Renee este o 
femeie, spuse el aproape іп şoaptă. 

Marianne își înclină puțin capul. Părea intrigată, dar cu siguranță 
nu şocată sau surprinsă. 

- De unde stiu? 

— Au făcut un test al ADN-ului din sângele și mostrele de tesut 
găsite la locul faptei. 

— Atunci, sunt din nou suspectă, nu? întrebă ea calm, fără să-și 
ferească privirea de a lui. 

— S-ar putea să ţi se ceară să faci testul ADN, zise el. 

— Am să-l fac. 

- Marianne, nu lua decizii pripite. 

— De ce? Crezi că sunt vinovată? 

Nolan îi zâmbi cu căldură. 

- Ce-ti închipui că pot crede? întrebă el. 

Marianne îi răspunse la surâs. 

- Acest test este încă destul de controversat, continuă Nolan 
blând. S-ar putea să nu fie demn de încredere. Ca la mașina de testat 
minciunile, știi doar? 

— Am să fac şi testul ăsta. 

— Marianne, ascultă... 

— Nolan, eu vreau. Dacă n-o fac, am să іпсшс şi mai mult lucru- 
rile rămânând suspectă. Aş sta în calea cercetărilor tale pentru desco- 
perirea adevăratului ucigaș. Trebuie să fac tot се pot ca să lămuresc 
lucrurile. Trebuie s-o fac pentru Renee. 

Nolan îi studie un moment fața, apoi їі întinse brațele 51 o trase 
spre el. Ea oftă usor și își ascunse fața la pieptul lui, strângându-l cum 
o strângea si el. El începu s-o mângâie ușor pe spate. 

Nolan privea fix focul. Îi era teamă că mâinile îi erau reci — că ea 
ar putea să-i simtă răceala prin bluză. Dar umerii ei păreau că i se to- 
pesc sub degete, iar Nolan ісі dădu seama cu uimire că avea mâinile 
calde — și mult mai încrezătoare decât era el însuși. 

Ce fac? Ce simt? 

Părea să fie un sentiment de singurătate — un tip special de singu- 
rătate pentru care era nevoie de doi. Era o singurătate pe care ізі 
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amintea că о resimţise de câteva ori cu Louise. Se simţea suspendat 
undeva, alături de Мапаппе, gata să pună la cale ceva ce s-ar putea să 
regrete amândoi. Stia că și ea îl dorea tot atât cât o dorea şi el, dar oare 
asta însemna că e bine s-o facă? Părea o decizie prea importantă pen- 
tru a fi luată doar de doi oameni. 


Probabil că ar fi bine să plec acum. Asta nu poate fi o idee bună. 

Dar cum s-ar fi putut ridica să plece dintr-un loc atât de cald, 
atât de confortabil? Și unde să se ducă? În camera ei de hotel? 
Acasă? Avea vreunul din aceste locuri șiruri nesfârşite de fotogra- 
fii şi un bărbat bun și blând care nu dorea nimic mai mult decât pe 
cineva cu care să împartă minunata lui capacitate de a iubi? Era 
vreunul din locurile astea locuit de vreo nălucă fericită, de vieți 
trăite pe deplin? 

Nolan își așeză mâna pe obrazul ei, se aplecă si o sărută. Marian- 
пе se simţi invadată de o emoție puternică. O recunoscu imediat. 

Recunostintă. 

Se simţea recunoscătoare pentru evidenta lui dorinţă și profund 
recunoscătoare pentru propria ei supraîncărcare emoțională, haotică și 
plină de senzaţii — era un fel de panică strălucitoare, ameţitoare, care o 
га cu ea ca un val ce se rostogolea de-a lungul coastei. Тгесиве foar- 
te, foarte mult timp de când nu mai simtise astfel. 

— Cred că e prea târziu să mai plec, murmură ea. 

- Și eu cred, spuse Nolan sărutând-o mereu. 

Dar bunul-simț tot marcă un punct înainte ca acea splendidă pa- 
nică s-o ia complet pe sus. Se trase uşor din bratele lui Nolan. 

- N-am... adus nimic, se bâlbâi ea. 

Cuvintele sunau dureros de stângace. 

O, şi cum se petreceau scenele astea în filme, ава de ușor, așa de 
grațios... 

Dar viaţa reală ега făcută din carne, sudoare $1 pericole, iar un 
anumit protocol era necesar. 

Și Nolan arăta stânjenit. 

— Am eu sus niște prezervative, zise el. 

- Bine. Am să urc la baia de sus. 


263 


Marianne se ridică. Nolan îşi schimbă poziția dar nu se ridică 
imediat. Se aplecă ușor în faţă — pentru a-și masca erecţia, își dădu ea 
seama. 

- Е un halat în baie pe care îl poţi folosi, zise Nolan. 

— Mulţumesc. 

Marianne se duse sus, intră în baie, se dezbrăcă și se spălă. Apoi 
se orientă să ajungă în dormitorul în care era aprinsă doar o lampă 
mică, pusă la capul patului. Nolan stătea lângă pat, purtând halatul lui 
și ţinând în mână un pachet cu prezervative. Cuvertura patului fusese 
cu grijă dată la o parte. 

O privi, pentru moment puţin intimidat, puse pachetul pe noptie- 
ră, se duse la ea şi o trase spre el. Îi putea simți erecţia. Apoi o duse 
spre pat şi trase cuvertura peste ea. Își plimba mâinile pe sub halat pe 
pielea ei goală. Marianne simţi cum i se întăresc sfârcurile. 

Închise ochii și se concentră asupra senzaţiei рше pe care o tre- 
zeau mâinile lui саге cercetau trupul şi asupra senzației ре care i-o tri- 
miteau mâinile ei ce se тізсап febrile peste tot trupul lui — pe pielea 
lui uşor transpirată, prin părul aspru şi minunat de pe cap, prin cel 
cârlionțat de pe piept $1 prin cel și mai aspru şi mai cârlionțat care îi 
înconjura penisul. Marianne se întinse spre noptieră după pachet, 
scoase un prezervativ umed din folia lui și îl făcu să alunece cu deli- 
cateţe peste penisul lui care îi vibra între degete. 


Trecuse atâta timp de când Nolan nu mai fusese cu o femeie în- 
cât îi fusese teamă că prima Іші întâlnire va fi puţin intempestivă. Se 
aștepta să fie puţin cam nerăbdător, puțin cam repezit. Se aștepta să 
fie nevoit să-şi ceară scuze imediat după aceea, să-i ceară să fie in- 
dulgentă, să-i promită că va fi mai atent data viitoare. 

Dar, în momentul în care fu gol alături de Marianne, toate grijile 
îi dispărură. Fiecare miscare, fiecare atingere i se încetini, se dilată, se 
prelungi. Se simţi destins în înlănţuirea lor mișcătoare, apăsându-și 
buzele pe fiecare părticică a trupului ei în timp ce degetele îi mân- 
gâiau pieptul catifelat si suplu — alarmant de subțire și delicat. 

Excitarea ei crescândă fu certă când sfârcurile îi tresăriră tari în- 
tre degetele lui întinse, iar mușchii pântecelui i se întăriră sub podul 
palmelor. În fiecare dintre aceste două puncte de contact Nolan simti 
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ca un fel de descărcare electrică ce străbătea propriul lui trup, ajun- 
pându-i în vintre cu un spasm aproape exploziv. 

În acel moment а ejaculat puțin, era sigur de asta. Dar clipa fu 
urmată de un ușor reflux al dorinţei, o relaxare bine venită ce i-a per- 
mis să pătrundă în ea perfect stăpân pe mișcările sale. 


Cu o oarecare surprindere, Marianne deveni conştientă că Nolan 
preluase conducerea actului lor de dragoste. Nu pusese nici o întreba- 
re, nu spusese nimic. 

Prin gând îi trecu imaginea lui Stephen... 

Ciudat, cum de nu mi-a venit deloc în minte până їп acest mo- 
ment. 

... Бі ideea că dragostea cu el avea aerul unei negocieri. 

N-ai vrea să faci asta pentru mine? 

Ce vrei să fac? 

Nici vorbă de așa ceva acum, când Nolan o săruta pe sâni, pe 
pântece, pe tot corpul, mormăind cu un fel de mulțumire. Marianne îl 
strânse în brațe și își ridică genunchii pe coapsele lui. Era uimită de 
propria ei deschidere la schimbările Іш de ritm și de direcţie. 

Dar simţea că-i va trebui mult timp ca să atingă orgasmul. 

O mie de idei îi distrăgeau atenţia. Stephen era încă acolo. 

Pleacă, Stephen! 

Se întreba dacă Nolan nu se plictisise de întârzierea reacției ei, 
și-i era frică să nu se oprească. Îşi aminti de o fantezie familiară се i se 
contura în imaginaţie — era legată cu frânghii de încheieturi și de glez- 
ne. 

Nu te poti împotrivi. 

Stephen dispăru. 

Toate gândurile îi dispărură. 

Marianne strigă tare atunci când o forță profundă și cutremură- 
toare o arcui toată si îi explodă în întregul trup. 


Când oasele tăioase ale șoldurilor ei se împinseră înainte, Nolan 
se ridică pe genunchi, astfel încât prin mișcarea ei penisul să-i pătrun- 
dă şi mai adânc, mărind presiunea și sentimentul inexorabil care îi 
lega. Când simţi orgasmul, nu avu nici un pic constiinta tristă a tem- 
poralității, nici dureroasa percepţie а trecerii fără de întoarcere а mo- 
mentului. Şi chiar cu prezervativul, senzaţia nu fu cu nimic atenuată. 
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Pulsaţia lichidă continuă fără tensiuni, liberă de parcă ar fi urmat să 
nu se mai termine niciodată. Nolan se opri din mișcarea care îl azvâr- 
lea în ea doar când simţi o oboseală în partea de jos a spinării — dar, 
chiar și așa, pulsația internă persistă vreo câteva momente înainte de 
a se stinge. 


Marianne se simţea asemenea apei, complet lipsită de formă. 
Nolan se retrase din ea și se răsturnă pe o parte. Își trase prezervativul 
și îl puse pe о farfuriuţă de ре noptieră. Se rostogoli pe spate și îi trase 
capul pe umărul lui. - 

Fluxul senzatţiilor se domoli, iar Marianne rămase cu un usor 
sentiment de surpriză. Era surprinsă că se întâmplase, că fusese bine, 
dar şi că fusese așa de simplu. 

Pentru Dumnezeu, зі a fost doar pozitia misionarilor. 

Sexul cu Evan fusese un continuu experiment, cu nenumărate 
poziţii, localizări si roluri. Era nevoie de variaţii pentru ca Evan să se 
excite, iar Marianne făcea tot ce putea pentru a-i fi pe plac. Evident că 
Evan imagina toate scenariile și planurile, și tot el era cel care hotăra 
după aceea dacă experimentul fusese un succes. N-avea nici un rost 
să-i spună că statul pe spate în pădure era de-a dreptul chinuitor si că 
majoritatea poziţiilor ciudate nu-i spuneau nimic. 

бі cât mai vorbea. Ca şi Stephen. 

Dar Nolan nu spusese nici un cuvânt, iar asta era bine — cel puțin 
pentru moment. Își dădu seama că acele cuvinte o scoseseră întot- 
deauna din străfundurile plăcerii fizice, ре care n-o putea obține decât 
prin atingeri tăcute. Oare аза vor continua lucrurile cu el? Dar oare 
vor continua în vreun fel? 

Putin mai târziu făceau iar dragoste, cu aceeași simplitate şi in- 
tensitate. Apoi Marianne adormi într-o stare de relaxare mai profundă 
decât îşi putea aminti să fi resimțit vreodată. 


Capul Mariannei era cuibărit la cald pe umărul lui Nolan. În 
mintea lui se derulară evenimentele care conduseseră la această liniște 
împărtăşită, minunându-se și el cum de se putuse întâmpla ceva atât 
de perfect într-un mod atât de nepremeditat. Când terminaseră prima 
dată de făcut dragoste, el ocolise să pună întrebarea fatală: 

Te-ai simtit bine? 


266 


A ocolit-o și а doua oară. Pe de o parte, părea de bun-simț să în- 
trebe. Dacă lipsea ceva din atenţia de care ea avea nevoie, putea fi pe 
viitor mai atent, mai conștient. Pe de altă parte, întrebarea ar fi părut 
arogantă sau presantă, iar Nolan nu voia decât ca ea să se simtă con- 
fortabil alături de el. Asta presupunea să o creadă capabilă de a comu- 
nica cu el în propriul ei mod. 

A doua oară totul fusese mai puțin agitat, dar nu mai puțin satis- 
făcător. Chiar dacă încerca să-și amintească, tot nu ştia cât timp trecu- 
se de fiecare dată. Pe tot parcursul actului, nici unul dintre ei nu 
jucase teatru. Cum de se putea petrece ceva atât de extraordinar fără 
să fie nevoie să treacă un anume timp? 

Acum Nolan simțea cum tot trupul Mariannei era cuprins de 
mici tresăriri specifice apropierii somnului. Curând se auzi ceva ce se- 
măna cu un ușor sforăit. Se lăsă și el să alunece dincolo de hotarul 
precar al somnului: Simţi cum i se estompează contururile corpului, 
pulsând alături de al ei, și își imagină vag că simţea senzațiile ei — 
strângerea degetelor lui puternice asupra umărului ei delicat, suflarea 
lui caldă strecurându-se pe după urechea ei. 

Era un fel de erotism delicat în această uniune somnoroasă a 
minţilor și a trupurilor, un sentiment la fel de fermecător ca felul în 
care făcuseră dragoste. Fu cuprins de un val de căldură tăcută. Nolan 
simți cum dispare în trupul adormit al Mariannei. 


ÎNTREBARE DE CONTROL 


Partea de început a testului poligraf la care a fost supu- 
să Marianne Hedison în legătură cu asasinarea lui 
Renee Gauld, 1:30 P.M. joi, 3 februarie. 


І: Numele dumneavoastră este Marianne Hedison? 

R: Da. 

l: Locuiţi în Venice, California? 

R: Nu. 

I: În afara evenimentelor în discuţie, aţi cauzat vreodată în 
mod deliberat vreo rănire corporală gravă vreunei alte persoa- 
ne? 

К: Nu. 

1: Locuiţi în Santa Barbara, California? 

R: Da. 

1: V-aţi ascuns vreodată, indiferent de motiv, sub patul din 
apartamentul lui Renee Gauld? 

R: Nu. 

|: Acest interviu are loc joi? 

R: Da. 

l: V-aţi ascuns vreodată. indiferent de motiv, în debaraua 
din dormitorul apartamentului lui Renee баша? 

R: Nu. 

|: Sunt patru oameni în această cameră? 

R: Nu. 
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— Nu-mi vine să cred, spuse Stephen. Pur și simplu nu-mi vine 
să cred. 

— Stai jos, zise Marianne. 

— Nu vreau să stau jos. 

— Pot să-ți dau ceva de băut? 

— Nu vreau ceva de băut. 

Stephen era furios. Marianne nu-l mai văzuse niciodată furios. 
Din câte 151 putea aminti ea, nu-l văzuse niciodată într-o stare pasiona- 
1а — dacă nu lua în considerare excitarea sexuală, și prefera să n-o ia. 

Ea şedea pe canapea iar el stătea în picioare în mijlocul livingu- 
lui. Arăta teribil de nelalocul lui. Picioarele îi erau larg depărtate, pla- 
sate la o distanță puţin mai mare decât lățimea umerilor — puțin prea 
departe pentru a-i asigura un centru de echilibru comod. Braţele îi 
spânzurau puțin îndepărtate de corp, de parcă erau prinse cu sfori. lar 
fata îi era aprinsă, dar cu o nuanţă neatrăgătoare, bătând spre lavand. 

Ar putea cel putin să se plimbe de colo-colo. Asa fac în mod nor- 
mal oamenii furiosi când refuză să se potolească. 

Dar adevărul era că Stephen nu stia cum să fie furios. Putea să 
gătească foarte bine o masă de tip european, cunoștea calitățile vinuri- 
lor, iar loviturile lui ia golf erau destul de bune, după standardele din 
Santa Barbara, dar furia nu-i intra în repertoriu. Marianne se simți vi- 
novată că îl Ғоцаѕе să abordeze ceva în care nu ега la înălțime. 

- N-am vorbit despre asta? exclamă el, rămânând tot plantat în 
mijlocul camerei. Nu ţi-am spus să nu colaborezi cu poliția? 

— Ва da. 

— Şi acum tu te-ai dus și ai făcut atât testul de ADN cât și pe cel 
cu detectorul de minciuni! 

— Poliţia avea nevoie de ajutorul meu. 

— Aveau nevoie de ajutorul tău! Da, chiar așa, оѓ, aveau nevoie 
de ajutorul tău. Aveau nevoie de ajutorul tău ca să te acuze pe tine de 
crimă. 

— N-or să mă acuze de nimic. 

- Marianne, ei sunt politisti. Se presupune că ei sunt cei care gă- 
sesc mijloacele de a-ți încălca drepturile constituţionale de bază. E 
treaba lor. De aia îi plătesc contribuabilii. Nu trebuie să faci tu treaba 
în locul lor. 

- Acum s-a făcut. Totul s-a terminat. 
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— Ba nu s-a terminat. 

- Ce vrei să fac, să-mi iau înapoi mostra de sânge, să-mi iau îna- 
poi răspunsurile? Am semnat că sunt de acord. Partea asta e încheiată. 
Ascultă, totul o să fie bine. 

— Nu, dacă ai dat-o în bară. 

– N-am dat-o. 

— De ce? 

— Sunt nevinovată. 

- бі ce? Crezi că testele alea sunt perfecte? 

- Stephen, gândeşte-te puțin. Faptul că am acceptat ambele teste 
îmi îmbunătățește șansele. Ce şanse crezi că are o persoană nevinova- 
tă de a o da în bară cu ambele teste, și cu poligraful și cu potrivirea de 
ADN? Dacă о încurc la unul sau celălalt, tot nu stau mai rău decât la 
început. Dacă le.trec pe amândouă, am să fiu scoasă din cursă, iar po- 
liția îşi poate continua munca - și asta е tot ce vreau. 

Acum Stephen arăta mai puţin furios, dar tot nu se clintise din 
poziția lui din mijlocul camerei. Își privi pentru un moment mâinile, 
de parcă ar fi observat dintr-o dată că este incapabil să le folosească 
într-un mod foarte expresiv. Apoi şi le уйт în buzunarele pantalonilor. 
Mariannei mai că i-ar fi venit să râdă, dacă nu i-ar fi fost atât de sfâ- 
şietor de milă de el. 

- Nu ştiu ce se petrece, Marianne, spuse el vorbind mai liniștit. 
Ti-am lăsat mesaj după mesaj la robot, ieri, și tu nu mi-ai telefonat. 

— Am fost în L.A. Te-am sunat de îndată ce m-am întors acasă. 

- Nu-ţi verifici niciodată robotul de pe unde mergi? 

- Nu, n-o fac. Când plec din oraș, nu-mi place să-mi târâi toată 
viața după mine. Stephen, zău că aş vrea să șezi. 

- De ce пи mi-a! spus că te duci? 

- De ce crezi că nu ţi-am spus? Uită-te la tine. Crezi că voiam să 
te enervez în halul ăsta? 

Ar fi dorit să mintă de la cap la coadă. Când i-a telefonat ca răs- 
puns, de ce nu i-a spus oare că se dusese la L.A. ca să termine niste 
treburi care rămăseseră în suspensie? Stephen ar fi fost mult mai feri- 
cit dacă l-ar fi mințit, deci de ce n-a Гасш-о? Poate că experiența des- 
tul de enervantă a testului cu detectorul de minciuni a influențat-o în 
Гауоагеа spunerii adevărului? 
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- Îmi pare teribil de rău, spuse ea. Zău că n-am vrut să-ţi produc 
neplăceri. Dar asta e problema mea. Trebuie să accepți acest lucru. А 
fost prietena mea. 

Stephen privi în podea, 151 mişcă ușor picioarele, apoi se uită di- 
rect în ochii Mariannei. 

- бі mie îmi pare rău. Îmi pare rău că a fost ucisă. Știu că însem- 
na mult pentru tine. Dar Marianne, nu înțeleg ce se petrece între noi. 
Nu înțeleg се se petrece cu relația noastră. 

Relatie? 

Cuvântul parcă o îmbrânci pe Marianne. Fu bucuroasă că stătea 
jos, că avea o canapea sub ea care s-o ţină. 

Relaţia noastră? 

Era un cuvânt obișnuit, dar Stephen îl umpluse cu tot felul de în- 
țelesuri - mult mai multe înțelesuri decât îi plăcea Mariannei. Nicio- 
dată nu se gândise că ea și Stephen aveau o relație — cel puţin nu în 
felul în care înţelegea el. Erau prieteni, amici, își țineau companie, din 
când în când erau parteneri de sex. Oare asta constituia o relatie? 

— Ce vrei să spui? întrebă ea. 

— Vorbesc de toată drama asta. Totul era așa de simplu când eram 
împreună. 

Marianne oftă nefericită. 

Deci asta era. Inconveniente. Legătura lor devenise ип ілсопуе- 
nient. 

Își dădu seama că nu poate da vina pe el. Toată prietenia lor se 
baza doar pe ceva convenabil. Ce treabă avusese ea să aducă în viața 
lui altfel stabilă, plăcută şi goală, toată această dramă? 

- Stephen, cred că suntem grozavi când e vorba să ne călcăm pe 
nervi reciproc, spuse еа. Ті-апп spus că-mi pare rău. Vreau să nu mai 
discutăm. Pot să te servesc cu ceva de băut? Putem vorbi despre altce- 
уа? N-ai vrea să iei loc? 

Un moment, Stephen o privi de parcă n-o vedea. 

— Ştii de unde рой să mă iei, spuse el în cele din urmă. 

Își luă haina și plecă. 

Marianne rămase петіѕсаій pe canapea, simțindu-se demoraliza- 
14 și nefericită. Scena cu Stephen nu făcuse decât să încununeze о zi $1 
аза neplăcută. 


Se cutremură la amintirea testelor la care se supusese de dimi- 
neață. Se întreba dacă s-ar mai fi oferit pentru testul cu detectorul de 
minciuni dacă ar fi stiut cât de neplăcut este. Tipii care organizau tes- 
tul i-au bandajat degetele, i-au pus sub braţ un dispozitiv de măsurat 
pulsul, și ceva се se numea tub pneumografic în jurul pieptului, fă- 
când-o să se simtă prea constrânsă pentru a mai gândi clar, cu atât mai 
puțin încrezătoare în propria ei veracitate. 

Și apoi au fost și întrebările acelea îngrozitoare. 

„Ati cauzat vreodată іп mod deliberat o rănire gravă corporală 
unei alte persoane?“ 

Întrebarea asta a aruncat-o într-o stare de panică atât de ршеті- 
că, încât ar fi fugit din cameră dacă n-ar fi fost legată solid de scaun. 

Ce înțeleg ei prin „rănire gravă corporală“? Ce înțeleg ei prin 
„deliberat“? Și ce Dumnezeu înțeleg prin „vreodată“? Trebuie să-mi 
cercetez oare toată viata pentru а da răspunsul într-o secundă? 

Dar trebuia să răspundă imediat printr-un simplu „da“ sau „nu“. 
Spusese „nu“ — și se simţise de parcă ar fi mințit. 

După test, Nolan îi explicase că asta era o întrebare de control. 
Se și presupunea că ea o să se simtă vag necinstită la fiecare răspuns 
pe care îl dădea. Reacţiile ei psihologice la întrebările de control ur- 
mau să le spună celor cu testarea care era modul ei personal de a-si 
exhiba minciuna. Dacă era nevinovată, răspunsurile la întrebările de- 
spre moartea lui Renee ar fi arătat foarte diferite de răspunsurile la în- 
trebările de control. 

Această logică i se păru Mariannei complet absurdă. 

După aceasta, fu de-a dreptul ușurată aflând că testul de ADN nu 
necesita decât о înțepătură de ac și extragerea câtorva picături de sân- 
ge. 

Cromozomii nu se prostesc când sunt шап la întrebări. Chiar 
dacă о іпсиғс cu reactiile psihologice, pot să contez pe faptul că nu- 
cleele celulelor mele sanguine vor rămâne calme. 

Și totuși, proba de sânge n-a fost deloc plăcută. Iar acum trebuia 
să facă fată unei aşteptări dominate de suspans, ca să afle rezultatele 
testelor. Oare sâgele ei şi reacțiile propriului ei corp о vor dovedi min- 
сіпоаѕӣ? Prea multe îi apăsau ре umeri. 

Și pe lângă toate astea se mai profila încă un set de întrebări ve- 
nind de undeva din adâncul conștiinței ei. Își cereau dreptul la atentie. 
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O femeie? De ce ar fi vrut o femeie s-o omoare pe Renee? 

Când auzise vestea, prima ei grijă fusese să-i ajute să evite inves- 
ligațiile pe o pistă falsă, să ofere poliției dovezi ale singurului lucru de 
саге era sigură — că nu ea o ucisese pe prietena ei. Nu se gândise Іа 
nimic altceva. Dar acum, că avea timp să mediteze, Marianne era 
chiar şocată de ideea că o femeie o omorâse pe Renee. 

Asta-i tipul meu de sovinism. În definitiv, si femeile comit crime — 
deși î în număr mai mic decât bărbaţii. De ce îi era mai uşor să-şi ima- 
gineze un bărbat care o atacase pe Renee? 

Un motiv, își dădu ea seama, era faptul că-l văzuse ре Auggie 
impingând-o pe Renee sub apă — or el ега un clovn complet masculin, 
cu gura mare, grosolan, vulgar. Dar de ce să presupună că desenul 
animat де pe ecranul computerului era imaginea corectă a ucigașului? 
Evident că nici nu-i trecuse prin minte că ucigașul lui Renee fusese un 
bărbat în pantaloni largi şi cu о perucă de un гоѕи-аргіпѕ. Deci de ce 
n-ar putea ucigașul să fie o femeie? 

Marianne ісі aruncă pantofii și își îndoi picioarele sub ea, pe ca- 
пареа. Stătea strânsă, cu braţele în jurul corpului. 

De ce ar fi vrut o femeie s-o omoare pe Renee? Gelozie, poate? 
Оаге avea Renee o aventură cu sotul sau cu iubitul altcuiva? 

În ultima lor conversaţie nu apăruse nici un semn al unei aseme- 
cea să vorbească despre relațiile ei cu bărbaţi bine, oricât de trecătoare 
ar fi putut fi. Dar oare ar fi mărturisit ceva în cazul unei relaţii cu ade- 
vărat ilegale sau periculoase? 

Nu, dacă n-as fi întrebat eu. 

Și dacă ar fi întrebat, Renee ar fi răspuns cu un simplu da sau nu. 
Dar Marianne nu întrebase. 

Încercă să se concentreze pe singura realitate pe care o avea la 
dispoziție. O femeie o atacase pe Renee 61 o înecase. „Ce fel de fe- 
meie? Unde se afla acum? Cum arăta? 

Masivă. Trebuia să fie masivă ca s-o tină cu forta pe Renee, пи? 

Marianne își lăsă capul pe spate și închise strâns ochii, încercând 
să şi-o imagineze ре ucigasă. 

Unde? Probabil că a fost la petrecere. 

Marianne își imagină o femeie înaltă, masivă, într-o rochie nea- 
pră — nu, era o rochie argintie, metalică, cu o textură dură — o război- 
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nică cu ochi întunecaţi și păr scurt. Femeia avea în mână un pahar cu 
ceva... 

Whisky. 

Da, Marianne era sigură. Femeia privi prin livingul lui Renee 
într-un fel posesiv. Nimeni nu părea că o cunoaste, deși din când în 
când câte cineva se oprea să-i vorbească. Emana o aură de putere. 
Ceilalți musafiri credeau că e un producător sau un distribuitor de fil- 
me. 

Apoi femeia dispăru brusc din mintea Mariannei. 

Imaginea nu voia să reziste. 

Dacă m-as fi dus la petrecere, аз fi putut s-o întâlnesc. А fi putut 
s-o întreb cum o cheamă. As fi putut întrezări groaznicul ei plan si-as 
fi putut s-o fortez să plece. 

Mariannei îi veni să râdă, cu tristețe, de copilăria sa — de presu- 
punerea că аг fi simţit răutatea femeii. Oftă adânc. Nici cu prietenii ei 
nu se prea descurcase în ultimul timp. Nu o ajutase pe Renee. Acum îl 
rănise și pe Stephen. Nu intenţionase, dar a trebuit să-l rănească. Se 
cutremură în faţa unei noi întrebări... 

Dacă ar fi uflat de Nolan? 

Dar poate că asta nici nu conta. Tot ceea ce-l preocupa pe 
Stephen ега să nu se complice lucrurile între ei. Probabil că nici nu-i 
păsa cu cine se încurca Marianne, atâta timp cât asta nu producea vreo 
nouă dramă între сі. 

Convenubil. 

Asta era tot ce-și dorea Stephen. 

Doar cu puţin timp în urmă... 

( Cât să fi fost? O săptămână? Două săptămâni? ) 

-. Marianne însăsi nu-si dorea decât ca totul să fie convenabil. 

Dar se schimbase. Acum asta nu-i mai era suficient. Nu stia ce își 
dorea de fapt, dar nu ceva convenabil, asta sigur. lar acest gând puse- 
se un întreg univers între еа şi Stephen. Nu se mai putea face nimic. 

Și cum rămânea cu Nolan — bărbatul cel dur și fermecător pe 
care îl cunoștea doar de puțin timp”? Ce-o să se întâmple acum între 
ei? Marianne închise ochii şi 151 aminti cum se trezise în dimineaţa 
aceea îmbrăţisată de un trup cald. Își aminti cum braţul ei cuprindea 
pieptul Іш lat, iar capul i se ойһпеа pe umăr. Îşi aminti că-i amorţise 
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ссһеа de atâta nemișcare. Își aminti că şi brațul lui Nolan trebuie să 
fost amortit, pentru că ea dormise sprijinită pe el. 

Amintirile o făcură să zâmbească. Dar, în același timp, simţi о 
vrintă insuportabilă de a fi cu Nolan, chiar în acel moment. Distanţa 
ntre ei i se părea intolerabilă. Și ce-o să se întâmple când or să se 
vadă? Se va reaprinde scânteia sau se vor comporta ca doi străini? 

Se vor mai vedea vreodată? 

Inima Mariannei о luă din loc și simți cum o apucă amețeala. 
ai simti și un fel de foame nelalocul ei — golul era în plin piept în 
с să fie în stomac. 

Mă întreb cum ar arăta asta pe un poligraf? 

Își imagină cum i se punea o ultimă întrebare, și cum răspundea 
însăsi: 

I: Eşti pe cale să te îndrăgostesti de locotenentul Nolan Gro- 
мук? i 

R: Nu. 

În ochii minţii, acele mașinăriei începură să zburde nebunește, 
wând un păienjeniș ridicol de zigzaguri și rupând în cele din urmă 
rtia. 

Nu mai putea suporta nici un moment în plus. Puse mâna pe tele- 
n și ceru interiorul lui Nolan de la sediul poliţiei. Când îi auzi mor- 
ditul, „ALO“, o părăsi orice neliniște. 

- Locotenentul Nolan Grobowski de la Departamentul de poliție 
n L.A.? spuse Marianne cu o voce voit schimbată. 

— Da, cine este? întrebă Nolan scurt. 

— Eu sunt, oficialitate morocănoasă, răspunse Marianne. 

— Hei, mă bucur că m-ai găsit, spuse el părând bucuros că-i aude 
cea. Tocmai mă pregăteam să te sun eu. 

— A, da. Pun pariu că foloseşti tot timpul telefonul ăla. 

— Nu, zău, voiam să te sun. 

— Adevărat? 

— Ei, nu mă înţelege greșit, spuse el râzând. Nu-i vorba că mi-ar 
dor de tine sau chestii de astea... 

— Nici mie. 

-.. deși îmi е... 

— Și mie. 

- Doar că am niște vești bune. 
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— Adică? 

— Аі trecut testul cu polipraful. 

Marianne râse încântată. 

— Adică sunt nevinovată? întrebă ea. 

- Aveai vreun dubiu? întrebă Nolan. 

- Pentru o vreme, da. 

- Ei, o să mai dureze testul ADN – zece-paisprezece zile. 

~ Așa de mult? 

— Va fi OK. Am încredere. Dacă îl prindem pe ucigaș între timp, 
oricum va fi un argument. Am о presimțţire că o să-l prindem. 

- Tot ai presimțiri din astea, locotenente. Mai ai vreo noutate? 

— Nici una. Doar că ieri am avut întâlnire cu o tipă foarte stilată 
din Santa Barbara. 

- Da? Și cum a mers? 

- La început mi-a fost frică să nu fie nepotrivită cu stilul meu, eu 
fiind un nătărău mitocan din clasa muncitoare. Dar a ieșit OK. 

- OK? Ce înseamnă ОК? 

— Păi, i-am făcut de mâncare și am vorbit și am ascultat muzică $1 
conversaţia s-a legat binişor зі... Ei, știi tu. 

— Nu, nu stiu. 

- Hai s-o spunem аа: а fost de minune. 

Un surâs absolut incontrolabil se läti peste toată fața Mariannei. 

- Și tu ce mai faci? întrebă Nolan. Ce-ai făcut aseară? 

— Cam ca tine. Am petrecut o noapte grozavă cu un tip nemaipo- 
menit. 

— Vrei să-mi spui cum îl cheamă? 

- N-ai de unde să-l cunosti. 

Chicotiră amândoi са o pereche de adolescenți idioţi. 

- Urăsc Santa Barbara, oftă Marianne când râsul se potoli. 

— De ce? 

- Pentru că nu ești aici. 

— Stiu ce simţi. Şi eu urăsc Los Angelesul. 

— Pentru acelaşi motiv? 

— Da. Vino înapoi. 

— Când? 

— Chiar acum. 

Marianne oftă: 
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- Nolan, am o slujbă, și sunt serios rămasă în urmă cu treaba. 

- Haide. Las-o. Uit-o. Cum te рон concentra, cum te рой gândi 
la livinguri pentru ariviști, când în mintea ta nu există decât minunata, 
uriașa mea imagine? 

— Da? Și tu cum de te рой gândi la cazurile de omucideri când în 
mintea ta nu există decât atrăgătoarea și sofisticata mea imagine? 

- Nici eu nu știu. 

— Nici eu. 

— Drace, suntem două epave, este? 

— Mi-e teamă că da, zise Marianne. 

- Promite-mi că ai să vii curând, spuse Nolan. 

— Promit. 

- Trebuie să închid acum. 

- бі eu. 

- ОК, spuse Nolan. 

Nici unul dintre ei nu închise. 

- Închide tu primul, spuse Marianne. 

— Nu, fă-o tu. 

— Nolan, acum nu glumesc. Zău că trebuie să mă întorc la treabă. 

~ Și eu. Închide afurisitul ăla de telefon. ` 

Amândoi tăcură un lung răstimp. 

— La revedere, spuse Marianne în cele din urmă. 

— La revedere, spuse Nolan. 

Marianne închise. Se întrebă dacă Nolan reusise să închidă cu o 
fracțiune de secundă înaintea ei sau dacă reușiseră să închidă simul- 
tan, sau dacă Nolan mai stătea încă la aparat ascultând tonul. Îi trebui 
întreaga ei forță ca să nu sune din nou la biroul lui și să-l întrebe. 

Simţea că trebuie să vorbească cu cineva despre această schim- 
bare din viaţa ei. Trebuia să împărtășească imediat aceste noutăți cu 
cineva. Dar era evident că Stephen nu era confidentul potrivit în acest 
moment. 

Cine altcineva mai este? 

Înainte de a se putea cenzura, murmură: 

Trebuie să-i spun lui Renee. 

O trecu un fior. 
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Ba trebuie să lucrezi. Au trecut două săptămâni de când nu te-ui 
mai ocupat serios de meseria ta. Se duse să-și scoată din geantă no- 
titele şi brosurile pe care le strânsese de la Balena Albastră. 


Câteva ore mai târziu, Marianne închise programul de proiectare 
si intră în Insomnimania. Apoi introduse comanda pentru dialogul de- 
spre alteri, iar fereastra respectivă îi apăru pe ecranul computerului. 
Singurul nume înscris era Elfie, dar orice gând despre elf i-l aducea 
în minte pe Nolan. O făcea să se simtă singură. 

Cu toate că era sfârşită de oboseală, nu simțea-că ar fi fost în 
stare să doarmă, chiar dacă s-ar fi băgat în pat. Voia să colinde prin 
Insomnimania, dar nu cu chipul lui Elfie — nu în seara asta. 

Ei, e doar destul de usor să-mi creez un nou alter. 

Marianne scrise „Rose“ în căsuţa ce conținea numele alterului. 
Apoi, procedând automat, selectă „Participant“ pentru noul ei alter și 
se trezi foarte repede în fata colecției de mădulare a Fabricii de alteri. 
* Магіаппе alese un trup feminin cu o formă frumoasă, unul uşor 
înclinat spre tipul masiv. Adăugă un cap rotund cu o bărbie delicat as- 
сиша. Alese o claie de păr și 1-1 aseză ре cap. Apoi se uită la paleta de 
culori. Păr rosu, hotărî ea, adăugând culoarea la acea parte а desenu- 
lui. Apoi se opri și contemplă imaginea. 

Atunci o trecu un val de senzaţii care îi trimiseră ace prin mâini 
și prin întreg corpul. Recrea personajul animat ре care îl omorâse 
Auggie în ultimul lui spectacol. 

Oare încerc s-o creez pe Renee? Vreau să fiu eu Renee? 

Nu, nu putea fi asta. 

Vreau doar s-o уйа, să vorbesc cu ea. Trebuie să-i spun atâtea. 

Acest ultim gând îi suna destul de ciudat. Cum ar fi putut vorbi 
cu Renee? Ce-ar fi putut să-i spună? La ce Dumnezeu îi era mintea? 

Bine, OK, ştiu că n-o pot aduce înapoi pe Renee. Dar pot s-o re- 
creez pe femeia care а fost în scena aceea. Doar nu trebuie să ғата- 
nă moarte amândouă. 

Până acum mica siluetă de pe ecran era doar un contur cu un то! 
de păr sălbatic. Marianne continuă. Aduse faţa în prim-plan și-i alese 
trăsăturile, inclusiv ochii căprui strălucitori și gura de un roșu viu. Dar 
faţa încă nu arăta cum trebuie. Era ceva incorect în arcuirea sprânce- 
nelor. Va trebui să le refacă mai târziu, cu sculele de desen. 
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— Între timp, iubito, doar n-ai să te fâțâi pe aici goală, murmură 
ea cu voce tare. 

Dar ce-ar fi putut să poarte? Marianne încercă să-și amintească 
imaginea lui Renee, așa cum arăta când se întâlniseră la hotelul Quen- 
ton Parks, în salon. Da, chiar că ar fi fost greu de uitat costumul ăla. 
Din articolele de îmbrăcăminte puse la dispoziţie alese niște pantaloni, 
о tunică și cizme fără toc. Alese oranjul pentru pantaloni, rosul pentru 
tunică și un maro închis pentru cizme. Pentru piele alese culoarea 
standard а piersicii. Imaginea nu era încă perfectă, dar începea să se 
apropie. 

Apoi alese „Retușuri“ din meniu. Imaginea fu transferată ре un 
ecran care prezenta о gamă variată de culori și de unelte pentru ames- 
(есагеа culorilor. Mai întâi potrivi culorile. Părul 51 pantalonii deveni- 
ră de un ruginiu strălucitor. Apoi aduse în prim-plan tunica. 

Parcă îmi amintesc că eru violacee. 

Dar nu-și putea aminti exact modelul. În cele din urmă, alcătui 
unul propriu, schimbând roșul în violaceu pixel cu pixel, creând un 
fel de jet violaceu revărsat asupra tunicii; continuă până ce i se păru 
că semăna cu ceva ce Renee ar fi putut purta. 

Aducând faţa în prim-plan, potrivi sprâncenele şi arcui una mai 
sus decât cealaltă. Apoi reveni la imaginea normală. I se opri respi- 
габа. O Renee animată se uita grav Іа еа privind-o prin ecran. Sprân- 
ceana arcuită părea să întrebe: ,,Еі, și-acum ce-ai de gând să faci, 
puștoaico?“ 

Marianne reveni la prima comandă de editare şi schimbă numele 
alterului din Rose în Renee. Apoi, mișcând repede mouse-ul, își intro- 
duse noul alter în labirintul Insomnimaniei. 

Niciodată spectator, asa-i Renee. Ea participă chiar de la înce- 
рш. 

După câteva momente, Renee intră їп barul Іш Ernie şi se duse 
de-a dreptul spre un scaun liber de lângă bar. Fiind obosită, Marianne 
nu era extrem de conştientă de miscările rapide ale degetelor ei care o 
controlau pe Renee cu ajutorul claviaturii sau al mouse-ului. Mai că-i 
părea că Renee se mişcă datorită propriei voințe - şi se simţea ciudat, 
de parcă $ ea ar fi intrat în bar în urma lui Renee. 

De îndată ce Renee se aseză, Етіе o întrebă cu o voce plată și 
hârâitoare: 
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- Се servești? 
Aparent deconectate de propriul ei creier, degetele scriseră răs- 
punsul: 


RN>O Să IAU O TĂRIE, ERNIE. 


În timp ce barmanul ştergea un pahar și îl punea pe masă, com- 
puterul Marianei vorbi iar tare, dar cu o altă voce: 

— Ce mai faci, păpuşă? 

Pe ecran, lângă masa lui Renee apăruse o creatură care arăta ca 
un maimuţoi cu papion şi frac. Marianne scrise repede un răspuns: 


RN>CE VREI? 

GARYGARGANTUA DE SOMMERUILLE-JONES, SERUITORUL 
DUS, DOAMNĂ. E ОК DACĂ Mă AŞEZ ALATURI? 

ВМ>ІН Mă-TA, ASCHIMODIE+ 


Marianne chicoti uimită. Fusese un răspuns pe care nu-l plănui- 
se, de parcă l-ar fi aruncat Renee, chiar ea. Cu siguranță că nu era 
genul de răspuns pe care l-ar fi dat Elfie, dar avu suficient efect. Go- 
rila se lansă într-o plecăciune ţeapănă și plecă. 

Marianne se gândi că ar fi o idee bună s-o ducă pe Renee într-un 
loc mai intim. Dacă n-o făcea, s-ar fi putut trezi implicată într-o ceartă 
си un personaj mai puțin docil al Insomnimaniei. Deschise meniul si 
alese comanda „,Separeu“. Imaginea lui Renee fu teleportată instanta- 
neu într-un separeu - singurul loc din barul Іш Erie în care nimeni 
nu te putea urma neinvitat. 

Marianne își dădu seama că nu fusese o manevră ă politicoasă. Dar 
ea — chiar dacă nu şi Renee - se simţea bine cât mai departe de priete- 
noșii din bar. Acum alterul lui Renee ședea singur în separeu, privind-o 
direct pe Marianne, clipind ocazional din ochii căprui. După vreo câ- 
teva momente, Marianne simţi că acționase prostește repezindu-si al- 
terul în această cameră de izolare. Scrise: 


RN>EI. 91 ACUM? SPER Că NU Vă AŞTEPTAŢI SĂ ZAC 
AICI ТОПТА NOAPIEA ЕАНА NIMENI CU CARE Să VORBESC. 

— Poţi vorbi cu mine, îi răspunse Marianne cu voce tare. De fapt 
mi-era dor de o ocazie să vorbesc cu tine. 
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RN>ŞEZI CHIAR AICI, DRAGĂ. SPUNE-I TOTUL RNI 2. 

Asta ur fi asa de bine. Dacă as putea chiar să mă asez la aceeași 
тазша şi să-i spun... 

Dar ce voia să-i spună lui Renee? 

Apoi Marianne 151 aminti că dorise să ridice receptorul $1 s-o 
sune pe Renee. бі își aminti ce-i provocase acel impuls. 

— Renee, sunt îndrăgostită de cineva, spuse Marianne cu voce 
tare. Voiam să-ți spun. Voiam să-ţi vorbesc despre asta. 

Scrise iar. 


ВМ>ЕІ, îNDRĂGOSTITĂ DE CINEVA. CUM AŞA? 


Marianne tresări când auzi râsul lui Renee răsunându-i în urechi. 
Атей, își dădu seama că apăsase în mod automat comanda pentru 
râs a computerului. Oare era doar imaginaţia ei cea care făcea sunetul 
„tât de familiar? 

- Haide, spuse Marianne. Stii ce vreau să spun. 


RN>DA. ŞTIU. NOLAN. 
— Cum de-i știi numele? 


RN>HAL.  DRĂGUŢăĂ, NU-MI PUNE MIE îNTREBĂRI DE 
CONTROL. TU EŞTI MASURA REALITĂŢII MELE. SUNT DOAR 
FANTOMA TA PERSONALA. EXIST DOAR ҮН CAPUL TAU. NU 
POȚI GÂNDI NIMIC FARĂ SĂ ŞTIU ŞI EU. FANTOMELE SE 
PRICEP GROZAV Să CITEASCA CE-I ТМ MINTEA OAMENILOR. 


— Dacă ştii deja tot ce-i în mintea mea, de ce mai purtăm oare 
uceastă conversaţie? 

- Pentru binele tău, drăguță. A fost ideea ta. Ce, crezi că m-am 
întors din rândul morţilor pentru o cură de însănătoșire? Și apoi, nu 
știi ce am de spus despre individul ăsta, Nolan. Eu pot să-ţi citesc gân- 
durile, dar tu nu le poți citi pe ale mele. Improvizezi si tu. Eu sunt 
esența surprizelor, puiule, si de aceea ai nevoie de mine. N-ai destule 
surprize în viața ta. 

Marianne ега neliniștită. Era constientă că scrisese cuvintele pe 
саге le spunea Renee, dar având iluzia că auzea chiar vocea lui Renee — 
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deși ştia perfect de bine că ea singură ducea întreaga conversaţie, de 
ambele părți. 

- Mă tot gândesc că parcă -аѕ auzi vocea, spuse Marianne. 

— Şi ce-i ciudat în asta? întrebă Renee. 

- Tu nu esti cu adevărat acolo. Sunt doar eu, cea care өспе cu- 
vintele la tastatură. 

— A, da, despre asta-i vorba, spuse Renee, iar Mariannei i se păru 
că detectează un început de chicotit. Ei, ia încearc-o și pe asta. Conti- 
пий să scrii, dar ține gura deschisă. 

— De ce as face asta? 

— Încearcă doar. 

Marianne deschise gura. Trebui să se concentreze ca să fie sigură 
că аге și ochii deschiși. Scrise: 


RN>AŞA. АСОМ МА MAL POŢI AUZI? 


Marianne fu chiar mai surprinsă decât înainte. Cuvintele și Ше- 
rele scrise nu mai aveau nimic audibil. Se аѕіегпеаџ reci și tăcute ре 
ecran. Schimbul de mesaje nu mai arăta deloc a conversaţie. 

- Nu, ѕорб еа, nu te mai aud deloc. 

Nu mai urmă vreun răspuns. Marianne fu de-a dreptul alarmată. 
Își dădu seama cu câtă disperare voia să mențină iluzia prezenței lui 
Renee. Oare putea suporta s-o piardă acum? білі cum scrie: 


RN>OK. ACUM INCHIDE IAR GURA. 


Marianne făcu așa. Când scrise iar, chiar i se păru că o aude pe 
Renee spunând: 

- Ei, acum mă poţi auzi? 

- Tare și clar, spuse Marianne. Dar cum de s-a întâmplat asta? 

Ochii mici şi abia schițaţi ai lui Renee părură că aruncă un fulger 
ce amintea de ghidușiile ei. 

- Am auzit despre asta de la un filozof pe care l-am intervievat, 
Un specialist în cunoaştere, cred că aşa îşi spunea. Zicea că așa se în- 
tâmplă când pacienţii cu boli mentale „aud voci“. Asa poartă ei con- 
versaţii — reale în mintea lor — cu oameni care nu sunt în mod real 
acolo. Cred că cineva le vorbeste, dar de fapt 151 vorbesc ei însisi, 
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Deci, dacă un doctor le spune să se plimbe cu gura deschisă, uneori 
vocile se opresc. 

— Inventezi. 

— Cu tine a ţinut, nu? 

- Tot n-ai dreptate. Nu simt cu adevărat că mi-aş mişca buzele — 
«cl puţin nu atunci când te aud pe tine vorbind. 

- Nici pacienţii cu boli mentale nu o simt. Dar ţi le mişti în min- 
(са ta. Cred că tipul, filozoful, numea asta „,mașinăria neuroarticulato- 
пе“. Când deschizi gura, opresti acea mașinărie. 

De unde a apărut ideea asta?se întrebă Marianne. Cum de putea 
această imitație de Renee să айй acolo şi să debiteze informaţii com- 
plet necunoscute еі? În halul de epuizare în care se afla, Marianne se 
simţi tentată să se abandoneze superstiţiilor și să creadă că Renee se 
întorsese dintre cei morți și că vorbea cu ea prin intermediul compute- 
rului. Dar se considera o femeie rațională. Era gata să permită acestei 
experiențe să devină extrem de vie, dar nu-şi va permite niciodată să 
se lase dusă de val. Trebuia să rămână totul, din temelie, doar o falsă 
pretenţie, o impostură. 

M-am prins. Am citit despre acest fenomen cândva. Doar că am 
uitat. Тағ acum am pus pur si simplu informatia în gura lui Renee. 

Da, asta cel puţin avea un oarecare înțeles. Va putea să lămureas- 
că și mai bine lucrurile mâine, când va fi pe deplin trează. Dar Ma- 
rianne era sigură de un lucru. Îi dispăruse sentimentul că nu făcea 
altceva decât să ,,ѕспе“ personalitatea Іш Renee. 

Se dusese și sentimentul de oboseală. Nu numai că iluzia îi părea 
reală, dar nu mai trebuia să se forțeze să facă lucrurile să continue. 
Miscarea degetelor ei pe claviatură era aproape complet automată 
ucum. Abia de-și mai simţea buricele degetelor și abia de mai auzea 
bătaia lor pe butoane. 

- Deci ce părere ai despre Nolan? întrebă ea. Am înnebunit eu, 
sau ce se petrece? 

- Sigur c-ai înnebunit. 51-0 face foarte bine. Pun pariu că nu 
te-au mai lăsat nervii de vreo doi ani. Era şi timpul să mai urli puţin la 
lună. 

— Deci crezi că fac ceea ce trebuie? 

- Cred că ești o târfă mincinoasă, ascunsă 51 duplicitară. 

- Renee! 
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— Nu mă înţelege greșit. Te felicit pentru asta. 

- Ce vrei să spui? 

- Haide, Marianne. Știm amândouă că l-ai ținut ascuns pe armă- 
sarul ăsta de mult timp. El era arma ta secretă. Așteptai doar să-mi 
dau eu ochii peste сар, ca să nu i-l fur. 

— E groaznic ceea ce spui. 

— Mda? 

- $1 e de-a dreptul fals. Nici nu l-am cunoscut decât după ce tu ai 
fost omorâtă. Dacă esti așa grozavă la citit gândurile oamenilor, cum 
de ai încurcat așa de rău datele? 

— Hei, cine crezi tu că-mi scrie mie replicile? 

— Oricum, consider că-ţi place tipul. 

- Sigur că-mi place. E genul consistent, fără fasoane. O să-ţi 
prindă bine să te întorci la niște valori mai spartane, mai proletare. O 
să-ți mai domolească cursa ta de tip Santa Barbara. Și-o să te sperie 
definitiv, cu toate prostiile tale de amor etern. 

— A şi făcut-o. 

- Lasă-l să continue. O să-ţi prindă bine. 

— De ce-i așa de bine să fiu speriată? 

— Asta e un sentiment, Marianne. O emoție. Ai auzit vreodată de 
astea? 

- Eu am o mulțime de emotii. Chiar acum simt o mulțime, dintre 
cele dureroase. 

- Nu le lăsa să plece. Promite-mi că n-ai să-ți mai lași sentimen- 
tele să dispară. Nu te exila iarăşi. 

— OK. Dacă o să rezist. 

— O să reziști. Pe mine mă poți exila — și tot aici am să fiu. De 
fapt, chiar e momentul s-o faci. Ai halucinații. 

— Mi-e dor de tine, Renee. Am nevoie să fiu în stare să-ți vor- 
besc. 

- Hei, doar ţi-am spus că tot aici am să fiu. Asta e toată realitatea 
care mi-a mai rămas. Vizitează-mă oricând. 

Marianne o conduse pe Renee afară din Barul Іш Ernie, ieși din 
Insomnimania si închise computerul. Era copleșită de о teribilă tris- 
tete. Nu-i mai rămăsese nimic din draga ei prietenă decât această fra- 
gilă iluzie – un complot al imaginaţiei sale obosite. 

Cine i-a făcut asta? 
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Cine пе-а făcut asta? 

Pentru un moment, Marianne vizualiză iar femeia masivă în ro- 
«hia argintie. De data asta își imagină că se întoarce spre ea, cu buzele 
гой uşor întredeschise, gata să vorbească... 

.. apoi dispăru. 

Marianne рети amar. Nu putea să fixeze imaginea. Femeia era 
prezentă în mintea ei doar intermitent, sporadic. Dar nu același lucru 
se petrecea cu Auggie. Marianne îi putea vedea fața vopsită în alb și 
rosu, rigidă, ironică. Putea s-o vadă de câte ori dorea. 

O pot vedea la fel de clar ca pata de pe perete. 

Asta îi dădu o certitudine destul de stranie. Chiar dacă ucigașul 
lui Renee a fost o femeie, Auggie era adevărata cheie a misterului — 
clovnul ucigaș din computer, nu vreun bărbat sau vreo femeie reală. 
Într-un fel sau în altul, această ficţiune dementă pictată electronic îi 
turase lui Renee viața și Mariannei prietena. Nu înțelegea prea bine: 
“um se putea ава ceva, dar știa că era adevărat. 

Iar poliția nu putea pricepe o asemenea idee. 

Niciodată n-ar fi putut. 

Căutau ucigașul în lumea reală, în timp ce Auggie exista în lu- 
mea imaginilor şi a iluziilor. 

бі de fapt asta îi împiedica să poată face ceva. 

Nu-l pot prinde. El nu trăieste în lumea noastră, dar eu tocmai 
чт făcut primul pas în lumea lui. Eu sunt singura care îl poate prinde 
pe Auggie în cursă. 

Respiră adânc, obosită. 

Trebuie să-l găsesc. Trebuie să-l fac să-mi vorbească. 


TESTUL TURING 


Vineri după-amiază, Marianne sună la firma de proiectare ca să 
anunțe că reîncepea lucrul. Îi povesti lui Dwayne Morris, unul dintre 
cei doi arhitecți care erau proprietarii firmei, că își petrecuse un timp 
la Balena Albastră și că își cristalizase ideile despre proiectul Aber- 
nathy. 

— Am să-l termin în două zile bune de lucru în week-end-ul ăsta, 
promise ea. 

- E grozav, puștoaico, spuse Dwayne. 

Marianne observă, cum i se întâmpla adesea, ce grea era respi- 
гапа lui Dwayne la telefon. Era o iluzie, evident. Dwayne era genul 
cam corpolent, iar telefonul îi exagera tendinţa de a respira zgomotos. 
Părea că е unul dintre obsedaţii ăia care dau telefoane, iar el era de 
fapt un familist extrem de corect $1 la locul lui. 

Ciudat cum ne deformează mijloacele electronice de comuni- 
catie. 

- Schitele preliminare pe care ni le-ai trimis arată bine, dar 11 stii 
pe clienţii ăştia — n-as vrea ca prezentarea finală să atragă vreo indeci- 
zie. 

- Stiu. Nici eu nu vreau să-i văd că încep să tropăie și să mor- 
măie la toate alea. Dar până acum le-au plăcut ideile mele. 

- Trebuie să finalizăm totul săptămâna următoare, spuse Dwayne. 
Vrem să terminăm cu comenzile mai puțin importante cât se poate de 
repede. Pentru că am niște vești grozave. Am fost invitati să partici 
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păm la licitaţia pentru un nou sediu de birouri. Unul mare. Sunt în joc 
sume mari de tot. 

Asta întelege el prin „vesti grozave“? 

— E minunat, spuse ea. 

— Hai, fetito, poţi să te arăţi mai entuziastă. 

— Îmi pare rău. În ultimul timp m-au cam epuizat toate situaţiile 
astea. 

Vocea lui gâfâită deveni dintr-o dată mai plină de compasiune. 

- Stiu, Marianne, și-mi pare sincer rău. Cum îți mai este? 

— Totul e bine, Dwayne. Am doar unele probleme în a-mi regăsi 
nivelul obisnuit de energie. 

— О 54-11 placă noua chestie - o să fie grozav de distractiv. О clă- 
dire mare, postmodemistă, cu un interior atrăgător și strălucitor. Am 
programat o întâlnire a personalului pe subiectul ăsta, pentru săptă- 
mâna viitoare. Miercuri. Vom avea nevoie de tine aici. Trebuie să 
contribuie fiecare, să apărem cu o propunere trăsnet. 

Marianne fu de acord să participe la întrunire ṣi spuse la revede- 
re. Deschise computerul și intră în proiectul Abernathy, dar se simțea 
teribil de neliniștită. Nu era oare mai important să-l urmărească pe 
Auggie prin lumea computerului, să-l găsească, să-i vorbească, să-i 
afle secretele, decât să proiecteze bucătăria unei familii bogate? Care 
crau adevăratele ei responsabilități într-un asemenea moment? 

Marianne se uită la ceas. | 

Era patru si un sfert. 

Oftă. 

Ei, oricum n-am cum să-l urmăresc chiar acum. 

Deschise fisierul pentru bucătăria lui Abernathy. Era timpul să 
pună toate aparatele 1а locurile lor și să le arate cum panelul cel ele- 
gant urma să se continue din sufragerie până în bucătărie. Stia că Re- 
bei Abernathy о să-i placă amănuntul ăsta. 

Toată ziua, Marianne alternase munca la computer cu plimbatul 
prin casă, răsucind prin minte diverse detalii de proiectare. Tot asta 
făcea si acum, mult după lăsarea întunericului. Din când în când, în 
drumurile ei dinspre și către computer, punea mâna pe ceva de mân- 
cat sau de băut. De câte ori suna telefonul, lăsa maşinăria să răspundă. 
Dar chiar și așa preocupată cum era, tot tresări, brusc atentă, când 
auzi vocea surescitată a lui Nolan. Apucă repede receptorul. 
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- Nolan! Се mai faci? 

— A revenit Auggie! spuse Nolan aproape țipând. 

- Adică a revenit în reţea? 

- Corect. 

- Dumnezeule, nici măcar nu mi-am dat seama că е aşa de târ- 
ziu, zise Marianne. 

Se uită la ceas și văzu că era opt și jumătate. Chiar că fusese 
preocupată în ultimele câteva ore. Dar acum simţea cum o apucă un 
râs de nestăpânit. Asta întrecea orice „veste grozavă“ de Іа Dwayne. 

- Tocmai au sunat Pritchard și Maisie și mi-au spus, explică Мо- 
lan. Au meșterit niște programe саге să-l descopere ре Auggie de în- 
dată ce s-ar cupla la rețea. Și mai află că au deja numărul lui de 
telefon. 

— Cum de l-au obținut așa de repede? 

— Au folosit un sistem de identificare a vorbitorului. 

- 5і unde e acum? 

— Їп Atlanta. 

— În Atlanta?! Dar crimele au avut loc aici! 

Nolan trase adânc aer în piept. 

— Poate că nu chiar toate crimele. E posibil — posibil doar — ca un 
tip bogat din Chicago să fi fost o altă victimă. Înainte nu am crezut 
asta, dar acum încep să cred și eu. 

Gura Mariannei rămase căscată de uluire. . 

— Deci Auggie face naveta? zise ea. 

— Asa s-ar părea. E o surpriză, nu? 

- Dar cum? | 

— Ei, o să mai treacă un timp până lămurim totul. 

— Mai e cuplat încă? 

— Păi, acum cinci minute mai era. 

- Trebuie să ajung acolo, spuse Marianne strângând telefonul cu 
о mână și închizând programul de proiectare cu cealaltă. 

— Unde acolo? întrebă Nolan. 

— În Insomnimania. Elfie trebuie să discute cu Auggie. 

— Nu te băga, Marianne, spuse Nolan neliniștit. Asta e o treabă 
polițienească. 

Marianne fu atât de surprinsă, încât nu zise nimic pentru mo- 
ment. Fusese atât de uproape de Nolan în ultimele două zile, atât de 
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legată de el. Nici nu-i trecuse prin minte c-ar putea avea păreri diferite 
în vreun domeniu. 

— Nolan, cineva trebuie să-i vorbească. 

- Cineva o s-o facă, acum că stim unde e el sau ea. 

- Nu, eu vorbesc de Auggie. Cel din rețea. 

- Marianne, acela e doar o animaţie. 

Marianne gemu. Nu avea nici un rost să încerce să-i explice sen- 
timentul ei că Auggie era cheia întregii probleme, fie că era sau nu о 
animatie. În definitiv, abia de pricepea ea însăși. 

- Nolan, nu am timp să discut. Dacă e doar o animaţie, n-o să-mi 
facă nici un rău, nu? 

— Păi... te rog doar să te asiguri că nu faci nimic care să-i dea de 
ştire despre identitatea ta. O să reuşim să descoperim сш îi aparţine 
numărul, dar încă nu-l putem reţine. 

— Nu-ţi face griji. În rețea sunt doar Elfie. 

Marianne îi spuse la revedere lui Nolan, apoi se conectă la In- 
somnimania. O duse pe Elfie direct în Barul lui Ernie. Apoi ezită, 
puțin nelămurită. Clovnul nu era aici. Nu se gândise să-l întrebe ре 
Nolan în ce parte a rețelei se afla Auggie. 

Ce mai copoi temerar. Se simți de-a dreptul proastă. 

Conversaţia din Barul lui Ernie se desfășura cu o viteză ameti- 
toare, replicile scrise zburând, ca de obicei, amestecate cu comentarii 
verbale — salutări, cereri de băutură, câte-o obscenitate ciudată, din 
când în când. La o măsuţă era liber un scaun, așa că Marianne își puse 
alterul să ia loc acolo. 

Ei, cel putin e mai bine decât să stau așa, în mijlocul camerei. 
Marianne era uşor surprinsă de puterea ei de а resimți stânjeneala al- 
terului ei. 

Data trecută când еа și cu Nolan construiseră corpul elfului și о 
trimiseseră pe Elfie în Insomnimania, personajul nu avusese prea 
multe de spus. Fusese doar un joc de pocher, în definitiv, iar conver- 
ѕайа nu se relua decât Іа începutul unui nou joc. În seara asta, Marianne 
dorea ca Elfie să-l găsească pe Auggie, să impună o conversaţie, să-i 
stârnească răspunsuri la întrebările ei. Chiar dacă Nolan aproape că-l 
identificase pe utilizatorul clovnului, Marianne tot mai presimţea că 
avea ceva important de aflat de la însuși personajul animat. 
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Mai întâi trebuie să-ți exersezi modul de a intra în conversaţie 
cu oricine e pe-aici. Cercetă lista de nume саге precedau şirurile de 
cuvinte ce se succedau pe ecran. Timid, scrise un salut: 


L-FY>BUNă. JZ. 


Dar Jazz era deja antrenat într-o discuţie cu un alt personaj și 
probabil că nu văzu deloc salutul lui Elfie. Marianne se concentra atâ- 
ta pe înțelegerea conversatiei în curs, încât sări în sus când compute- 
rul ei vorbi cu voce tare: 

— Ce servești, Elfie? 

Ernie venise la masa Іш ЕІНе. Marianne ezită, apoi îsi aminti că 
a bea ceva făcca parte din protocolul locului, dacă voiai să nu fi dat 
afară. 


L-FY>ULN ALB, ТЕ ROG. 


— Vine, spuse computerul cu vocea lui Ernie. 

Fără să plece de lângă masă, barmanul umplu un pahar cu vin și 
îl puse în faţa Іш Elfie. Apoi dispăru. Marianne își cercetă puțin ma- 
nualul de instrucțiuni, pentru a găsi comenzile necesare ca să o facă 
pe Elfie să bea. În cele din urmă scrise combinația corectă, iar Elfie 
ridică paharul la buze. Când îl puse iar jos, paharul era vizibil mai gol. 

Cred c-ar fi bine s-o iau mai usurel. 

- Се mai faci, păpuşă? se auzi întrebând o altă voce. 

Marianne râse când auzi computerul recitând acea replică fami- 
liară. Pe ecran apăruse același maimuţoi dichisit pe care îl întâlnise 
Renee seara trecută. Biata gorilă nu-și dăduse seama că acest elf elec- 
tronic era condus de aceeași mână ca și personajul care îl alungase cu 
o înjurătură cu o seară înainte. Doar că Elfie era mult mai bucuroasă 
să păsească pe cineva cu care să stea de vorbă. 


L-FY >BINE. 
GAR>GARGANIUA DE SOMHERUILLE-JONES, SERUITORUI, 
DUS. DOAMNA. Е VOIE Să STAU JOS? 


Foloseşte jargonul retelei. 
L-FoX LA ТІНЕЙ К Să. 
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Maimuţoiul se aseză pe scaunul de pe cealaltă parte a mesei. 


GAR>EŞTI 9 ACI, NU? 

L-FY>AM FOST SPECT. Е OARĂ=1 CAND INTRU ТМ PER- 
OANĂ AICI. 

GAR>STOARCE CTRL-1, IUBY. 


Când Mananne apăsă respectiva combinaţie de taste, imaginea 
i împreună cu Gargantua se mări, umplând ecranul. Acţiunile din 
таа! nu se mai vedeau, deși toate dialogurile care aveau loc în bar 
rau vizibile pe ecran, pe deasupra capetelor lor, iar comentariile ver- 
ale venind de prin tot barul tot se mai auzeau. Acum dialogul purtat 
e cele două personaje din prim-plan apărea scris cu litere îngrosate, 
теа ce o ajuta să urmărească replicile în mod separat. 


L-FY>MERSI. CRED Că TU UII DES AICI. 

GAR>DA, SUNT UN OBIŞN. E UN LOC GROZ DE RELAX. 

L-FYXATUNCI POATE ТІ. ŞTII PE AUGGIE. CLOUNUL CU 
PECTAC. 

GAR>SIGUR. îL ŞTIU PE TIPU DE MIL. DE ANI. 


Ani? se gândi Marianne. Vorbea unui personaj dintr-o rețea care 
«ista de abia șase luni. Dar decise că ar fi nepoliticos din partea lui 
Ібе să-i arate discrepanta. 


L-FY>AM URMARIT MULTE SPECTAC. MI-AR PLACEA 
A-L CUNOSC РЕ AUGGIE. UN PRIETEN CREDE Că E PO- 
ІТІ5Т, SAU POATE UN ADEU CRIMINAL. TU CE ZICI? 


Gargantua rămase tăcut un timp. 

O gorilă smecheră? Sau am atins un subiect delicat? 

Gargantua își flutură о labă păroasă şi сеги o bere. Aproape in- 
antaneu, o mână animată puse pe masa lor о halbă aburită. Brusc, în 
artea de sus a ecranului apăru numele lui Auggie, ca fiind un nou 
itrat în cameră. Marianne îşi lărgi imaginea pentru a cuprinde tot ba- 
1. Clovnul stătea în prag. 


GARXUITE-L PE TIPUL DE CARE îNTREBAI. UREI SA-L 


INOŞTI? 
L-FY SIGUR. 


GAR>STAI PUŢIN РАНА SE MAI POTOLEŞTE MIŞCAREA. 


Părea că toți cei din Barul lui Ernie vor să-i vorbească lui Auggie - 
întrebând interesaţi pe unde fusese, de ce nu mai venise de o săptă- 
mână, când o să prezinte un alt spectacol. Dar clovnul ignoră majo- 
ritatea întrebărilor scrise care treceau în zbor pe ecran. Între timp, 
Eltie rămăsese așezată la masă си Gar, nemișcată, clipind doar din 
când în când din ochii ei mari, aşa cum fusese programată. 

Ce ar trebui să facă? Ar trebui să-l abordeze direct pe Auggie? 
Marianne nu dorea să scape această ocazie, dar nu se gândise că Elfic 
va trebui să-şi facă loc cu coatele printre fanii lui Auggie. Apoi tresări 
când îl văzu pe Auggie venind direct la masa unde stăteau gorila și 
elful. Când Auggie se aşeză, Marianne introduse grăbită comanda 
care limita imaginea la masa lor. 


AUGGIEXEI, PRIETENE GAR. CE-AI PUS LA CALE ТМ 
SEARA ASTA? 

GAR>AM STAT DOAR PE-AICI DE VORBA CU AC. FER- 
МЕС. MADAM’. AUGGIE, ТІ-0 PREZINT PE ELFIE. 


Vocea programată a Іш Auggie spuse (аге: 

— Încântat, dragă. 

Pe când Marianne încerca să nimerească tastele ca să-i răspundă, 
apăru și comentariul lui pe ecran. 


AUGGIE „CINE EŞTI? NU-MI AMINTESC Să ТЕ MAI FI 
VAZUT. 

L-FY>SUNI ЕГЕТЕ. SUNT DOAR UN PUNCIULEŢ ZBURă 
TOR PRIN R.Ţ.A ŞI CAUT PE CINEVA INTERES CU CARL 
SĂ VORB. 

AUGGIE>NU MAL SPUNE? 

L-FY>CE UREI Să ZICI? 

AUGGIE>NICL TU NU CREZI Că EŞTI UN PUNCI NUMII 
ELFIE. TOŢI CREDEM СА ІСТІ ALTCINEVA. EU SUNT AU 
GUS1. АМ FOSI TNTOTDENUNA. 

L-Fo>EL BINE. EU SUNI ELFIE. ASIA SUNI. 

AUGGIE>NU. ŞI TU CREZI СА TOIUL E UN JOG. Cn 
1000011 СЕ НАНАНА .. 
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Computerul Mariannei răsună de râsul răgusit al lui Auggie. 
Chiar dacă nu prea înțelegea gluma, sunetul o făcu să se simtă oare- 
cum mai sigură. Elfie își ridică scurt paharul la buze. Marianne simți 
că lucrurile încep să se lege. Se gândi la Baldwin Maisie şi la Ned 
Pritchard care îl urmăreau acum ре Auggie, înregistrând probabil tot 
се făcea. Asta însemna că o urmăreau $1 pe Elfie. lar la comandament 
сга probabil cel putin un polițist care îi urmărea. Aşa că Elfie juca în 
fața unui public. Oare se uita și Nolan? 

Ei, nu se putea bâlbâi ca un amator în seara premierei. Marianne 
se hotări că e cazul să preia controlul scenei. Abia observă când Gar- 
gantua se ridică de la masă și se îndepărtă, asa ега de concentrată să 
menţină asupra ei atentia lui Auggie. Scrise: 


L-FYSAUGGIE, AŞTEPTAM Să ТЕ îNIREB CEVA. NU 
ŞTIU CUM Al PUTUT CREA O CAMERA NOUA. 

AUGGIEXCARE CAMERA 9? 

L-FYXCAMERA ILUZIILOR, EVID. 

AUGGIEXNU Fi RIDICOLĂ. NU E NOUĂ. A ERISTAT 
INTOTDEAUNA. DE-A LUNGUL îNTREGII ISTORII A EXISTAT 
о CAM. A ILUZ. 

L-FY>0. AM CREZUT Că POATE TU EŞTI PROGRAMATO- 
RUL CARE A FĂCUT-O PENTRU NOI. SAU HECARU. СИМ SE 
MAI SPUNE? 

AUGGIE>ŞTIU Să FAC MULTE MULTE LUCRURI. DE СЕ 
EŞTI AŞA CURIOS, MICUIZULE L-F? 


Marianne își dădea seama că nu ajungea nicăieri cu întrebări di- 
recte despre profesiunea Іш. Se hotărî să încerce о tactică mai perso- 
nală. 


L-FY>Mă INTERESEZI, AUGGIE. МА INTERES CE FACI. 
CRIMA E UN ACT AŞA DE SEMNIFIC. 

AUGGIE>SEEEM-NIII-FICAT(.)? UREI SĂ ZICI Că E 
CGEUA BUN? 


Marianne începu să citească tare atât cuvintele lui Auggie, cât și 
pe cele ale lui Elfie pe măsură ce ele apăreau pe ecran. Nu-i dădea 
senzaţia că le auzea vocile separate, dar îi uşura urmărirea dialogului. 
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- Întreaga viaţă a unei persoane trebuie să se rotească în jurul 
unei asemenea acţiuni, са în jurul unei axe, spuse Elfie. Ce contează 
dacă e sau nu un lucru bun? Ce poate schimba mai drastic o viață? 
Ce-ti va revela mai multe despre tine, despre ceea ce vei accepta de la 
viată, despre ceea се vei face când acceptarea va deveni intolerabilă? 

— Înţeleg ce vrei să spui, replică Auggie. Semnificativ. Pare că 
te-ai cam gândit la treaba asta. 

— lar cel ucis — e evident că si pentru el e tot cel mai important 
eveniment al vieții! 

Clovnul se legăna pe scaun. Rânjetul lui vopsit să lăţise, gura i se 
deschisese și iar răsună râsul cel răgușit. 

- Mi se pare fascinant modul pe care l-ai ales pentru descrierea 
problemei. 

- Şi mai presus de orice, crimele tale sunt pline de imaginaţie. 
Nimeni nu este atât de original. 

— Asta e natura umană, zise Auggie. Plagiatorii, epigonii nu au 
un stil propriu. $тесћегіа este să concepi totul în minte. Restul ține 
doar de tehnologie. Dar mintea este locul unde se petrece totul. 

Clovnul se aplecă peste masă și se uită direct la Elfie. 

- Ai oare mintea unui criminal, Elfie? întrebă el miscând din 
sprâncene. 

- Топ suntem, în interiorul minților noastre, niste criminali, nu? 
răspunse ea. Cel puţin vrem să fim. Dorim puterea de a elimina cu un 
gest orice obstacol din viața noastră, să eliminăm orice considerăm că 
e rău. 

— Eşti un mic elf destul de interesant, în cele din urmă. 

Clovnul stătea aplecat peste masă, iar zâmbetul lui vopsit era și 
mai mare decât de obicei. Dar se opri, de parcă își amintise ceva. Spu- 
se: 

- Din păcate, trebuie să plec chiar acum la o întâlnire importantă, 
micuță Elfie. Afaceri, știi cum е. Dar mă voi întoarce aici mâine. Poa- 
te că vom vorbi din nou. 

51 Auggie dispăru din fața ochilor сі. 

Marianne era profund dezamăgită. Oare ргеѕіѕе când crezuse că 
Elfie îi captase atenţia clovnului? Sau chiar avea o altă întâlnire? 

O întâlnire? O readuse pe Ее în labirintul Insomnimaniei 51 
controlă listele de oaspeți ale câtorva camere, dar nu mai dădu de 
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clovn. Evident, putea fi într-o cameră particulară, pe undeva — sau 
poate că voise să spună pur şi simplu că se întâlnea cu cineva în Do- 
mul Plăcerii. Marianne se întrebă dacă nu erau locuri secrete în In- 
somnimania de care ea habar n-avea. 

Micuța imagine a lui Elfie rămăsese pierdută în labirint. Marianne 
we decise că nu ега cazul să-și alerge alterul prin toate părțile, doar- 
doar о da de Auggie. Ce i-ar spune dacă l-ar păsi? Fără prea multă 
convingere o decuplă pe Elfie din reţea $1 închise computerul. - 

Se frecă la ochi. Era epuizată și frustrată. Muncise zdravăn timp 
Че mai multe ore pentru proiectul ei, dar această perioadă mult mai 
scurtă de concentrare intensă asupra Insomnimaniei o secătuise și mai 
tare. E miza mai mare. Dar își mai dădu seama și că îi ceruse un grad 
mai mare de implicare, un fel de dăruire de sine pe care о evitase în 
jvate domeniile vietii ei în timpul ultimilor doi ani — chiar până acum 
vreo zece zile. 

O luă de-a lungul holului și se trânti apoi pe pat, cu mintea vâ- 
jăâindu-i cuprinsă de vise - sau poate de halucinaţii. Văzu o siluetă ca 
v umbră ce intra într-o cameră foarte bine pusă la punct, rămânând în 
picioare în capul unei mese lungi de conferințe și făcând. ordine între 
ulti participanţi, pe jumătate invizibili, ai unei întruniri. 

Toţi participanţii purtau costume clasice, deși Marianne nu-si pu- 
tea da seama dacă erau bărbaţi sau femei. O lumină puternică se așter- 
nea ре servietele din fața fiecărei siluete, dar fețele lor rămâneau іп 
întuneric. Asta nu era însă important. Pe cel din capul mesei voia să-l 
vadă. Cu siguranţă că Auggie ar fi fost conducătorul unei întruniri la 
care participa și el. Se strădui să înainteze. I se părea că plutește în 
neștire, apropiindu-se din ce în ce mai mult de silueta aceea. Începu să 
vadă mici pătrate — pixeli suspendaţi, care formau umbrele si imagini- 
іс dinaintea ei. Îi era frică, respira greu, convinsă că era pe cale de a 
vedea fața ucigașului lui Renee. 

Brusc, chiar în fata ochilor ei, pixelii se limpeziră devenind о 
imagine. Dar ега o faţă albă cu o gură roșie rânjitoare, era masca unui 
clovn. Ochii lui întunecaţi o priveau drept în față. Atunci Marianne 
rămase blocată observând că nu se afla acolo sub înfățișarea lui Elfie. 
tra chiar ca Marianne. Își arăta clovnului chiar faţa ei, nedeghizată. 

О copleşi groaza si să răsuci să fugă. Acum lumina cuprinse ce- 
lelalte fete din jurul mesei, si toate erau feţele clovnului. Cu toții fre- 
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mătau de bucurie. Râsul răgușit al clovnului o cuprindea venind din 
toate direcţiile. Apoi pixelii se tulburară devenind doar un vârtej de 
culori iar sunetul râsului se diminuă, dispărând în depărtare. Marianne 
stătea culcată, dar complet trează, cu ochii privind fix tavanul camerei 
sale. 


Nolan o sună din nou sâmbătă. De data asta, vocea lui părea 
exasperată. 

- N-o să crezi, spuse el. leri am primit un alt număr pentru Aug- 
gie. Cel de-al doilea e în Detroit. 

- Nu înţeleg, zise Marianne. Parcă spuneai că suna din Atlanta. 

- Аба era. Cel puţin аза spunea sistemul de identificare a sursei 
telefonice pe care îl folosesc Pritchard și Maisie. Apoi, сат la о oră 
după ce am vorbit cu tine, m-au sunat ei să-mi spună că tipul sună 
dintr-un alt loc. 

- Deci ce se petrece? 

- Nu stiu cum s-o iau. Ei spun că Auggie a dispărut o vreme. Au 
crezut că se decuplase de la rețea. 

— A zis că trebuia să participe la o întrunire. Apoi a dispărut pur 
și simplu. 

— Da, au înregistrat asta. Înregistrează tot ce se petrece pe ecran 
când apare el. Dar se pare că s-a întors după treizeci de minute. lar 
sistemul de recunoaștere telefonică a furnizat un alt număr. 

— Ale cui numere erau? 

— Păi, avem câteva date despre ei. Cel din Atlanta este al unei fe- 
mei, avocată la una dintre marile firme de acolo. Cel din Detroit este 
al unui bărbat, șeful propriei lui întreprinderi. Ambii sunt membri ai 
Insomnimaniei. 

- N-o poţi determina pe femeie să facă testul ADN? 

- Doar dacă avem dovezi că a fost aici, că avea o legătură cu cri- 


Marianne gemu de neputinţă. 

— Deci ce crezi că e la mijloc? Un fel de club al lui Auggie? 

— L-am pus pe Clayton să le telefoneze celor doi în dimineata 
asta, ca și cum ar fi fost un funcționar drăguţ și politicos de la servi- 
ciul de anchete teletonice asupra clienţilor; i-a întrebat cum le place 
Insomnimania şi i-a întrebat cine din casa lor se cupluse în noaptea 
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tespectivă ca Auggie. Au negat amândoi că s-ar fi cuplat vreodată ca 
Auggie. Au zis că aveau alți alteri. Au mai spus că, dacă cineva trece 
convorbiri pe telefoanele lor, n-au cum să observe, folosesc foarte 
mult Insomnimania, mai folosesc si alte rețele, 51 așa mai departe. 

Marianne simţi un mic soc neașteptat când își aminti de visul ei 
din seara precedentă. Oare existau mai mulți Auggie? Devenea cos- 
marul realitate? 

Nolan continua să vorbească, dar acum o făcea mai încet. 

- Cristoase, sunt băgat până peste cap, spuse el. 

- Lasă că nu esti singur. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu. 

— Când ne putem întâlni? 

- Zău că ав vrea să te văd în week-end-ul ăsta, spuse Nolan. Dar 
sc pare că n-am пісі о şansă să scap de aici. Trebuie să vorbesc cu cei 
de la Omucideri și din Atlanta și din Detroit, să le explic cumva toată 
chestia. Vreau să văd dacă obţin o supraveghere telefonică sau un 
mandat de percheziţie. Trebuie să fac ceva са să-i am sub ochi pe oa- 
menii ăștia. 

- Mi-e dor de tine, spuse Marianne tremurând puțin. Își dădu 
seama că e înspăimântată, dar încercă să nu-i permită fricii să-i trans- 
pară în voce. 

- Și mie mi-e dor de tine, spuse el. Îmi pare rău că nu pot veni 
acolo. 

— Nu fi caraghios. Unul dintre noi trebuie să-l prindă pe ucigasul 
lui Renee. 

Dar care dintre noi? 


La 1:18 duminică dimineata, unul dintre computerele de birou, 
mai mici, ale Insomnimaniei izbucni brusc într-o m:.zică vioaie, doar 
pentru câteva momente. 

- Ce dracu’ e asta? întrebă Pritchard. 

— „Tânărul cel îndrăzneţ de la trapez“, spuse Maisie punând jos 
revista cu benzi desenate. 

- Vrei să-mi spui $ de се? 

— Dacă îmi amintesc, tu ai spus să semnalez cumva momentul în 
care Auggie se cuplează. 
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— Vrei să zici că o să cânte melodioara asta stupidă ori de câte ori 
apare clovnul? | 

— Dar te-a făcut atent, nu? 

Pritchard nu răspunse nimic inteligibil, așa că Maisie își văzu de 
celelalte pregătiri care îi permiteau să-l urmărească pe Auggie. O se- 
rie de chestii avuseseră deja loc, în mod automat: computerul care 
semnalizase înregistrase ora; pe ecranul instrumentului de urmărire 
telefonică apăru un număr care fu și el înregistrat; iar în marele com- 
puter VAX intră în funcţiune un program care înregistra sunetele, cu- 
vintele şi acţiunile lui Auggie. 

— Da’ iote ici, zise Maisie. Ăsta nu-i nici unul din numerele de 
azi-noapte. Aseară au fost din Atlanta 51 Detroit. 

— Se pare că omul nostru-i un fel de vrăjitor. Zău că nu-mi place 
să mă gândesc la aşa ceva. Exact de asta n-avem nevoie: să ne răz- 
boim c-un vrăjitor. 

Apoi Maisie porni o staţie de lucru și lansă un program care să 
înregistreze tot ce se întâmpla pe ecran, inclusiv mișcările celorlalți 
alteri din preajma lui Auggie. Acum, atât Pritchard cât și Maisie îl pu- 
teau vedea ре Auggie, care tocmai păşise în Barul lui Ernie, trecând 
printre ușile batante. Mai observară că Marianne o făcuse deja ре ЕІ- 
fie să aștepte în bar. Se părea că doamna încearcă să investigheze câte 
ceva pe cont propriu. Ambii programatori se aplecaseră în față са să 
urmărească acțiunea. 

— Am o mică teorie pentru tine, zise Pritchard, scoțând din amba- 
laj un baton de Snickers, folosind pentru asta o singură mână, pe când 
cu cealaltă, în mod expert, desfăcea o clătită Tootsie. 

— Dă-i drumul, spuse Baldwin Maisie. 

— Avem de-a face cu un virus. 

~ Auggie? Un virus? Nu, Pritch. Ăsta e doar optimismul tău ne- 
domolit care sorbește. i-ar plăcea Пе să se dovedească a fi un virus. 
Esti nebun după virusi. Vrei să te autoconvingi că suntem martorii 
unei epocale descoperiri, atât în domeniul inteligentei artificiale cât si 
în cel al vieţii artificiale. 

— Sau e asta, sau e un hacker atât de bun, încât noi nici nu ne dăm 
seama ce face, spuse Pritchard. Ce altceva ar putea fi? 

— Deci vorbim de un virus cu o pălărioară caraghiosă şi cu un nas 
mare 51 rosu, îl ironiză Maisie. Vorbim de un virus care poartă conver 
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«орі sofisticate și căruia îi place martini. Vorbim de un virus care о 
«duce mai bine în societate decât am dus-o noi vreodată. 

— Am noutăţi, Mais, spuse Pritchard bine dispus. Toti virușii au o 
viată socială mai bună decât avem noi. Nu-mi vine în'minte vreun or- 
panism pământean — virtual sau real — care face dragoste mai rar decât 
noi doi, puși la un loc. Tu știi vreunul? 

Maisie aruncă o privire spre ecran. 

— Nuuu, zise el neîncrezător. Nu se poate. Dar nu se poate. 

— De ce nu? 

- Unu: e interactiv. 

— Ei şi? 

— Păi, viruşii nu sunt. 

- Interacționează cu alte programe. Trebuie să interacționezi cu 
o chestie pe care vrei s-o papi de vie. 

— Da, dar nu interacționează cu utilizatorii. 

- Cine spune asta? 

— Haida de, Pitch. Ai vorbit vreodată cu un virus? 

— Aproape. 

- Poate doar în visele tale cele mai drogate. Dacă Auggie e un 
virus, ar putea trece si de afurisitul test Turing. Drace, de fapt îl tot 
trece de luni de zile. 

— Testul Turing nu-i mare scofală — e bun doar să prostești oame- 
nii să creadă că vorbesc prin intermediul computerului cu o altă ființă 
conștientă de sine. Și noi doi putem să-l trecem. 

- Da, dar noi suntem ființe umane. 

— Multe ființe umane n-ar fi de acord cu tine. Dacă niște creiere 
netede ca noi pot trece testul Turing, însemnă că ăsta nu demon- 
strează mare brânză de conștiință. 

Pritchard se lăsă pe spate, molfăi ciocolata, neluând în seamă, ca 
de obicei, că se mânjea pe toată fața. 

Maisie dădu din cap meditativ: 

- Deci cum de te gândești că Auggie ar fi un virus? 

- Ei bine, tu 51 cu mine avem rețeaua asta de toată frumusețea, 
corect? Să presupunem că într-o zi vine un cretin descurcăreț 51 пе 
slobozește în reţea personajul ăsta numit Auggie. Doar că acest Aug- 
pie nu este са toți ceilalți alteri animați. Programul lui este ca al unei 
păpuși cu arc si cheiță. N-are nevoie de un utilizator care să se ţină 
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după el si să dea de bucluc, ceea ce-l face să intre în categoria viruși- 
lor. Dar, după cum s-a observat până în prezent, această păpusă spe- 
cială cu arc știe să ара(е рисше în Barul lui Ernie si să le reguleze la 
maximum în Domul Plăcerii, ceea ce-l face cu mult mai deştept decât 
suntem noi. 

Maisie chicoti cu chef. 

— Pritch, jos pălăria. Asta e cea mai inacceptabilă, nebunească și 
țăcănită idee care ţi-a venit pe ziua de azi. 

- Multumesc, zise Pritch delicat. Mă străduiesc. 

Apoi Pritchard rămase tăcut cu ochii la micul elf care aștepta în 
bar. Maisie se uită la el cu interes. Trăsnaia cu virușii era genul de 
tâmpenii pe cure le spunea Pritchard atunci când de fapt mintea lui 
formula o teorie complet diferită — ceva despre care nu dorea încă să 
vorbească. 

Mă întreb la се se gândește cu adevărat. 

Între timp, Pritchard continua să privească fix ecranul. Nu se în- 
tâmpla prea des ca Pritchard să айй aşa degeaba în fata unui monitor. 
În mod normul era tipul căruia îi plăcea să fie activ. 

Se întâmplă ceva acolo. Și nu e nici un afurisit de virus. 


De îndată ce Auggie intră în bar, fu iar asaltat de admiratori. Ma- 
rianne știa că Elfie îi atrăsese atenţia clovnului cu o noapte înainte, şi 
spera că el îşi va aminti de ea. Totusi, nu se simțise foarte satisfăcută 
de schimbul de replici cam scurt din seara precedentă. Fusese tensio- 
nată și încordată, conştientă de faptul că voia să-l facă să se dea de 
gol. 

Hotări că îl va aborda pe Auggie fără să premediteze nimic - va 
încerca doar să ajungă să-l cunoască, să-l facă să aibă încredere în El- 
fie ca prieten. Se va lăsa antrenată mai deplin în realitatea virtuală. 

Spre surpriza și încântarea Mariannei, Auggie veni direct la 
masa Ја care ședea Elfie şi o salută ca ре un vechi prieten. Se așeză іп 
fața ei şi comandă o sticlă de șampanie și două pahare. Marianne 
simți că parcă ега curtată, desi Auggie nu purta decât o conversație 
extrem de superficială. 

Ce usteaptă? Poate ca Elfie să spună ceva interesant. Eşti iar în 
scenă. 
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Elfie sorbi iar din cupa cu șampanie, zâmbindu-i clovnului. Cum 
şedeau așa amândoi, Auggie mai schimba câte-o vorbă cu ceilalți. 
Toate conversațiile scrise din bar le zburau pe deasupra capetelor, 
шпейпа-о oarecum pe Marianne. Se gândi că ar putea fi chiar efectul 
băuturii. Culorile din bar deveniră mai palide. Se uită la Auggie. 
Clovnul părea că se rotunjise, devenind tridimensional. Scrise ador- 
mită: 


L-FY>LOCUL ASTA E GROZAU. AŞA О VARIETATE DE 
FIINȚE. 

AUGGIEXMULŢI N-AU NIMIC DE ZIS. MI SE PARE MAI 
GROZ Să GASESC O PERS INTERES CU CARE să UORB. 

L-FY>DAR UITE CE FIINȚE DIFERITE. DE TOATE FOR- 
MELE $I CULORILE — PASARI. ANIMALE. PEȘII — TOATE 
CREATURILE. N-AM MAI VAZUT AŞA CEVA. 


Marianne începu iar să citească tare dialogul, și observă cu 
satisfacție că tehnica lucra foarte bine în seara asta — îi fu uşor să se 
convingă în scurt timp că auzea chiar vocea lui Auggie. Acum se au- 
zea bine chiar și vorbăria de la celelalte mese, chiar dacă era mai în 
surdină. Marianne zâmbi. 

— Insomnimaniacii sunt atât de minunat de creativi, nu crezi? 
zise Elfie. 

Auggie privi prin bar. 

— Mie mi se pare că-i aceeași adunătură din fiecare sâmbătă sea- 
ra. Cred că mai esti încă o începătoare, micuțule elf. 

— Dar e incitant să-ţi dai seama că vorbesti cu oameni adevărați 
care se află departe, în locuri foarte diferite, insistă Elfie. Tu unde te 
afli cu adevărat, Auggie? 

Clovnul o privi fix un timp. Inima Mariannei bătea nebunește. Îi 
fu frică să n-o fi luat prea repede și să-și fi atras suspiciunea lui Aug- 
gie. Se pregăti să fie martoră la una din descărcările de nervi cu care o 
servea uneori pe Safir. Dar clovnul îi vorbi deosebit de blând: 

- Sunt chiar aici, Elfie. Ca şi tine. Ca toţi ceilalți. Altfel n-am pu- 
tea purta această conversaţie. 

Marianne mai încercă o dată. 

— Dar asta datorită rețelei, spuse Elfie. Se aplecă peste masă, vor- 
bindu-i confidential. Eu sunt în California, Auggie. Eu sunt în Cali- 
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formia şi îţi vorbesc, dar nu ştiu nici dacă eşti cu adevărat în același 
stat cu mine. 

- California e doar o superstiție, spuse Auggie condescendent. 
Te credeam mai sofisticată. Clovnul își întinse mâna înmănușată și 
si-o așeză ре masă lângă а ei. Vezi ce aproape suntem? Aceasta е rea- 
litatea — noi doi împreună. De ce vorbesti de o distanţă care ne sepa- 
ră? Mă întristezi, Elfie, pretinzând că nu esti chiar aici cu mine. 

Marianne nu știa ce să spună. Era clar că Auggie va ocoli proble- 
ma — nu avea de gând să discute despre poziţia utilizatorului său. 

— Poate că mi se pare totul atât de impresionant pentru că sunt 
nou venită aici, zise Elfie. Am auzit că tu şi cu prietenul meu Gargan- 
ша sunteți prin rețea de mult timp. 

— A, ав putea să-ţi povestesc multe despre barul ăsta înainte de а 
deveni atât de aglomerat — și înainte de a exista atâtea reguli. Acum 
vreo zece ani era un loc foarte interesant. Acum prea s-a liniştit totul. 

— Auggie, nu fi prost, spuse Elfie. Nu ai cum să-ți amintești lu- 
cruri Care s-au petrecut cu zece ani în urmă. Amintește-ţi că rețeaua 
există doar de șase luni. 

— A, atunci tu ești o creaționistă, remarcă Auggie cu un rânjet 
protector. 

— O ce? 

— Ei, haide. Nu răspunde evaziv. Еѕ unul dintre tradiționaliștii 
aceia superstițioși care se opun științei și mai cred încă în povești си 
zâne. Crezi că întreaga noastră lume există într-un fel de mașinărie 
enormă controlată de nişte superființe gigantice. Crezi că materia, 
energia, spațiul, vastitatea timpului si însăsi informația sunt toate doar — 
cum spuneți voi? — „virtuale“. 

- Ei, n-aş spune chiar asa. 

— Dar сит ai spune? 

Marianne nu știa ce să răspundă. Era, evident, un joc complicat 
cel pe care îl juca Auggie, dar ea habar n-avea cum se joacă. 

- Vino cu mine, spuse Auggie sărind la alt subiect. 

— Unde? 

— Vino doar. 

Cei doi іеѕіга din barul lui Ernie și intrară în labirint. Elfie îl 
urma pe Auggie coridor după coridor. I se părea că rătăceau de mult 
timp prin coridoarele întortocheate. De fapt, i să părea chiar că moţăi- 
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se un pic în timpul călătoriei. Îşi scutură capul să se trezească şi se 
concentră din nou asupra ecranului. 

Auggie şi Elfie ajunseseră la un simbol pe care ea nu-l mai in- 
vestipase vreodată, numit Planetariu. Intrară împreună. Se aflau în 
[ша unor usi uriase de lemn ce purtau o placă pe care scria PLANE- 
ТАВІО ÎN MEMORIA LUI HANS PFAAL. Uşile se deschiseră cu 
un scârțâit zgomotos, iar cei doi intrară luând loc într-un amfiteatru 
circular — gol, de altfel. 

Ecranul-cupolă fu alb 1а început. Dar, în curând, luminile se di- 
minuară, iar Auggie și Elfie rămaseră în întuneric. Începu o muzică 
tremurătoare — un fel de versiune electronică din Debussy sau Ravel. 
Pe ecranul întunecat apăru o adevărată revărsare sălbatică de stele, 
planete si galaxii multicolore. Stelele sclipeau și licăreau nebunește. 

- Acolo, o vezi pe aceea? îi ѕори Auggie, arătând spre un punct 
deosebit de luminos de pe cupola planetariului. Aceea e Alpha Cen- 
tauri, cea mai apropiată stea. Lumina ei a călătorit până aici vreme de 
mai bine de patru ani. Lumina a nenumărate stele a călătorit vreme 
nesfârşită pentru a ajunge la noi. Oamenii de știință au dovedit-o. Și tot 
mai susţii că acest întreg, univers există abia de şase luni? 

- Dar e o nebunie! Astea nici nu sunt stele reale! Sunt doar simu- 
lări — e un planetariu simulat. Sunt simulările unor simulări! 

Auggie chicoti resemnat. 

— O, da, murmură el. Am mai auzit asta. 

— Eu am văzut stelele adevărate, strigă Elfie enervată. Am văzut 
cerul de noapte. 

- Un cer în afara acestuia, ei? Un cer în afara lumii noastre infor- 
maţionale? 

— Sigur că da. 

- Tu, micuță Elfie? Micul meu pixel electronic? Chiar te aștepți 
să cred că ai fost într-un alt univers decât al nostru? 

Asta e ridicol. Își bate joc de mine, râde pe socoteala mea. De ce 
та las dusă de val? Poate pentru că Auggie părea atât de insuportabil 
de sincer. Indiferent din ce motiv, Marianne descoperi că e incapabilă 
să-și controleze revărsarea de întrebări care o sufoca. 

- Dacă nu există o altă realitate, de ce ne numim „alteri“? De ce 
um ajuns aici printr-un meniu principal? Și cum rămâne cu comenzile 
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de la tastatură? Cum să se schimbe perspectiva de pe ecran, cum să te 
mişti așa sau așa? Ce vor să spună toate astea? 

- Procedee stilistice, spuse Auggie ridicând din umeri. Eşti prea 
concretă în gândire. E timpul să înveţi să gândești metaforic. A, știu 
că е liniştitor să-ţi imaginezi că există un fel de рариѕаг omnipotent 
care dă sens și direcţie vieților noastre. Dar așa ceva nu există. Sun- 
tem singuri. Orice entitate rațională de bun-simt poate înțelege asta. 

— Cine ești? explodă Elfie. 

Faţa lui Auggie păru să capete o expresie mai amenințătoare. 
Mâinile Mariannei se retraseră de pe claviatură. 

— O, Doamne, бор! ea. A mers prea departe. Am lăsat-o să mear- 
pă prea departe. 

Atunci Auggie se aplecă spre Elfie $1 vorbi: 

- Cine sunt? Sunt ceea ce sunt. Cine crezi tu că sunt? Elf pros- 
їшї, de ce complici lucrurile? Eu sunt eu. Sunt Auggie. Sunt ceea се 
vezi. De ce nu le dai atenţie propriilor tăi ochi? 

Fără să mai aștepte răspuns, dispăru ca prin farmec, lăsând-o pe 
Elfie singură în planetariu. Marianne lăsă să-i scape un oftat descura- 
jat. 

Ghinion, Elfie. Poate o să ai mai mult noroc data viitoare. 

Se deconectă din planetariu şi din rețea. 


ADDENDA 
DOMUL PLĂCERII 


SIGUR CĂ AM AVUT ÎNTOTDEAUNA O BIBLIOTECĂ 
EROTICĂ ȘI UN SPAȚIU DE EXPERIMENTE SEXUALE — СЕ 
REȚEA DE COMPUTERE CARE SE RESPECTĂ NU ARE АЗА 
CEVA? DAR NE-AM DAT SEAMA FOARTE REPEDE СА VOI, CEI 


DE LA CAPĂTUL CELĂLALT, CU COMPUTERELE VOASTRE 
ULTIMUL RĂCNET, CU MODEMURI CE AU VITEZA LUMINII ȘI 

CU O IMAGINAŢIE MINUNATĂ, N-ATI FI NICIODATĂ > 
SATISFÄCUTI DOAR CU OBIȘNUITELE DISTRACȚII BAZATE PE | ~ 
SIMPLA CONVERSATIE. 


NE-AM DAT SEAMA, MAI BINE MAI TÂRZIU DECÂT 
NICIODATĂ, CĂ VEŢI DORI O АМІМАТІЕ COMPLETĂ А 
RELAȚIILOR VOASTRE SEXUALE. TOŢI SUNTEȚI ADULȚI, ÎN 
DEFINITIV, ȘI CÂND VREŢI SĂ AVETI UN CONTACT SEXUAL 
| PRIN REȚEA NU-L VREŢI DILUAT DE PREJUDECĂȚI ȘI 
CENZURĂ. 


DECI, CÂND ABONATII NOȘTRI AU CERUT-O, NOI ERAM 
PREGĂTIII. PROPRIA NOASTRĂ ECHIPĂ DE МІМИМАТІ 
| PROGRAMATORI AU ANIMAT SI AU EXTINS INSOMNIMANIA, 
U ADĂUGAT ȘI CAMERA IMPONDERABILĂ, ȘI ASTA DOAR LA aj 
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| CÂTEVA ZILE DUPĂ CE V- ТІ EXPRIMAT DORINTA. APOI, 

| ÎMPINȘI DE ÎNCURAJĂRILE ŞI CERERILE VOASTRE, AM MERS 

| DREPT ÎNAINTE, CREÂND ACTIVITĂȚI DIN CE ÎN CE MAI 

| INTERACTIVE. TOATE ACESTE NOISPAȚII PENTRU CONTACTE 

| SEXUALE SE AFLĂ ACUM ÎN DOMUL PLĂCERI, UN PALAT 

| ÎNCHINAT DELICIOASELOR AVENTURI SENZUALE. 
DECI, РОАМІТІ. RĂTĂCITI PRIN DO4UL PLĂCERI AFLAT IN | 

| LABIRINTUL MENIULUI PRINCIPAL AL INSOMMIMANIEI SI IATĂ 

| CE VETI VEDEA: 


а, 
ЕР” La Bibliothèque Erotique Е, Motelibido 


g Însoțitarii Afroditei ОШ Ре э carne Pruritul 
Б pem гана “Tunelul 4 Dragoste ragostei || 


“În Xanadu deci, Kubla-Khan 
Мӛгеші dom întru ріӛсеге-і porunci..." 
Samuel Taylor Саіенодде 
"Kubla Khan" 
BINE ATI VENIT ÎN DOMUL PLĂCERII! 


| РИТЕТ! SAVURA PAGINILE ARZĂTOARE DE LA 

| BIBLIOTHEQUE SAU JOCUL STÂRNITOR DE PASIUNI DIN 

| CAMERA MIPONDERABILĂ, FĂRĂ БА ADUCEȚI NICI UN FEL DE 
SCHIMBĂRI ALTERULUI VOSTRU. < CELELALTE ACTVITĂTI 
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somnimania a Help for Dummies 


| NECESITĂ SCHIMBĂRISPECIALE PENTRU О DEPLINĂ 002 
PARTICIPARE. 


| НОТА: PENTRU A GĂSI INSTRUC ТИМ АМАНИНТІТЕ 
DESPRE MODUL DE FOLOSIRE A FIECĂREI ZONE DIN DOMUL 

PLĂCERII, CĂUTAȚI ÎN SECȚIUNEA DE REFERINȚE DE LA 

| SFĂRȘITUL PREZENTEI ADDENDE. 


MAI ÎNTÂI REGULILE! 
SUNT DOAR DOUĂ REGULI: 


| м-ҒАҺА NAȘTERI. NU CĂ V-AM SFĂTUI SĂ FOLOSIȚI 
| ANTICONCEPȚIONALE. DOAR CĂ SARCINILE NU POT AVEA 
| LOC AI. E STRICT VERBOTEN. 


| ҒАНА MORTI.BĂTĂILE, TORTURILE, MUTILĂRILE, 
| SADISMUL ȘI ORICE FEL DE ABUZURI VERBALE SAU FIZICE 
| SUNT OK. SUNT ADMISE ȘI BOLILE VENERICE CARE NU AU 

| EFECTE FATALE — CHIAR CREATE DE VOI ÎNSIVĂ, DACĂ 

| DORITI. DAR NIMENI NU IESE MORT DE AICI. 

| ASTA E. ASTEA SUNT REGULILE. FĂRĂ NASTERI, РАВА | 
| MORTI. DOAR SEX, SEX, SEX DE NEMĂSURAT, DE NEAMÂNAT, | 
| DE NEUITAT... NEMURITOR. О, DA, ȘI VIOLENTĂ... DACĂ ЕРЕ 
| GUSTUL VOSTRU. 


NU VĂ PLAC REGULILE? MERGEŢI ȘI VĂ ARANJAȚI UN 
| SPATIU PERSONAL. 
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TRAVESTIURILE СІВЕНМЕТІСЕ 


FIŢI CINSTITI. DACĂ AŢI FIFOST PERFECT FERICIȚI CU 
FORMA VOASTRĂ ÎN CARNE ȘI OASE, М-АТ! COLINDA PRIN 
SPATIUL CIBERNETIC ÎN CĂUTAREA UNUI ALTER SEXUAL 
VIRTUAL. DECI NU FIŢI TIMIZI. FITI PENETRANȚI. 


| V-ATI PLICTISIT SĂ APARȚINEȚI ACELUIAȘI SEX DE О 
| МАТА? SCHIMBAT ! SAU REALIZAŢI UN SEX CU TOTUL NOU! 
ŢINEŢI MINTE, SUNTEȚI ANONIMI. NIMENI NU TREBUIE SĂ ŞTIE. _ 


| V-ATI PLICTISIT SĂ APARTINETȚI DE O МАТА ACELEIAȘI 
| SPECII? DEVENITI UN MUTANT INTERPLANETAR! DE VREME 


| ce AVETI ORGANE GENITALE ȘI ORIFICII (REALIZATE ÎN 

| ÎNTREGIME DUPĂ SPECIF КАТ IILE VOASTRE — INCLUSIV СА 

| MĂRIME, FORMĂ, PROPORŢII ȘI NUMĂR), PUTEȚI PARTICIPA 
| LA SPECTACOL. 


CÂND INTRATI, ОРНТЕУА PE LA PIAȚA DE CARNE 
FRANKENSTEIN. AICI VĂ VEŢI ASAMEBLA ALTERUL EROTIC. 


CEL CARE ARATĂ PRECUM COLIN CLIVE ESTE ÎNSUȘI 
| BUNUL DOCTOR. EL VĂ VA AJUTA SĂ TRANSFORMAŢI ACELE |. 
| COTLETE DE VACĂ ÎNTR-UN TRUP DUPĂ GUSTUL VOSTRU.VĂ| 
STĂ LA DISPOZIȚIE ȘI BIBLIOTECA NOASTRĂ DE IMAGINI. г 
DQAR DACĂ NU VREŢI SĂ FITI PE POST DE VOYEUR. DACĂ E 
AȘA, APUCAŢIO LANTERNĂ LA INTRARE. ORICE VĂ EXCITĂ E 
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CAT n DE DUR VREŢI SA ЈОСАТІ? 


STAŢI PUTIN. NU RĂSPUNDET | PREA REPEDE. ACESTA E 
DOMUL PLĂCERII, IAR VOI INTERPRET ATI ROLURI, DECI 
PUTETI ALEGE. INDIFERENT САТ DE BLEGI SUNTEȚI ÎN VIATĂ, 
PUTEȚI DEVENI AICI ARMĂSARI. ȘI INDIFERENT DE CÂT DE 
EXPLOZIV VĂ ESTE LIBIDOUL ÎN МАТА REALĂ, ÎN DOMUL 
PLĂCERII PUTEȚI DEVENI UN PITIC SLAB ȘI NEPUTINCIOS. 
URMAȚI DOAR ACESTE SIMPLE FORMULE: 


HANDICAPUL EROTIC 
HANDICAPUL DUMNEAVOASTRĂ EROTIC SE BAZEAZĂ PE 


O ANUMITĂ DOMINARE A DORINTEI ASUPRA AGRESIUNI, 
GRADAREA SE FACE DE LA -10 LA +10. 

w--10 PE SCALA DORINȚEI INDICĂ O TOTALĂ REPULSIE 
РАТА DE ACTUL SEXUAL, IAR +10 INDICĂ О EXCITARE 
| DUMNEZEIASCĂ. 


м -10 PE SCALA AGRESIUNII ESTE CULMEA NEPUTINȚEI, 

| IAR +10 VĂ AȘEAZĂ PE ACEEAȘI TREAPTĂ CU KING KONG. 

| "O PROPORȚIE DE +10 PE +10 ESTE IDEALUL DORINTEI ȘI| 
AL PUTERII. SUNTEȚI BESTIAL. SUNTEȚI CULMEA DOMINĂRII. 

| S-AR PUTEA SĂ VĂ DORIŢI ASTA SAU NU. 

= О PROPORȚIE DE -10 РЕ -10 VĂ TRANSFORMĂ ÎNTR-O 

| | VICTIMĂ SIGURĂ. SUNTEŢ IPRADA PERFECTĂ. SUNTEȚI 


Insomnimania Help for мшш, 


| LESTAU LA DISPOZIȚIE PATRU SUTE DE VARIANTE DE 
HANDICAP. ÎN PLUS, HANDICAPURILE SUNT PERFECT 

| INDEPENDENTE DE GEN SAU PREFERINTE SEXUALE. IAR 

| HANDICAPUL ESTE STRICT CONFIDENȚIAL CÂND CINEVA SE 
APROPIE DE ALTERUL DUMNEAVOASTRĂ ÎN DOMUL Esi 
| PLĂCERII(ȘISIGUR CĂ CINEVA O УА FACE). EL, EA SAU CE-O | | 
| FI S-AR PUTEA SĂ AIBĂ O MICĂ SURPRIZĂ. 2 
| DUMNEAVOASTRĂ ALEGETI! 


TÂRFA 


Marianne se uită puţin prin manual și prin alte materiale care 
descriau spaţiile Insomnimaniei. Era mândră că Elfie devenea din ce 
în ce mai sociabilă, integrându-se în această cibercultură, dar își dădea 
seama că mai era încă mult de explorat prin Insomnimania. De vreme 
ce nu se îndoia că Auggie era un adevărat profesionist al navigaţiei 
prin rețea, Marianne dorea să fie sigură că Elfie va face față oricărei 
activități pe care el i-ar fi sugerat-o. Spre propriul ei amuzament, se 
gândea deja la Elfie ca la un mic spion curajos care se punea în cele 
mai ciudate situații pentru a urmări un criminal. 

E o eroină ЕЙ te asta. Era о descriere pe care Marianne nu ar fi 
folosit-o niciodată pentru ea însăsi. 

Și cu toate că Elfie cercetase destule activități din rețea, nu intra- 
se de-a binelea decât în planetariu, în bar și în cazinou. 

Labirintul Insomnimaniei era acum atât de întins, încât Marianne 
ştia că nu va avea timp suficient ca să exploreze totul. Evident că nu 
avea nici о reticență s-o ducă pe Elfie în camerele pentru jocuri sau 
pentru vacante la Plaja Babbage sau Muntele de Ametist. Dar trebuia 
să recunoască împreună cu Elfie: erau complet nepregătite pentru а 
vizita anumite sectiuni ale Domului Plăcerii. 

Marianne se jucuse fără excese și complet incognito în Camera 
Imponderabilă, unde erau folosite trupuri de-a gata. Și citise orice іп 
Bibliothăque Erotique, dar nici nu se putea gândi că Augg gie îi va pro- 
pune să meargă la citit împreună. Elfie nu se folosise niciodată de cele 
oferite la Însotitorii Afroditei, nici pentru a-şi face rost de un compa- 
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nion, nici pentru a se oferi în chip de companie; dar Marianne se gân- 
di că acest tip de servicii n-o să-l intereseze pe Auggie. Adevărata 
problemă era că vizitase Tunelul Dragostei doar ca observator şi nici 
măcar nu fusese prin faimosul Motelibido. 

Locurile cu deghizări mai sofisticate. Dar ce-o să se facă Elfie 
dacă Auggie voia să-l însoțească acolo, așa cum era sigură c-o va 
face. O să-i spună pur $1 simplu să meargă cu altcineva? În felul ăsta 
n-o să mai afle nimic — un spion adevărat trebuie să fie pregătit, cu 
costumaţia respectivă, pentru orice situație. 

Și cine se ascunde sub costumul lui Auggie? Oare clovnul era 
masca femeii ucigaşe? Marianne ştia că nu avea cum să-și dea seama. 
Auggie se prezenta în chip de bărbat, iar Elfie trebuia să se gândească 
tot așa când vorbea cu el. 

Marianne decise să se pregătească chiar din după-amiaza aceea 
pentru activităţile din Domul Plăcerii. Anumite părți de program erau 
disponibile pe computerele utilizatorilor chiar când reţeaua nu func- 
попа. Puteai scrie scrisori ре care să le trimiti mai târziu, puteai crea 
animații pentru Camera Iluziilor sau trupuri pentru Domul Plăcerii. 

Marianne îşi deschise computerul și lua addenda la Manualul In- 
somnimaniei, în care se explica modul de utilizare a programului Do- 
mului Plăcerji. O duse ре Elfie în Piaţa de Carne a lui Frankenstein, 
una dintre zonele care nu erau limitate de orarul de funcționare al 
rețelei. 

Un doctor nebun, trăsnit, care arăta ca un vânzător, cu o haină 
albă şi cu părul zburlit, apăru pe ecran, în interiorul unei camere frigo- 
rifice prezentate dintr-o perspectivă forțată. De niște cârlige atârnau 
înșiruite hălci de vacă, absolut identice. Difuzorul aflat în computerul 
Mariannei hârâi când animația doctorului Frankenstein vorbi cu o 
voce sintetizată. Din gură îi ieşea un abur destul de rudimentar ani- 
mat. 

— Bine ай venit la Piaţa de Came Frankenstein! spuse el cu un 
chicotit maniac, în genul vechilor filme de groază. Avem сібег-сате 
vie de vânzare! E necesară doar o anume asamblare! 

Marianne alese una dintre bucăţile de carne din lateral, dinspre 
intrarea în piaţă. Elfie dispăru imediat si imaginea se schimbă cu un 
ecran de editare' similar cu cel din Fabrică. În centrul ecranului se afla 
imaginea bucății de carne. 
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În timp ce te aflai în Piaţa de Carne trebuia să faci apel la meniu 
pentru a obține uneltele grafice standard — creioane, репѕше, palete, 
culori și celelalte. Cu aceste unelte puteai să modifici hălcile de vacă, 
obținând membre, organe sexuale sau corpuri întregi. Te puteai ajuta 
şi cu biblioteca de imagini predefinite, care oferea о grotescă varietate 
de desene utile, inclusiv gravuri din cărți 51 cataloage, extrase din 
Anatomia lui Gray, diverse accesorii pornografice, personaje din re- 
viste cu benzi desenate sau din cele cu monstri sf, precum si o largă 
colecţie de poze cu sălbăticiuni senzuale sau exagerat de virile. 

Marianne rămase mult timp cu ochii la bucata de carne. Ce i s-ar 
părea atrăgător lui Auggie? O doamnă clovn? Una din cele cu dita- 
mai balcoanele dolofane şi си o perucă de un rosu aprins?Nu, теѕріп- 
se ideea. S-ar putea ca Auggie nici să nu fie clovn în încarnarea sa 
pentru Domul Plăcerii. De fapt nu exista nici un mod de a ghici cum 
ar arăta. 

Deci rămânea în suspensie întrebarea în legătură cu forma pe 
care s-o folosească pentru a avea un contact sexual cu Auggie — sau 
poate chiar și cu alții. Prima imagine care îi veni іп сар fu cea a unei 
fiinţe care aducea a broască țestoasă, având o carapace care să о pro- 
tejeze pentru a nu fi atinsă. Sau poate o femeie în armură. Ce-ai zice 
de loana D'Arc? Apoi îsi aminti de imaginea mentală a femeii исіраѕе 
în rochia ei argintie. Cu o reținere neașteptată, Marianne se gândi 
dacă nu cumva dorea să creeze un fel de imagine în oglindă — Elfie să 
devină un fel de luptătoare împotriva răului. Dar Domul Ріасегіі nu 
era arena potrivită pentru o asemenea luptă, decise Marianne. N-ar fi 
decât o pierdere de vreme — și-ar trebui să renunțe oricum. 

O femelă făcută pentru sex... cum ar trebui să fie? Întrebarea o 
deranja pe Marianne, de parcă ar fi trebuit să facă din Elfie o târfă. 
Gândul acesta îi deșteptă în memorie imagini și sunete din adolescen- 


а. 

Desi rudele ei erau mai toate quakeri, о mătușă binevoitoare din 
Virginia de Vest o luase la ea de câteva ori pentru a asculta un evan- 
ghelist — un predicator frumos şi tânăr care tuna împotriva păcatelor 
trupesti. Marianne abia intrase în pubertate, cu toate dezechilibrele fi- 
zice și emoţionale pe care le presupune aceasta, iar predicatorul o fă- 
cuse să se simtă de parcă era deja mânjită si potențial chiar 
foarte-fourte prihănită. Când părinţii ei își dăduseră seama de natura 
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predicilor, o salvaseră pe Marianne de acea mătusă și o luaseră înapoi 
cu ei, ducând-o la mult mai раѕпісеІе lor servicii religioase duminica- 
le. Nu se mai gândise Іа fanaticul predicator vreme de mulți ani, dar 
acum i se părea că-i aude vocea, de parcă încă mai urla de undeva de 
departe. 


Тата Babilonului se plimbă astăzi printre noi, ea, cea „cu care 
regii pământului аи păcătuit, iar locuitorii pământului s-au îmbătat 
cu vinul păcatului ei“. Fiti atenți să nu vă pătrundă іп inimi, fiicele 
mele. Se preumblă prin fata voastră, fiii si frații mei, doreşte să vă 
fure sufletele. Da, da,-o văd chiar acum, căteaua cea răufăcătoare, 
cu faldurile ei roşii-vineţii si cu bijuteriile ei de aur fin, cu pietrele ei 
pretioase si cu perlele ei. Ea este un blestem, surorile mele, căci în- 
ceurcă să se bucure de viață prin trupurile voastre. 


Târfa Babilonului, își repetă singură Marianne. Acum imaginea 

predicatorului i se părea prostească. Insistase foarte mult asupra biju- 
teriilor superbe ale târfei, de asta își amintea. Cu siguranță că o parte 
a congregației renunțase Іа bijuterii punându-le ре tava pentru chetă 
din ziua respectivă — și poate că unele dintre enoriașe se duseseră ime- 
diat să-si cumpere alți cercei, chiar după predică. Marianne se decise 
că Târfa Babilonului va fi foarte potrivită cu Domul Plăcerii. Și apoi, 
va fi ca si cum nu inocenta ei Elfie s-ar aventura acolo - ci o cu totul 
altă personalitate. 
22 Мапаппе se uită prin biblioteca de imagini şi selectă un trup 
standard de femeie си sex-appeal. Forma apăru imediat în fața ei, roz 
şi goală — înlocuind halca de vită din spațiul de editare. Asta-i târfa. 
Adăugă imaginii un păr negru, piele măslinie, ochi întunecaţi cu ma- 
chiaj puternic și cu umbre albăstrui. Îi іпгові obrajii și sfârcurile sâni- 
lor și îi puse multe bijuterii în păr și pe pântece. Folosi o comandă din 
meniu pentru a-i crea orificiile standard. 

Ar trebui să poarte ceva — сді de cât. Marianne se uită pe la cos- 
tume și descoperi o fustă roşie, despicală în faţă. Mai adăugă vreo câ- 
teva voaluri pe care le coloră în violaceu. Apoi desenă un set de 
bijuterii grele cu pietre colorate. În spațiul pentru nume scrise ,,ВаБу- 
lonia“. 

Acum trebuia să aleagă un handicap erotic potrivit Babyloniei. 
După cum înţelesese, numerele ре care urma să le aleagă ar fi influen- 
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іш modul de interacțiune cu alți alteri în Domul Plăcerii. Marianne 
studie explicaţiile pentru cote. Ce ar fi dominant în Babylonia, dorința 
“ш agresiunea? Desigur, dorința. Scrise +8 în spaţiul respectiv. Și cât 
Че agresivă ar urma să fie Babylonia? Probabil nu tot așa de agresivă 
са Auggie, dar, evident, nu avea nici o idee cum s-ar fi cotat clovnul. 

Ei bine, Babylonia nu avea să fie o victimă. Sigur că nu va fi co- 
їй cu valori negative. Marianne scrise +4 la agresiune. Spera ca 
aceste cote ale Babyloniei să se potrivească bine cu ale clovnului. 
Probabil că-și va da seama chiar în noaptea aceea. 

— Ei, Baby, агай cu siguranță potrivită scenariului, spuse Marianne 
cu voce tare. Dar tine minte acum că ești spioană. Eşti în misiune. Nu 
te lăsa sedusă de rolul de târfă. 

Întocmirea planurilor pentru o aventură cibernetică o duse cu 
mintea înapoi la aventura ei reală. Brusc, dori foarte mult să-l vadă 
din nou pe Nolan. Ridică receptorul și ezită un moment. El spusese că 
o să lucreze azi, deși era duminică. Formă numărul de la birou şi а5- 
teptă să i se dea interiorul. 

— Grobowski, răspunse o voce destul de morocănoasă. 

- Nolan, spuse ea, te deranjaz de la ceva important? 

- Nimic pentru care să nu-mi pice bine o mică întrerupere. Mă 
bucur să te aud. Părea surprins. E totul în regulă acolo? 

- Da. Adică nu s-a întâmplat nimic rău. Dar am simțit dintr-o 
dată o nevoie enormă să te văd. 

— Grozav! Sunt foarte bucuros să aud asta. 

— Uite ce-i, orarul meu e mai flexibil decât al tău. Cum ar fi dacă 
aş veni în marele oraş mâine şi aş sta vreo două zile? 

- Ar fi măreț. Minunat. Ar fi o idee absolut extraordinară. Dar 
mâine e luni. Știi că am de lucru, și că se poate să rămân și peste pro- 
gram. 

- бі eu am de recuperat o grămadă de treabă. Am să fiu în priză 
toată ziua. Şi trebuie să mă întorc aici miercuri, pentru o ședință la bi- 
rou. 

— Ascultă, spuse el și ezită înainte să continue. Mi-as dori să stai 
acasă la mine — dacă nu te deranjează să rămâi acolo singură în timpul 
zilei. 

Invitaţia îi făcu o plăcere mai profundă decât se aștepta. 
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- Mi-ar plăcea foarte mult, spuse ea. Sunt sigură că pot munci la 
fel de bine ca la hotel — probabil chiar mai bine. 

Aranjă cu el să se vadă la el acasă a doua zi seara. Când închise, 
Marianne se simţi iar copilăroasă si prostuță. Râse cu voce tare când 
îsi aminti de încântarea lui adolescentină. Deci Babylonia era pregăti- 
tă să facă dragoste cu un personaj de desen animat în seara asta — sau 
poate că era mai corect să se spună că Elfie va face dragoste cu Aug- 
gie, sau amândoi, dar deghizați? Evident că, privind lucrurile dintr-un 
alt unghi, Marianne era cea care va simula că face dragoste cu cine 
era în spatele lui Augpie. Indiferent din ce perspectivă ar fi privit lu- 
crurile, cineva o să facă dragoste cu un străin. Dar mâine noapte lu- 
crurile vor fi mult mai putin complicate și mult mai dorite. Mâine 
noapte Marianne va face dragoste cu plăcere și cu căldură cu un băr- 
bat foarte real, în carne si oase. 


În seara асеса Marianne se cuplă la Insomnimania la ora opt, de 
îndată ce reteaua intră în funcțiune. Se decisese să se exerseze asupra 
modului de a-și conduce noul alter prin Domul Plăcerii, cel puţin o 
dată înainte de a se întâlni cu Auggie. De obicei, el nu se arăta pe la 
Erie decât mai târziu, spre noapte. 

De data asta, când îşi scrise parola, în locul meniului sub formă 
de labirint îi apăru un mesaj de eroare. „Parolă incorectă. Încercați 
din nou.“ . 

Asta-i ciudat. Era aproape sigură că scrisese corect. Nu fi aşa de 
nerăbdătoare. Faci greșeli. Își tastă iar parola, cu mai multă atenție, 
iar rețeaua apăru pe ecran exact așa cum ar fi trebuit. Marianne o con- 
duse pe Elfie la Domul Plăcerii și alese Piaţa de Carne Frankenstein. 
O schimbă pe Elfie pentru Babylonia și o duse pe târfă mai departe 
prin Domul Plăcerii. 

Pe ecran îi apăru o mică intrare cu arcadă, decorată abundent cu 
luminiţe colorate, pâlpâitoare, care formau inimioare, floricele şi cu- 
vintele „Tunelul Dragostei“. Când Marianne selectă comanda „„In- 
tră“ arcada păru că se repede spre ea, mărindu-se din ce în ce mai 
mult, până ce luminile dispărură, în cele din urmă, dincolo de margi- 
nile câmpului ei vizual. Acum nu mai exista decât întunericul tunelului. 

Din negură se auzea o cacofonie de voci care amintea de efectele 
sonore pentru filmele cu Tarzan - chelălăituri, țipete şi urlete prelun- 
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gite și stranii. Efectul era alarmant de puternic și de sugestiv. Dar Ma- 
rianne tot nu vedea nimic în afară de trei perechi de ochi, atenți dar 
pasivi, care pluteau în partea de sus a ecranului. Nu era sigură dacă e 
pata să se avânte în vârtej, sau s-o pună pe Elfie s-o facă, sau pe alte- 
rul lui Elfie — Târfa Babilonului. Dar era hotărâtă să continue antrena- 
mentul lui Baby. 

Pentru a putea vedea ceva prin întunericul agitat al Tunelului 
Dragostei, Babylonia trebuia să folosească o „lanternă“ — un instru- 
ment care făcea ca actul de a observa să pară la fel de sordid ca și cel 
de a participa. Marianne alese о lanternă, și o mişcă pe Baby prin în- 
tunecimea răsunând de „activitățile“ diferitelor grupuri pe lângă care 
trecea. Privea crâmpeie de mișcări, figuri ale unor trupuri grotesti ale 
căror anumite părți se agitau sălbatic. Tensionată, Marianne grăbi 
înaintarea lantemnei lui Baby, mergând dinadins prea repede pentru са 
lumina să întârzie suficient pe vreo scenă de împerechere. Era o călă- 
torie fără satisfacţii și neliniștitoare, mai curând ca o intrare într-un neas- 
teptat carnaval. 

În cele din urmă, cu un oftat resemnat, Marianne îi permise lui 
Baby să-și oprească lanterna asupra unuj cuplu uman convenţional — 
femeia doar putin cam prea pieptoasă; copulația avea loc într-o pisci- 
nă cu bulboane, acompaniată de sunetele standard ale pasiunii. Baby- 
lonia se opri un moment să-i privească. Raza se înțepeni și se deschise 
ca o pupilă tăcută, aducând automat scena în prim-plan. 

De ce o veni cineva în ciber-spatiu pentru a face ceva asa... așa 
de comun? Dar apoi își aminti de complexa dinamică socială de aici, 
atât de enigmatică, care probabil intrase acum în funcţiune. Oare băr- 
batul era cu adevărat bărbat iar femeia cu adevărat femeie, аза cum 
păreau a fi, sau erau alterii vreunei alte combinatii de genuri? Sau 
poate că cei doi erau în realitate o unică persoană singură și disperată 
care juca ambele roluri într-un act de masturbare cibernetică? 

Pe când Marianne stătea să se gândească, imaginea care repre- 
zenta bărbatul își înălţă capul din spumă și vapori și păru că se uită 
direct la Babylonia. Marianne își dădu seama speriată că și ea era vizi- 
bilă celor pe care îi urmărca. Femeia din baie făcu un semn cu mâna 
iar cuvintele ei apărură în partea de sus a ecranului. 


JOZEE>BUNA. UREI SA UII CU NOL? 
ЛӘБЕЗНЕІ INAUNIRU. МІС10. APR-I 20РАВ. 
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Asta-i o situaţie la fel de bună ca oricare alta. 
Scrise: 


BABY >MI-AR PLĂCEA Să МА JOC CU UOI О VREME, 
DRAGILOR. 


Baldwin Maisie şi Ned Pritchard urmăriră cu atenţie cum Auggie 
se apropie de o figură de la bar, un tip care părea vesel și purta o haină 
verde, lungă și largă, si o pălărioară. 

- Cine-i călugărul? întrebă Maisie, dar Pritchard nu făcu altceva 
decât să ridice din umeri. 


AUGGIEXTE FELIC, FRATE JOHN, PI SCHIMBARE. ТТІ 
PLACE NOUL ROL? 
JOHNDE ЕЕ EDUC & ТІЕ 3 Să-ŢI МИТОМ PT ICE). 


Se auzi râsul hârâit al lui Auggie. 


RUGGIEXNU ȚI-AM ZIS Că 3 SĂ-ŢI URMEZI 
INT.R.S.L. ŞI Să CEDEZI OBSES? 

JOHN>AL AVUT DREPTATE. ОН-СЕЕ. ACUM Mă SIMT ЕЕ 
NN & NICI NU-MI VINE Să CRED СЕ NN-MI MERGE ІМ 
VIAŢA SOC. 

AUGGIEXSIGUR. ТТІ PORŢI SUTANA 51 ІМ DOMU PLA- 
CERRY? | 

JOHN>CU UNELE MODIFICĂRI. EVID. 


lar se auzi râsul lui Auggie, urmat de fluierături și aplauze. 


AUGGIEXTOTDEAUNA BUCUROS Să AJUT UN AMIC. DE 
FAPT. РТ SEARA ASTA [I-AM ADUS О 9 PARI.N.Ră. NUMAI 
PT TINE. 


Călugărul rămase acolo rânjind, în timp ce Auggie scoase o min- 
ge de cauciuc legată de un сот. Doar că în loc de sunete de corn, 
instrumentul produse trei armonii de orgă înălțătoare. O nouă figură 
apăru în ușa barului. Aceasta era îmbrăcată în călugăriță, cu o rasă 
neagră și un fel де glugă largă si albă pe cap, care îi acoperea parțial 
fața. Cu o mână 151 ridică fusta şi luă o poziție sexi, apoi îsi undui 
coapsele apropiindu-se de călugăr. 
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AUGGIEXVOI DO! CRED Că ЧА VEŢI 2STRA MINUN ТМ 
DOMU PLAC ТН SEARA ASTA. 


Dar călugărul nu-i răspunse. Acum călugărița ajunse lângă bar, 
sar fața îi deveni vizibilă. Era fata unei femei mature, cu niște ochi 
albaştri tulburători. Câteva suvite de păr cenușiu îi ieseau de sub aco- 
perământul sofisticat de pe cap. În mână avea o linie. Silueta călugă- 
rului se întoarse brusc, cu spatele la călugăriță. 


JOHN>HONSTRULE. CUM DE-A! ŞTIUT? 

AUGGIEYPRIETENII ҮМІ SPUN DE ОВІС СЕ LE PLACE, 
СЕ VOR CU ADEU. 

JOHN>CUM DE-AL ÎNDRĂZNIT? ERA MEMORIA MEA AS- 
CUNSĂ 

AUGGILEXERA DOAR FANIEZIILIA TA ŞI NU ERA PREA 
ASCUNSĂ. 


Pritchard îi dădu un pumn în braț Іш Maisie, spunând: 

— Uite, bă, tipii pun de-o bătaie cibernetică. 

— Asta nu-i o noutate pentru Auggie. Are o mulțime de mici cer- 
turi zgomotoase cu o mulțime de oameni. 

- Mda, mârâi Pritchard, dar ia uite despre ce-i vorba aici. 


AUGGIEXTOCMAI MI-AI SPUS Că ТЕ 2STREAZĂ 5А FII 
UN ОМ AL 2SERICII. 

JOHN>SE PRESUPUNEA Că E DOAR UN JOC. SE PRESUP 
Că EŞTI DOAR O ANIM. NU. NU, ASIA DEVINE PREA PER- 
SONAL. N-AI CE CĂUTA SĂ-MI SPIONEZI GANDURILE. 

AUGGIEDMI-AL SPUS UNELE DIN SECRET TALE & EU 
DINTR-ALE MELE. DAR MAI SUNT MULTE, PRIEÎN. MULT 
MAL MULTE. AM CREZUI Că EŞTI UN TIP MAI SPECIAL. 
AM CREZUT СА APROAPE îNȚELEGI NATURA REALITĂŢII. 

JOHN>NU ŞTIU CUM AL FACUT. DAR 185-0 BALTĂ. 
AUGGIE. LASA ТОТ. N-AI Să Mă MAI VEZI. AICI. NI- 
CĂLERI. 


Atunci se petrecură două lucruri în succesiune rapidă: Auggie își 
aruncă băutura în fața călugărului; iar călugărul, ре a cărui față se 
scurgeau pixeli maronii, dispăru din bar. Se pare că utilizatorul lui îşi 
іпсһізезе pur si simplu computerul. 
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— Ai văzut? întrebă Maisie. 

— Da. Băutura lui Auggie l-a stropit zdravăn pe tip. 

- Nu putea să facă așa ceva prin program. În Barul lui Ernie nici 
un personaj nu poate atinge un alt personaj. 

- Nu-mi spune mie, zise Pritchard. Să-i spui lui Auggie. 

- Ştii, spuse Maisie gânditor, Marianne ne-a spus că prietena ei 
si cu Auggie se certau mult. Poate că ar trebui să-i urmărim certurile. 

Pritchard nu spuse nimic. Privirea lui urmărea fix ecranul. 

Auggie se așeză la bar si mai comandă o băutură. Porunci călu- 
găriței să se întoarcă la Însoțitorii Afroditei. În timp ce aceasta își fă- 
сеа drum spre ușă, clovnul își ridică paharul spre еа: 


AUGGI EXGAL-GÂL? 


Pritchard necheză de râs; 

- Ai văzut, Maisie? Ştii ce-i aia? 

Baldwin Maisie părea complet interzis. 

— Ce? Am văzut cum ieșea o călugăriță. Ce s-a întâmplat? 

- Clovnul tocmai a zis ,,Са1-ра1“. 

- бі ce înseamnă asta? 

— Nu-ţi aduci aminte: „gâl-gâl, nu te înțepeni în gâtuitură“ ? 

- Adică vorbeşti de micul vrăjitor care era întotdeauna atât de 
iritat de pâlnia lui von Neumann’? Cum îi zicea? 

- Zo-o-o-omer. Trebuie să fie ori bătrânul Zoomer, ori vreun fan 
de-al Іш, care e prea prost pentru a-și crea propriile replici. Zoomer 
avea obiceiul să transmită mesaje prin toate retelele înjurând compu- 
terele, plângându-se că toți bițisorii? sunt nevoiţi să stea la coadă pen- 
tru a trece prin gâtul pâlniei. 

— Sigur, acum mi-l amintesc, spuse Maisie. Zicea că informaţiile 
nu trebuie mestecate serial, că milioanele de operaţii pe secundă nu 


1 Este vorba de arhitectura von Neumann, modelul pe baza căruia sunt construite 
majoritatea calculatoarelor comerciale obișnuite. În contrast cu diverse arhitecturi paralele, 
caracterizate prin procesarea simultană a mai multor instrucțiuni din program, la arhitectura 
уоп Neumann execuţia este serială. Se creează astfel o analogie cu o „pâlnie“, prin care 
sunt obligate să treacă, rând pe rând, toate instrucţiunile programului (n. 1г.). 

2 Diminutiv pentru Bir - cifră binară (0 sau 1) – cea mai mică unitate de memorie, 
şi deci de informaţie, în cazul calculatoarelor digitale. Atât datele cât şi instrucţiunile aplicate 
acestora sunt reprezentate în memorie sub forma cifrelor binare (п. 1г.). 


320 


sunt suficient de rapide. Urla de nevoia de procesoare paralele de pe 
vremea când a învăţat să vorbească. 

- Zoomer e un tip foarte-foarte destept. El ar fi fost capabil s-o 
facă. Mă refer la toate minunile astea care se petrec prin Insomnima- 
та, Zoomer ar fi putut intra în programul nostru pentru barul lui 
lirnie. El ar fi putut inventa Camera Iluziilor. El ar fi putut aranja са 
іюше programele spectacolelor lui să nu poată fi înregistrate decât 
până la un moment dat, după care să intre în buclă infinită. 

— Să fie oare un superelectronist specializat în păcălirea compa- 
niilor telefonice? arătă Maisie spre aparatul de urmărit convorbirile. 
În seara asta avem un număr din Chicago. Zoomer e în L.A., nu? 

— Asa stiam. Nu-mi imaginez să fi plecat undeva. 

— Am înregistrat numere de prin toată (ага. Ar fi putut să se cu- 
pleze la rețea aici $1 să facă să pară că sună cineva dintr-un alt stat? 

— Nu-mi aduc aminte să fi fost atât de informat în domeniul tele- 
loanelor, dar tot as pune pariu că era în stare s-o facă dacă şi-ar fi pus-o în 
pând. 

Maisie medită un moment, apoi întrebă: 

— Ce crezi? Trebuie să le spunem polițiștilor? 

— Sunt sigur că nu Zoomer s-a apucat să omoare pe cineva. 

- Să-i lăsăm ре ei să decidă asta. 

- N-o să-l Барат în bucluc? 

- Nu văd cum. Știm că n-a comis nici o crimă. 

— Şi totuși or să-l sâcâie. 

— Pritch, poate știe ceva. Poate le dă vreun indiciu în legătură cu 
tipul care chiar a omorât-o pe prietena cucoanei ăleia. 

Ned Pritchard se foi pe scaun. 

- Nu-mi place să torn la poliție un programator. Таси un mo- 
ment. Dar a fost o crimă. Poate chiar două. Nu cred c-or să-l bată prea 
mult la cap ре Zoomer o dată ce dau cu ochii de el. 

— Stii pe unde e acum? 

- Probabil că tot acasă cu părinții. Ca întotdeauna. De fapt, chiar 
cred că e înscris în Insomnimania — chiar oficial. Probabil că avem și 
о adresă. 

Maisie apăsă vreo câteva taste, cerând informații asupra membri- 
lor. 
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- Da, uite-l. E corect — băiatul s-a mai liniștit. Are un alter. Gar- 
gantua. Da, e gorila pe care o vedem uneori pe-acolo. 

— E din се în се mai ciudat. 

- De ce? 

- Pentru că l-am văzut pe Auggie vorbind cu Gargantua. Presu- 
pui că Zoomer a devenit schizo la bătrânețe? 

Baldwin Maisie formă numărul poliției şi ceru legătura cu detec- 
tivul Grobowski. 


E сат ca atunci când te dezbraci prima oară în fata unui băr- 
bat. Nu că Babylonia ar fi trebuit să fie timidă când își dezgolea tru- 
pul. Doar pentru asta era făcută. Lipsa de subtilitate a situaţiei făcea 
lucrurile jenante pentru Marianne. Dar nimic din timiditatea asta nu 
se văzu în comportamentul Babyloniei în timp ce-l aștepta ре Auggie 
în camera pe care acesta o rezervase pentru ei la Motelibido. 

Auggie se afla în barul Іш Ernie când Elfie ajunsese acolo. O sa- 
lutase şi o rugase să i se alăture, dar nu părea să fie dispus să continue 
conversaţia lor anterioară. De fapt, nu pierduse prea mult timp înainte 
de a-i sugera să participe împreună la activitățile din Domul Plăcerii. 
Marianne era bucuroasă că se pregătise pentru aşa ceva. 

Usa se deschise, și în camera de motel intră о altă figură. Ma- 
rianne se gândi că trebuie să fie Auggie, pentru că doar el le ştia locul 
de întâlnire în intimitate. Doar el știa ce cod era necesar pentru a des- 
chide ușa și a intra. Dar dacă ăsta era Auggie, ei bine, nu prea mai 
semăna cu clovnul. Marianne se uita stupefiată la ecran. 

Silueta care рӣѕіѕе în cameră era aproape androgină. Abia de era 
vizibilă o urmă a organelor genitale masculine iar trupul îi era subtire 
şi neformut, neted şi lipsit de caracteristici, complet spân. Faţa ега 
inexpresivă. Întreaga imagine era doar o simplă schiță de contur - li- 
nii negre fără nimic colorat în interiorul lor. 

De parcă abia şi-ar fi scos costumul şi machiajul de clovn şi ама 
ar fi ce a rămas. Sperase ca alterul Іш Auggie din Domul Plăcerii să-i 
ofere vreo indicație privind personalitatea celui din spatele clovnului, 
dar imaginea usta părea neterminată, ca o păpușă sau un manechin 
ieftin. Acest... acest manechin... şi-ar putea pune un alt costum, deve- 
nind cu totul altcineva. Prin minte îi trecu o expresie familiară: N-a 
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nimic acolo înăuntru. Marianne chicoti nervos. Сит ar putea ăsta să 
һе Auggie? 

Simti o altă undă de jenă când її trecu prin minte că s-ar putea 
intâlni cu o altă femeie. Nu sunt eu. Nici nu e Elfie. E Babylonia, cea 
care va fi împreună cu acest personaj, dacă el va fi destul de bărbat 
са s-o aprecieze. 

- Mă numesc domnul Zero, spuse silueta cu voce tare, apropiin- 
du-se precaut de Babylonia. Vocea lui electronică ега abia о şoaptă, 
(ага inflexiuni. 

BABY>MA BUCUR SĂ TE CUNOSC, FRUMOSULE. Mă NU- 
MISC BABYLONIA. 


Silueta cea palidă rămase uitându-se lung la Babylonia, fără să i 
se schimbe trăsăturile, arătând la fel de șters și de dezinteresat. În cele 
din urmă spuse cu un ton 1а fel de lipsit de inflexiuni: 

— A, da. O să ne distrăm minunat. 

Mariannei i se păru că vocea răsuna mai mult ca un suspin. Dar 
іші că domnul Zero continua, afişându-și de data asta replicile ре 
ecran. Trebuia să fie atentă şi s-o pună ре Babylonia să răspundă. 


A>FII BINEU, BABYLONIA. Să UEDEM. A, DA. ЕМІР, 
“EA DIN BABILON. SUNT DE-A DREPTUL ONORAT DE îN- 


IALNIREA DE AZI. 
BABY >& EU AM URUT DE MULT Să TE CUNOSC, AUGGIE. 


Pe când Babylonia răspundea, Marianne se întrebă din nou dacă 
ucesta era Auggie — personajul pe care și-l imaginase drept cheia cri- 
melor. Poate că Auggie, în cele din urmă, era doar costumul de clovn, 
un simplu personaj animat, și fusese o prostie din partea ei să-şi ima- 
pineze că în fundal s-ar fi aflat vreun monstru respingător care pro- 
«ducea evenimente reale în viețile unor oameni reali. Dacă Renee 
avusese dreptate 51 spectacolele fuseseră doar un amuzament, atunci 
Marianne greșise insistând asupra ideii са ar fi existat o legătură mis- 
ісгіоаѕа de descoperit în rețeaua de computere. Poate că uciderea lui 
Кепее nu avea nici o legătură cu cea a Іш Judson. Oare îi făcuse ре 
politisti să-si piardă timpul insistând să cerceteze Іпѕотпітапіа? 
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B>SA МЕ UITĂM ШІЕТІҺЕ REALE ACUM. AUGGIE şi 
ELFIE NU SUNT ACUM AICI. ACUM ІШ, BABYLONIA. EŞTI 
AICI. РЕ TINE ТЕ UREAU. EŞTI MINUNATĂ, BABYLONIA. 
EŞTI  FERMECĂTOARE. СЕ IMAGINAT BOGATĂ. СЕ Е.М.Е. 
MINUN. ЕТС. 


Pe când vorbea, silueta cea suplă și palidă se apropie de Babylo- 
nia și întinse mâinile spre ea. Dar ce ar fi trebuit să facă Babylonia? 
Își desfăcu braţele pentru a-l îmbrăţișa pe bărbat. Marianne era уар 
conştientă că acel handicap erotic cu care o înzestrase pe Babylonia 
îi va afecta interacțiunea cu domnul Zero. De fapt experimentase ceva 
mai devreme rezultatele acestui handicap, la saună, când descoperise 
că-i domină pe cei doi cărora li se alăturase. 

Dar acum fu de-a dreptul uluită când Auggie o prinse în brate şi 
o trânti pe pat. Marianne chicoti nervos. Nu era nici urmă de îndoială 
care dintre ei avea un grad mai mare de agresivitate. 

Babylonia se luptă putin, dar apoi, aparent са din senin, Auggie 
scoase niște frânghii. Târfa fu rapid legată și fixată de pat — cu braţele 
în sus și cu picioarele desfăcute. Clovnul spuse: 


B>ACUM NU TE MAL POŢI OPUNE. O SĂ-ȚI PLACĂ ŞI 
MAI MULT. DRAGĂ. 


Marianne își tinu respiratia. Mintea îi intră în panică. De unde îi 
cunoștea scenariul fanteziei erotice? Oare еа îi spusese? Când ar fi 
putut să-i spună? Era doar o imagine care îi trecea fulgerător prin 
minte din când în când — cu siguranță că nu era ceva ce ar fi dorit să 
experimenteze cu adevărat. 

Acum, domnul Zero о mângâia ре Babylonia pe păr. Își puncta 
cuvintele scrise cu șoapte sonore. “Се frumos." „Ce femeie splendi- 
dă.“ „A, da. Noi doi о să ne simtim foarte bine împreună.“ 

Marianne se relaxă puţin. În definitiv, legatul este o imagine frec- 
ventă în fantezia erotică feminină. Probabil că el a preprosramat toa- 
te astea si le folosește automat ori de câte ori întâlneste pe cineva 
aici. 

AXRELAREAZA-TE. NU TREBUIE ЗА FACI И. LASă-L РЕ 
B 5А FACĂ ТОТ CE 3. DOAR RAMAI AICI. îNIRE MICII 
NOŞTRI PEREŢI. NU TREBUIE 54 NE P.S. DE CEILALŢI. 
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бі se părea că domnul Zero știa să facă tot ce trebuia făcut. Acum 
nu mai părea să existe vreun dubiu în privința masculinității lui. O 
mângâia pe Babylonia. Îi scoase cele două văluri violacee și îi dădu 
fusta la o parte. Acum nu mai apăreau cuvinte scrise. Curgeau doar 
şoapte în surdină, complimente și drăgălăşenii. Din când în când Ma- 
rianne încercă să direcționeze răspunsurile Babyloniei, dar alterul ei 
parcă alesesc să se lase pe seama domnului Zero. Apoi văzu că frân- 
ghiile care o legau pe Babylonia parcă se topiseră și dispăruseră. Târ- 
fa nu mai era legată. 

Spre uimirea ei, cele două personaje se îmbrătișară și avură un 
contact sexual destul de prozaic, ondulatoriu, emițând ceva în genul 
torsului de pisică. Ce usor părea! Ce usor era! 

Scena i se păru fascinantă. Nici urmă de bizareriile pe care le vă- 
zuse în lumina lanternei lui Elfie. Era chiar mai simplu decât 
experienţa ei precedentă din saună. Se simţi extrem de usurată. Își 
dădu seama cât îi fusese de groază să n-o vadă pe Elfie brutalizată, 
chiar $ aşa, deghizată în Târfa Babilonului. 

Era din ce în ce mai greu de crezut că persoana care îl crease pe 
Auggie și pe domnul Zero ar fi putut fi implicată în două crime, cu 
atât mai puţin să fi fost însuși criminalul. Era cu siguranță foarte sigur 
pe rolul amantului delicat. Animaţia de pe ecran indica o persoană 
care era... ce? Seducătoare. Auggie ştie să Не seducător. 

Atunci, întregul trup i se înfioră de o amintire fizică atât de pu- 
tenică, încât copleși imaginile de pe ecranul computerului. Era ca și 
cum Nolan ar fi fost iar deasupra ei şi еа își simţea trupul mișcându-se 
pentru a-l întâmpina, fără gânduri, fără ezitări, își simtea genunchii ri- 
dicându-se de o parte si de alta a torsului său, își simțea brațele cu- 
prinzând trupul lui puternic și cald. 


Bărbatul cel palid 151 cobori brațele, pixeli care unduiau pe ecran 
în mângâieri ritmate; ambele personaje se miscau fără zăbavă, îmbră- 
cămintea roșie și bijuteriile târfei aruncând scântei la fiecare tresărire 
de plăcere. 


Nolan o pătrunse și ойӣ adânc, începând să se miște uşor. Își 
dădu seama cu mulțumire că o să dureze mult. 
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Babylonia îsi țuguie buzele de un rosu-violent, formând un „о“ 
perfect rotund; părul ei negru, neîncâlcit, era revărsat în bucle. Aman- 
tul cel palid se mişca fără încetare. 


Marianne simți că Nolan îi mângâie obrazul, îi sărută pleoapele, 
nasul, îi mângâie uşor părul răsfirat ре pernă. În tot acest timp se miş- 
ca uşor, ritmic. Marianne îsi întinse brațele de-a lungul braţelor lui 
Nolan, cuprinzându-l, așa asudat cum era, bucurându-se de absoluta 
lui realitate. | 


Pe când Clayton conducea încet mașina poliției de-a lungul șose- 
lei North Figueroa, Nolan urmărea apariţia intersecţiei cu strada cău- 
tată. În orice week-end, parcul din dreapta lor ar fi fost plin de familii 
venite la picnic. Acum era acolo doar un grup de puști care băteau 
mingea, probabil o clasă a uneia dintre școlile din cartier. 

Nolan își aminti că trecuse pe lângă parcul acela după un cutre- 
mur mai serios. Multe familii de americani-mexicani și americani- 
asiatici se mutaseră în parc, punându-și corturi și gătind afară, până ce 
trecuseră toate undele de şoc ulterioare cutremurului. Totul arăta ca la 
fiesta. 

— Ia-o la stânga la primul colţ, spuse Nolan. 

Clayton coti pe direcția cartierului Mount Washington. Nolan 
mai descoperi vreo câteva schimbări necesare de direcţie, așa că îşi 
continuară fără întrerupere drumul în serpentină, urcând dealul 
abrupt. Casele erau înghesuite de-a lungul unor drumeaguri înguste 
care se căţărau în curbe, dând piept cu panta. Multe case erau vechi, 
unele chiar mici și dărăpănate, dar majoritatea aveau o vedere splen- 
didă — cel puţin atunci când perspectiva conţinea 51 altceva în afară de 
smog. Ici-colo erau înghesuite în peisaj case noi, cu terase curajos 
proiectate, ce păreau că se aruncă într-un salt nesigur peste panta dea- 
lului. Mai aproape de vârf, casele erau mai mari şi aveau mai mult 
spațiu între ele. Acelea aparțineau locuitorilor mai influenţi din 
Mount Washington. Oricum, nimic de prin zonă nu arăta а Beverly 
Hills. 
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Fură nevoiţi să se întoarcă şi s-o pornească în zigzag pe străduţe- 
le cele mai vechi pentru a găsi adresa pe care le-o dăduse Maisie - о 
casă înaltă si îngustă, pe partea dinspre deal a străzii. Nu avea o alee 
de acces pentru maşini, doar o vagă lărgire a drumului chiar în fata 
unui mic garaj. Clayton trase cât mai pe dreapta, pentru a evita să blo- 
cheze calea altor mașini care ar fi putut veni din josul dealului. Detec- 
tivii urcară niste trepte de piatră care îi conduseră la intrarea din faţă a 
casei. 

- Dacă individul încearcă să scape si s-o întindă, nu cred că роа- 
te s-o facă suficient de repede, murmură Nolan. 

- Maisie părea sigur că n-o să fugă, spuse Clayton. De fapt, e ab- 
solut sigur că tipul nu e deloc violent. 

Ciocăni de câteva ori înainte ca o latino-americană de vârstă mij- 
locie să-i deschidă usa. 

- Bună ziua, doamnă, zise Nolan, arătându-i insigna. Sunt detec- 
tivul Grobowski de la poliția din Los Angeles. Iar acesta e detectivul 
Saunders. Sunteţi doamna Ramos? 

Femeia încuviință, dar nu se arătă defel interesată. 

— Am venit pentru Mike Ramos. Este fiul dumneavoastră? 

- Mikey doarme, spuse ea dând din cap. Lucrează până noaptea 
târziu. 

- Mi-e teamă că trebuie să vă rugăm să-l treziţi, spuse Nolan 
ferm. Trebuie să-i punem niște întrebări legate de o problemă extrem 
de urgentă. 

Femeia rămase pe loc, arătând de parcă toată puterea ei de con- 
centrare a atenției dispăruse. Nolan spuse: 

- Doamnă Ramos? 

Femeia se întoarse și intră în casă. Nolan și Clayton о urmară. 

— Mai e cineva acasă? întrebă Nolan. 

- Soţul meu e plecat, răspunse femeia fără să privească înapoi. 

Interiorul casei era întunecat. Ferestrele erau acoperite de frunziş 
și de draperii grele. Dar Nolan își putu da seama că locul era foarte 
curat, iar mobila din camera de zi părea destul de nouă. 

- E sus, spuse femeia urcând scările care porneau dintr-o latură а 
camerei. 

Nolan si Clayton o urmară. Când ajunseră la etaj, femeia o luă pe 
un hol scurt şi deschise o ușă. 
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— Miguel, despicrtute, strigă еа din cadrul ușii. 

Nolan văzu că de acolo pornea încă un rând de scări, mult mai 
inguste. 

Deşi de deasupra nu venea nici un sunet, Nolan o dădu la o parte 
pe femeie și porni în sus. ЇЇ putea auzi pe Clayton, care răspundea la 
protestele înfundate ale femeii. Precaut, Nolan urcă treptele cu mâna 
pe revolver. Când ajunse la ușa camerei de sus, îl așteptă pe Clayton 
să-l ajungă din urmă. Nolan se dădu binişor ре după canatul ușii, dar 
apoi se relaxă, văzând ce era înăuntru, 

Un tânăr slăbuţ dormea, îmbrăcat de zi, într-un pat cu aştermutul 
în dezordine. Sforăitul lui uşor nu se schimbă când intrară. Nolan 
avea impresia că întregul etaj superior al clădirii fusese ridicat doar 
pentru a crea această singură cameră foarte spațioasă. Tavanul se înăl- 
(а spre mijloc, urmând conturul acoperişului. De-a lungul pereţilor 
mai josi erau şiruri de echipamente electronice puse pe mese și birou- 
ri, ceea ce-i amintea de cartierul general al Insomnimaniei. Pe birouri 
şi pe pat erau răsfirate reviste şi cărți cu benzi desenate. Pe o masă de 
lângă pat erau aruncate vreo două cutii de suc. Tot lângă pat mai era și 
un scaun cu rotile acționat electric. 

Lumina se filtra prin jaluzelele celor două ferestre înclinate și 
prin geamul mat al unei uşi aflate în capătul celălalt al camerei. Nolan 
o deschise fără prea mare zel. De o parte văzu o debara în care erau 
agățate câteva haine, amestecate printre mănunchiuri de cabluri. De 
partea cealaltă era o baie mare, special echipată pentru uzul unui han- 
dicapat. 

Doamna Ramos intră gâfâind în cameră, aruncându-le detectivi- 
lor o privire plină de гергоѕ. Aprinse lampa și îl scutură pe fiul său de 
umăr de câteva ori, până ce acesta trecu într-o oarecare stare de trezie. 
Apoi femeia cea înceată și puternică îl ajută pe tânăr să ajungă іп 
scaunul cu rotile — o miscare pe care era evident că o repetaseră de 
multe ori. Atât femeia cât și tânărul nu-i luară în seamă pe detectivii 
care sc ofereau să-i ajute. 

În cele din urmă, Mike Ramos fu pus în funcțiune. Femeia luă 
cutiile de suc, le mai aruncă detectivilor o privire acră și dispăru în 
josul scărilor. Dar tot nu arătă nici urmă de curiozitate în legătură cu 
obiectul vizitei lor. 
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Motorașul scaunului mârâi puțin când tânărul cel slăbuț se în- 
(оагве ca să stea direct cu fata la detectivi. 

- Ei bine, domnilor, spuse el, de ce îmi deranjati familia şi som- 
nul? 

Nolan îsi dădu seama că Mike Ramos era puţin mai în vârstă de- 
cât i se păruse la început — era de vreo douăzeci si cinci de ani, cel 
putin. Când dormea, în pat, Ramos arăta aproape са ип adolescent. 
Acum sedea cu demnitate în scaunul lui şi dădea solemn din сар spre 
ei. Părul întunecat îi cădea pe frunte. Avea maniere politicoase. Dictiu 
lui era atentă, parcă prea cizelată, deși lipsită de accent. Nolan era si- 
gur că Ramos nu prea e obișnuit cu limbajul oral. Chiar că nu părea 
tipul de persoană care ar vorbi cuiva din plăcere. Nolan se prezentă și 
îl prezentă și pe partenerul său, dar expresia tânărului nu se schimbă. 

- Domnule Ramos, vrem să vă punem câteva întrebări în legătu- 
та cu Insomnimania. 

Ochii căprui îi răspunseră cu o privire în care licărea o mică 
scânteie de interes. 

- De ce Insomnimania? întrebă tânărul. E o retea interesantă, dar 
e doar una dintre atâtea altele. 

— E costisitoare, nu? întrebă Nolan. | 

Ramos se sprijini de spătarul scaunului său cu rotile, îndepărtân- 
du-se puțin de cei doi detectivi. 

- Orice ati crede luându-vă după aparențele de aici, am un venit 
destul de bun. 

— Cum гецѕій? 

— Realizez programe pentru diferiți clienți care au afaceri. Totul 
este aranjat printr-o companie din oraş. Ei se ocupă de partea legală. 
Evident. Au vreo câțiva programatori mai puțin experimentați prin 
birouri. Eu execut chestiile cu adevărat sofisticate. Dar e ușor. 

— Саге e numele companiei pentru care lucraţi? 

Ramos deschise un sertar al biroului și îi dădu o broșură Іш No- 
lan. Pe prima pagină era întipărit „Servicii complete de programare“. 

— Deci vă puteti întreţine din această activitate, remarcă Nolan. 

— Da, trăim cu toţii confortabil. 

— Toţi? 

- Îmi ajut părinții. 

- Cu siguranţă că v-aţi depășit foarte bine handicapul. 
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— Handicapul meu, cum îl numiți dumneavoastră, n-are de-a face 
си ceea ce sunt azi. Dacă aș putea merge, aș face exact ceea ce fac si 
acum. Aș trăi exact cum trăiesc acum. De fapt, dispun de întregul 
contact fizic pe care mi-l doresc cu lumea din exterior. Am chiar și o 
(urgonetă, dar ies foarte rar си ea. 

Nolan nu detecta nici o urmă de ton defensiv în vocea lui Ramos. 
Părea sincer în ceea ce spunea. Într-adevăr, arăta atât de sedentar, atât 
de strict cerebral de Іа natură, încât era probabil că și-ar fi aranjat do- 
meniul în acest fel, fie că ar fi putut umbla, fie că nu. Desigur că ar fi 
ules mansarda casei și ar fi coborât cât mai rar cu putință în lumea 
muritorilor inferiori. Alți oameni își depășeau neajunsurile de genul 
ucesta iesind cât mai mult în societate, dar pe Ramos nu-l interesa așa 
ceva. 

— Dar lucraţi aici, acasă? întrebă Nolan. 

— Întotdeauna. Eu îmi aranjez orarul. Dorm foarte mult în timpul 
zilei. De obicei. Fu un moment de tăcere. Sunt foarte bun în ceea ce 
fac, adăugă Ramos. 

- Sunt sigur că sunteți un programator excelent, domnule Ra- 
mos. De fapt, ştim că dumneavoastră aţi programat o zonă interactivă 
а Insomnimaniei, cea numită Camera Iluziilor. Baldwin Maisie ne-a 
spus că de la dumneavoastră a pornit asta. 

— Da. A fost uşor de făcut. N-am făcut altceva decât să folosesc 
într-un mod nou o parte din programul de animaţie al Insomnimaniei; 
dar e încă destul de limitat. Acum, Camera Iluziilor este o zonă stan- 
dard a rețelei — disponibilă pentru toți alterii. O mulțime de personaje 
diverse prezintă acolo spectacole. 

— Pe noi ne interesează în special un anumit personaj — clovnul 
Auggie. 

— Şi ce mai pune acum la cale Auggie? întrebă Ramos pe un ton 
sec. 

- Tocmai asta am vrea să aflăm de la dumneavoastră. 

— ÎI văd uneori pe rețea. Nu prea am multe să-i spun. 

— Nu te juca cu noi, domnule Ramos. Știm că Auggie e alterul 
dumitale. 

- Nu, mi-e teamă că vă înselați. Alterul meu e Gargantua. Nu 
Auggie. 
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— Avem noi motive să credem că participaţi și са Auggie. Са 
v-aţi conectat са Auggie chiar în seara trecută. 

Nolan ştia că telefonul din seara trecută fusese aparent din Chi- 
cago, însă nu știa dacă Ramos se cuplase la reţea. Dar voia să forţeze 
puţin lucrurile. 

— De се? 

— Baldwin Maisie a spus că ești dumneata. 

- De ce ar spune ава ceva? Sunt sigur că au programe care să le 
permită să mă urmărească. Cândva, în trecut, am creat vreo câțiva alti 
alteri, dar în ultimul timp nu am fost decât Gar. 

— Gâl-gâl, spuse Nolan. 

Ramos îi întoarse doar privirea, fără să-i dea vreun răspuns. No- 
lan se simti mai mult decât stupid. 

Clayton întrerupse tăcerea. 

- Auggie a spus asta pe reţea. Pentru dumneata nu аге пісі о 
semnificaţie? 

— Ba da. Este pâlnia lui von Neumann în jargon informatic — e 
modul meu particular de a spune ,,№и te-mpotmoli în prostii“, sau 
„Distracţie plăcută“. Cred са de la mine a luat-o. 

- Cine a luat-o de la dumneata” întrebă Clayton. 

— Auggie. 

- Adică persoana care se cuplează la rețea са Auggie? spuse Мо. 
lan. Е 
- Dacă dumneavoastră vreți asa. 

- 81 cine e persoana aceea? 

- Habar n-am. 

Sofitistul se uita tăcut la ei. Ochii îi erau іпшпесан $1 lipsiți de ex- 
presie. Nolan începea să-și piardă răbdarea. 

— Vă rog să vă amintiţi, domnule Ramos, putem foarte bine să 
demonstrăm că aţi folosit numărul cărților de credit ale altor persoane 
pentru а intra în rețea ca Auggie. Putem să vă punem sub acuzare 51 să 
vă confiscăm echipamentul şi dischetele pentru a le reţine ca probe. 
Cel puțin atât, dacă nu mai mult. 

- De fapt nu cred că puteți dovedi așa ceva, domnule locotenent, 
spuse Ramos, pentru simplul motiv că nu e adevărat. Doar nu sunt un 
adolescent spărgător de programe care se joacă folosind cărţile de cre. 
dit ale altora. Dar ştiu că în trecut au existat hackeri cărora li s-a con 
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[iscat echipamentul de către ofițeri de poliţie care habar n-aveau ce 
căutau sau ce confiscau. Acei ofițeri s-au făcut de râs și au sfârşit prin 
a fi chemaţi în judecată pentru daune civile. 

- Аца erau de la Serviciile Secrete sau de la FBI, spuse Nolan. 
Cei care trebuie să aplice legea au mai învăţat si ei câte ceva, crede-mă. 
La secția noastră avem specialiști care formulează acuzaţiile în cazul 
delictelor informatice. Iar tipii ăștia cunosc meserie. 

- Bine. Atunci nu voi avea de-a face cu un munte de prostie. Vă 
rog să tineti cont că dacă mă fortati să nu lucrez, veți întrerupe o mun- 
că importantă care face obiectul unui contract legal. Veţi ține în loc 
transformări substanțiale din câteva companii mari. Asta o să-i coste o 
mulțime de bani. Și cu siguranță o mulțime de granguri din consiliile 
de administraţie or să vă pice pe cap. 

— Noi sperăm că toate astea nu vor fi necesare, domnule Ramos, 
spuse Nolan. 

Își schimbă jenat poziția, conştient că adoptase o tactică greşită 
cu tânărul programator, dar nesigur de cum ar trebui să continue. 

— Suntem aici pentru că doi membri ai Insomnimaniei au fost 
uciși, iar ambele omoruri au fost prezentate de Auggie în Camera Ilu- 
ziilor. Asta e o chestiune foarte serioasă. Vrem să știm care e legătura 
între cele două victime și cel care este în spatele lui Auggie. Nu vom 
ezita să facem arestări dacă vom descoperi că esti și dumneata impli- 
cat în vreun fel. 

— Adevărul pur si simplu este că nu eu sunt cel care creează spec- 
tacolele lui Auggie din Camera Iluziilor, spuse Mike Ramos. Nu eu 
sunt cel care se plimbă prin Insomnimania cu chipul lui Auggie. Și nu 
ştiu cine o face. 

Acum softistul părea tensionat și ostil. Se auzi iar mârâitul moto- 
rului când își răsuci scunul câțiva centimetri spre stânga și apoi iar 
spre dreapta. Asta e echivalentul mersului ca în cuscă. 

- бі chiar nu mai am nimic să vă spun, domnilor, spuse Ramos. 
Dacă doriţi să vă încăpățânați în a mă interoga, cred că ar trebui să-mi 
chem avocatul. | 


Stând acolo, ascultându-l și urmărindu-l ре Ramos, lui Clayton 
ii răsună în minte un ecou, cel al cuvântului stngat în biroul detecti- 
vilor — .,Cioară”. Asta se întâmplase cu vreo două săptămâni în urmă, 
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dar tot 151 mai amintea de enervarea paranoidă pe care о resimţise 
atunci. Adesea își dorise 54-51 confecționeze un fel de pavăză, un fel 
de invizibilă barieră de protecție împotriva lumii din jurul lui. 

Și Ramos e аза. Doar că el are о pavăză reală — una făcută din 
cabluri de retea si ecrane de computere. 

Pentru o secundă, chiar îl invidie pe Ramos. Pe un ecran de com- 
puter sau printr-un fir telefonic, Ramos putea fi oricine sau orice își 
dorea, si nimeni nu s-ar fi putut apropia într-atât de el, încât să-l poată 
contrazice. Era lumea lui, şi cu siguranţă era mai reală pentru el decât 
chiar această mansardă. 

Clayton se aseză pe pat, la nivelul ochilor tânărului din scaunul 
cu rotile. 

– E ca si cum ai intra într-o carte cu benzi desenate, nu? îl întrebă 
Clayton pe Ramos. 

- Vorbești de Insomnimania? se întoarse Ramos să se uite la de- 
tectivul de culoare. 

— Da. E un întreg nou univers — mai liber decât acesta. 

Clayton se gândea la propriii lui puști care vorbeau despre jocu- 
rile de aventuri. Încercă să se transpună, intrând în mintea capabilă de 
uimire a unui puști de treisprezece ani. 

— Da, ai dreptate. Chiar e ca și cum ai intra într-o carte cu benzi 
desenate. Una animată. Doar că Insomnimania e cu mult mai intere- 
santă decât un desen animat obișnuit. 

- Cum adică? 

— Pentru că esti acolo — nu în afara paginilor, nu în afara ecranu- 
lui. Este un loc în care te duci și cunoşti oameni. Îţi place rețeaua In- 
somnimania? 

— Mă fascinează. 

— Care e locul tău favorit? întrebă Ramos. 

Clayton îsi răsuci creierii să caute un răspuns. Petrecuse doar 
foarte puţin timp conectat la Insomnimania. 

— Îmi place Barul lui Ernie. Și mi-ar plăcea să joc la cazino. 

- Еі, alea sunt locuri standard, spuse Ramos. Sunt mai bine ani- 
mate ре Іпѕотлітапіа, dar o multime de retele au locuri de genul 
ăsta. 

— N-am avut ocazia să trec mai departe, răspunse Clayton. Care e 
locul tău preferat”? 
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- Sunt câteva jocuri. „Sindromul Haosului“ cere o strategie se- 
rioasă. „Ordinea Implicată“ e preferatul meu - acolo nu funcționează 
logica lineară. 

Ramos părea că vrea să continue, dar brusc își dădu scaunul îna- 
poi câțiva centimetri — depărtându-se iar de detectivi. Uitându-se atent 
la tânărul programator, Clayton spuse: 

- Știi, mi-ar plăcea să dispar din calea ta o vreme, să te las să-ți 
faci somnul şi să-ți telefonez mai târziu. Ai fi de acord să vorbeşti си 
mine la telefon pentru un scurt timp? 

Ramos confirmă uşor din сар. 

— Sau mi-ai putea vorbi prin intermediul rețelei. Ăsta e cel mai 
uşor mod. 

- Poate pentru tine, spuse Clayton zâmbind. Dar pentru mine 
este încă o corvoadă. Abia acum m-am apucat de asta. Poate că mă 
poti învăţa unele chestii. 

Ramos îi răspunse la surâs. Era prima oară când zâmbea de la în- 
ceputul discuţiei. 

— Deci e OK dacă їй telefonez în scara asta, după ce ti-ai făcut 
somnul? întrebă Clayton. 

- OK, spuse Ramos, rânjind într-un fel care îi dădu iar aspectul 
unui adolescent. Sună-mă după apusul soarelui. 

Râse, puţin răgușit, de parcă era neobisnuit cu râsul, ca si cu dis- 
cutiile faţă-n faţă. 

Ramos mâzpăli un număr ре o bucată de hârtie și i-l dădu lui 
Clayton. Acesta nu luă în seamă mica mârâială a partenerului său. ЇЇ 
mână pe Nolan în jos pe scări și afară la mașină. 

— Ce-i toată afacerea asta cu conversaţia telefonică? întrebă No- 
lan după ce se aflară în masină. 

- Nu cred că se simte bine când se află іп mod real în prezența 
altor oameni — când poartă o conversaţie directă. Era complet tensio- 
nut. Dacă mai continuam să-l înghesuim, am fi sfârșit cu un avocat pe 
cup, care i-ar fi impus pentru totdeauna tăcerea. Vreau să încerc să 
ajung la el prin telefon. 

Nolan porni motorul și dădu drumul mașinii, fără să mai scoată о 
vorbă. După vreo câteva minute întrebă: 

- Deci, ce zici? Avem de-a face cu un nebun? 
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— Бі, sigur că n-a alergat cu un cutit de măcelar în mână să urmă- 
rească vreun patron de linii aeriene, dacă asta vrei să spui. 
- Nu. Dar poate că are o legătură cu toate astea. 


După ce s-au întors la sediu, Nolan s-a așezat morocănos la bi- 
roul lui. Ştia că, dacă Clayton spusese că poate scoate mai mult de la 
programator prin telefon, atunci Clayton avea, probabil, dreptate. 
Doar că nu suporta să aștepte. „Sună-mă după apusul soarelui.“ Се 
stupiditate — de parcă pustiul ar fi fost vampir, sau ceva de soiul ăsta. 
Se hotărî c-ar face mai bine s-o sune pe Marianne. 

— Voiam doar să-ți spun că am fost cu Clay să-l interogăm pe 
hacker în dimineaţa asta, anunţă el când auzi mesajul redat de robotul 
telefonic. 

Se auzi un clic și Marianne intră pe linie. 

- Era Auggie? L-ai găsit pe Auggie? întrebă ea surescitată. 

— S-a dovedit a fi... ei, nu-s prea sigur ce s-a dovedit a fi. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Zău, îmi pare rău, nu te entuziasma prea mult. E o poveste 
complicată și am să ţi-o explic în seara asta. Dar tipul cu care am vor- 
bit nu este ucigașul. 

— Este Auggie? 

- Nu prea contează, nu-i aşa? Tipul stă într-un scaun cu rotile de 
ani de zile. Nu el l-a hăcuit pe Judson, la Quenton Parks. 

- N-ar putea fi o găselniţă chestia cu scaunul cu rotile? 

— Încă mai verificăm asta. Vom vedea dacă se potrivește cu fișa 
lui medicală. Ar fi cazul să-i găsim pe undeva fișa. Încă n-am isprăvit 
cu el. Clay o să mai ia legătura cu el în seara asta — prin telefon. Toc- 
mai de asta am vrut să te sun. Mi-e teamă c-am să ajung târziu acasă. 

— Păi spune-mi doar la ce oră ai să fii acolo, să-mi dai drumul 
înăuntru. 

- Ba am să fac chiar mai mult. Am să-ți spun unde ascund cheia. 


De îndată ce cerul începu să se întunece, Clayton ridică recepto- 
rul şi formă numărul pe care i-l dăduse Ramos. Nolan ега la un alt 
telefon, pe același fir, iar magnetofonul era pus în funcțiune. Clayton 
si Nolan şedeau la două birouri învecinate și puteau să se observe 
unul pe altui, puteau să schimbe mesaje vizuale dacă ar fi fost nevoie. 
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La celălalt capăt al firului răspunse probabil un modem, care începu 
să emită o serie de sunete stridente. 

Clayton încercă să se facă auzit: 

— Sunt Clayton Saunders, de la poliție. Vreau să vorbesc cu Mike 
Ramos. Domnule Ramos, ті-ай spus să sun după apusul soarelui. 

Se auzi un declic urmat de zeomotul de fond al microfonului. 

— OK, spuse Ramos. Sunt aici. 

- Îţi mulțumesc că ai ridicat receptorul. 

- Nu esti singur pe linie, nu-i ава? spuse Ramos. 

Clayton fu uşor descumpănit. Se uită la Nolan. Nolan dădu ener- 
gic din cap, acoperind microfonul și şoptind: „Ba esti!“ 

Dar Clayton nu se supuse. 

— Nu, domnule Ramos, este și partenerul meu. 

- бі înregistrezi convorbirea, corect? 

— Da, spuse Clayton. 

- E în regulă, spuse Ramos. De vreme ce stiu. 

Clayton scăpă un suspin de usurare pentru că Ramos nu-i trântise 
pur și simplu telefonul. Închise ochii. Pentru a face să pornească bine 
conversaţia, trebuia să-l vadă pe Ramos asa cum dorea acesta să fie 
văzut. 51 imediat îi veni în minte o imagine. Era cea a unei super- 
inteligente criminale dintr-un vechi film de spionaj — o siluetă abia vi- 
zibilă din spatele unui geam antiglont, a cărei faţă era acoperită de 
niste jaluzele coborâte. În poale avea o pisicuţă albă și pufoasă, iar 
vocea îi era amplificată printr-un difuzor. 

Da, chiar aşa ar vrea să-l văd. Drace, nici mie nu mi-ar displă- 
cea rolul ăsta. 

Clayton mai știa că acum trebuia să-i spună Zoomer. La telefon — 
în lumea electronică — Mike Ramos chiar devenise Zoomer. 

- Mai eşti la aparat, detectiv Saunders? întrebă Zoomer. 

— Da, Zoomer. Sunt încă aici. 

— Despre ce voiai să-mi vorbesti? 

- Voiam doar să văd dacă mă poti ajuta să limpezesc niște lu- 
cruri. Sunt mort în zona computerelor. De aceea probabil că nu în- 
teleg Insomnimania. Singurii programatori pe care i-am mai întâlnit 
sunt Maisie și Pritchard. 

- Tipi sunt în domeniu de multișor. Dar au devenit comerciali si 
uu dat lovitura. Acum nu mai fac programe. 
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— Sunt buni? 

— Doar Pritchard e un geniu. Maisie e smecher, dar n-are stofă. 
Acum s-au lăsat pe tânjeală. Am fost surprins că au putut crea un uni- 
vers şi l-au ținut în funcţiune cu adevărat. 

- Dar tu esti un bun softist? 

- Da, sunt. 

- Am mare nevoie de ajutorul tău. Maisie si Pritchard n-au fost 
în stare să-i dea de cap. 

— Să dea de cap la ce? 

— Cine se află în spatele Іш Auggie? Informaţiile lui de înscriere 
sunt false. 

- Descoperiți doar numărul lui de telefon, când e cuplat. Asta аг 
trebui să nu pună probleme prea complicate. 

- Am făcut-o. Dar rezultatele au fost... neconcludente. 

- Ciudat. | 

- Nu-i asa? Cum ar putea un hacker să dea impresia că telefo- 
nează de la postul telefonic al altcuiva? 

— A, atunci e vorba de o smecherie cu sistemul telefonic. Fie că 
se leagă direct la linia telefonică, fie că e vorba de un supergeniu al 
telefoanelor. Mi-e teamă că nu e tocmai domeniul meu forte. 

— Nu poti să intri pe alte linii telefonice? 

- Nu în felul în care povesteşti tu. Deci cu asta se ocupă acum 
Auggie? 

— Avem destulă bătaie de cap să ne dăm seama exact cu ce se 
ocupă acum Auggie. spuse Clayton. Ne рой spune ceva, indiferent 
ce, despre cum a apărut Auggie, de la început? 

Urmă o clipă de tăcere. Când Zoomer începu să vorbească, ега 
aproape în ѕоарій. 

— Spune-mi, detectiv Suunders, cât de departe poţi merge în timp 
cu amintirile? 

Clayton fu complet năucit de această întorsătură a conversatiei. 
Dar trebuia să meargă împreună cu Zoomer, indiferent în ce directie 
ar fi luat-o. 

— Cât de departe poţi merge tu? replică Clayton. 

- Departe de tot, spuse Zoomer, iar vocea îi slăbea de parcă ar fi 
vorbit cu sine însuși. Îmi pot aminti vremuri de demult, când eram 
mititel, chiar înainte de a începe să merg. Tata mi-a adus o căruti 
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mică, de plastic maro, cu niste căluți de plastic negri și гоШе galbene. 
Într-o zi am lăsat căruța pe grătarul de încălzit — cel de jos, chiar de 
deasupra cuptorului. Cuptorul era aprins iar eu m-am apropiat exact la 
timp са să văd cum se topea căruța. Rotiţele alea de un galben strălu- 
«Кот se deformau, începeau să se scurgă încet prin grătarul de metal, 
«devenind un lichid sclipitor. Mi-a plăcut grozav cum arăta. Am râs. 
Părea că e vreo minune ieșită din cuptorul bunicii. Am crezut că prin 
minune căruța mea se transforma într-o minunată acadea glazurată. 
Am pormnit-o în patru labe pe suprafața grătarului ca s-o iau. Atunci 
um urlat surprins de șocul durerii. Mâinile îmi erau arse serios. Îmi 
amintesc cum am plâns, cum am mai tipat. Cred că era prima oară 
când am simţit o durere serioasă. E ciudat cum plângem de durere 
când suntem copii! Adulții plâng rareori din cauza durerii fizice. O, 
ne plângem și gemem sau strângem din dinți sau брат, dar nu plân- 
pem aproape niciodată. N-am plâns când mi s-au provocat rănile care 
m-au transformat într-un invalid. De ce e oare altfel la copiii mici? 
Poţi să-mi spui de ce? 

— Nu, spuse încet Clayton. 

— Cred că la copii plânsul vine din jale, continuă Zoomer. Plâng 
din cauza tristeţii, atunci când află că există, pe lumea asta, un lucru 
precum durerea. 

Lăsă să-i scape un râset scurt și trist. 

- Majoritatea ne uităm plânsul când creştem. Dar eu nu uit. Îmi 
umnintesc fiecare secvenţă. Sunt hotărât să-mi menţin sensibilitatea, 
umanitatea. Refuz să devin dur. Sunt hotărât să-mi amintesc cum e să 
jelești 51 să verşi lacrimi din cauza durerii şi a inocenţei pierdute. Acel 
incident a avut loc în şaisprezece februarie 1966. Aveam un an, şapte 
luni și trei zile. 

— Îţi amintești data? sună sceptic vocea lui Clayton. 

— Sigur că nu-mi amintesc data, răspunse Zoomer. Am verificat. 
Am căutat în hârtii. Știi, am fost atât de tare ars, încât a trebuit să fiu 
dus la urgență, la spital. Ei au registre. N-a fost usor pentru că docto- 
rul care mă bandajase murise de mult, dar tot mi-am găsit fişa. Am 
uvut arsuri de gradul doi. Tot mai am cicatricele. 

- Ce au toate astea cu Auggie? mormăi Clayton, ca un copil ce 
si-a pierdut răbdarea. 
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- Lasă-mă să termin. O să înţelegi. Pe douăzeci și șapte martie 
1967, tata m-a dus la circ. În caz că te întrebi, am data exactă dintr-un 
ziar vechi copiat pe microfilm. Era la exact un an și treizeci si nouă de 
zile după accidentul meu cu arsura și aveam doi ani, opt luni şi opt 
zile. Stăteam în poala tatii, chiar în primul rând. Nu mai văzusem 
niciodată un circ. La început mi-a plăcut mult. Îmi plăceau bărbaţii și 
femeile îmbrăcați în argintiu, care sfidau forțele naturii cu саге eu 
abia de luasem contact. Îmi plăceau animalele, atât de multe și de gro- 
zave, dar prea mari, prea fioroase și prea zgomotoase pentru a le pu- 
tea lua acasă. Dar nu ştiam ce să cred despre clovni. În timp ce restul 
circului era fie sub semnul sălbăticiei, fie sub cel al visării, clovnii 
erau atât de reali, de obișnuiți — de parcă mătuşile, unchii şi bunicii se 
hotărâseră să facă o excursie în Тага de Nicăieri. M-am gândit că nu 
au ce căuta acolo. Voiam să dispară. Dar nu dispăreau. Mai ales doi 
dintre ei erau încăpățânatți si insistenti. Unul era îmbrăcat într-un cos- 
tum alb cu nasturi mari roșii și cu o pălăriută conică, de-a dreptul 
prostească. El dădea toate comenzile, iar majoritatea erau prostești. Se 
comporta exact ca tata sau ca mama. Ordinele îi erau adresate unui tip 
supus şi prăpădit, cu o pălărie înaltă făcută praf, pantaloni рейсін și 
un nas roşu strălucitor. Clovnul ăsta mai întunecat și răutăcios încerca 
іп fel și chip să răstălmăcească instrucțiunile celui în alb. Am încercat 
să nu-i bag în seamă pe cei doi hăndrălăi cu personalități mult prea 
cunoscute mie, dar ei se tot apropiau de public. Clovnul îmbrăcat în 
haine negre și cu nasul roșu începu să mărșăluiască de-a lungul pri- 
mului rând de scaune cu pantofii lui exagerat de mari, stropind fiecare 
copil cu gigantica floare a soarelui de la rever. Când am văzut că ve- 
nea spre mine, m-am zbătut şi am (раг, încercând să scap din îmbrăţi- 
ѕагеа idioată a tatălui meu. Ştiam c-o să mă smulgă de la tata 51 о să 
mă ducă Dumnezeu știe unde. Și mai ştiam că tocmai acesta fusese 
motivul pentru care tata mă adusese la circ. Voia să scape de mine - 
să mă vândă cu pe un animal sau ca pe un sclav în lumea onbilă a 
clovnilor. Clovnul ajunse la noi în cele din urmă, iar eu am încetat să 
mă mai zbat si să urlu. Cred că tata și-a imaginat că-mi schimbasem 
părerea. şi presupunea că văd în clovn un fel de prieten. Dar, de fapt, 
eram împietrit de frică. Nici nu puteam respira. ЇЇ puteam vedea foarte 
clar pe clovn. Fatu lui era la câțiva centimetri de mine și arăta complet 
diferit de ce fusese înainte. În arenă păruse atât de tipător, de primar. 
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de strident şi de oribil. Dar de aproape puteam să văd pe unde i se 
scursese machiajul alb, rosu și negru, topit de transpiraţie, care îi dez- 
văluia carnea plină de riduri groaznice. Puteam vedea cum zâmbetul 
lui vopsit ascundea de fapt o expresie de infinită oboseală si spaimă. 
Şi mirosea ca moartea. Atunci а țâșnit și jetul de apă dinspre rever și 
am început să tip. Nu-mi mai amintesc ce s-a întâmplat după aceea, 
dar mi s-a spus că nu m-am opnt din urlat ore întregi, aşa că tata a 
trebuit să mă ducă acasă. Nimeni n-a știut de ce. Dar eu știam. Dure- 
геа ре care am simtit-o când m-am ars, durerea pe care crezusem c-o 
uitasem mă urmărea, și atunci mă prinsese din urmă. Durerea aceea 
luase forma clovnului cel zdrentăros $1 prăpădit. 

Zoomer tăcu un răstimp, apoi conchise brusc: 

- Aşa că poate înţelegi acum de ce am ales această formă pentru 
un ucigas din desene animate. 

Clayton simti o revărsare de adrenalină prin corp. 

- Deci îmi spui, zise с] cu tot calmul de саге ега în stare, că tu ai 
creat acest clovn — cel mai puternic personaj al jocului. Dar mi-ai spus 
că acum el nu mai este alterul tău. 

~ Așa-i, spuse Zoomer. 

- Evident că-ți dai seama că asta sună са o schemă destul de nai- 
vă pentru a scăpa de urmărire, ca suspect de crimă. 

— Îmi dau seama, da. E de necrezut, nu? Prea incredibil pentru a 
fi o schemă născocită de mine. Cel puţin Іа fel de incredibilă ca ideea 
că eu umblu de colo-colo hăcuind oameni. Evident, noi, criminalii, 
suntem o adunătură de naivi notorii. 

Clayton ezită un timp îndelungat. 

— Deci nu ştii cine e utilizatorul actual al lui Auggie? întrebă el în 
cele din urmă, Ai putea afla dacă ai încerca? 

Clayton putea auzi hârâitul scaunului cu «otile care ега fâțâit de 
colo-colo. În cele din urmă, tânărul spuse încet: 

- Nu. 

— Dar n-ai încercat? 

- Nu. 

- lartă-mă că spun asta, Zoomer, dar îmi e carı greu să cred. 

— De ce? 

— Păi, după propriile tale spuse, ești un tip inteligent şi un softist 
de milioane. Și iată că-ţi Бап capul să creezi un asemenea minunat 
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personaj pe computer, care — cum ai spune tu? — personifică toată du- 
rerea ta din copilărie. Dar când cineva їй ia personajul, пісі nu încerci 
să-l recuperezi. Nici nu încerci să afli cine e de vină. 

Urmă o altă tăcere. Apoi Zoomer vorbi cu o voce care suna ca de 
departe: 

- La început, au fost doar mici ciudățenii. Momente în care părea 
că acționează independent. Pentru un timp, chiar am crezut că era o 
provocare din partea unui alt programator. 

Zoomer mai tăcu vreo câteva clipe. 

— Apoi ce s-a întâmplat? întrebă Clayton. 

— Într-o zi, când îl făceam să-și arate șmecheriile în Barul lui Er- 
ше, Auggie... a plecat de lângă mine. A început să acționeze de capul 
lui, vorbind cu o voce diferită. Aşa că l-am lăsat. 

— L-ai lăsat? întrebă Clayton. 

— Da, l-am lăsat. 

— De ce? 

— L-am făcut din durere și era privilegiul lui să existe, să-mi în- 
deplinească dorinţele. Dar el s-a îndepărtat de mine. Când eu creez 
ceva, detectiv Saunders, nu mă înjosesc niciodată încercând să-i саѕ- 
tig loialitatea. Nu e stilul meu. Acum clovnul e de capul lui. Eu doar îl 
mai văd din când în când. 

- Pari superstițios, Zoomer, zise Clayton imitând modul precis și 
echilibrat cu care 151 relatase Ramos informațiile. 

— Oare chiar par? întrebă Ramos, aproape încântat. 

- Chiar aşa. Atribui caracteristici umane unor lucruri nonumane. 
O colecție de comenzi electronice și de pixeli animati nu este tocmai 
ceva capabil de trădare. Poate un om cu inteligența ta fenomenală să 
nu ştie asta? 

— Nu întelegi esenţialul, detectiv Saunders, spuse Zoomer, pă- 
rând încântat de provocarea verbală pe care i-o aruncase Clayton. Știu 
că antropomorfizarea obiectelor e adesea considerată un semn de 
ignoranță si superstiție. Dar într-un univers inuman, ăsta e singurul 
mod pe care îl cunosc pentru a face viața suportabilă. Și apoi, mi se 
pare mult mai distractiv să mă gândesc la el ca la ceva independent, 
decât să presupun că cineva n-a făcut decât să-i transforme progra- 
mul. 
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Clayton se simţea epuizat. Nu mai avea nici o idee despre cum 
să-l ia pe programator mai departe. Se uită întrebător la Nolan, dar 
partenerul lui se mărgini să ridice din umeri. 

- Zoomer, їн multumesc pentru ajutor, spuse Clayton. Dacă n-ai 
nimic împotrivă, mi-ar face plăcere să-ţi mai telefonez. 

— Ai numărul, sergent, spuse Zoomer 51 adăugă apoi cu o urmă 
de umor negru: Eu tot aici sunt. 

Apoi se auzi un clic și tonul răsună în urechile celor doi detec- 
tivi. 

— Sunt prea bătrân pentru toate astea, se plânse Clayton când No- 
lan veni spre el. 

— Deci ce-am scos de la el? întrebă Nolan. 

- Zău dacă ştiu. N-am înțeles nici jumătate din ce spunea afurisi- 
tul ăla. 

- N-ai înțeles? exclamă Nolan. Pe dracu”, dar păreai atât de con- 
vins că-l înţelegi. Deci ce-ţi vine în сар? Are vreo legătură cu uciga- 
sul? 

- Nu știu. Nu sunt sigur nici că el ar şti. 

– Ei bine, în ultimul timp nu s-a prea dat jos din scaunul ăla си 
rotile, spuse Nolan, pentru că știm că invaliditatea sa se potriveşte fi- 
şelor medicale. Și totuși, este groaznic de inteligent. Crezi că este în- 
drumătorul unui fel de club al crimei — sau ceva de genul ăsta? 

Clayton își scutură capul. 

— Prea vrea să-l credem un geniu al răului — precum chelul ăla, 
cum-îi-zice, din filmele cu James Bond. Dar nu-i chiar аза de deștept 
cum şi-ar dori să fie. Părerea mea e că acest mare mestru programator 
a fost întrecut de un altul și că Auggie chiar nu-i mai aparţine acum. 
Părerea mea e că n-avem nici măcar idee cine e personajul cel rău. 

Nolan gemu: 

- De asta mi-era frică, stiam c-așa о să spui. 

- Мі-ав don să pot spune altceva. 

— Oricum, te-ai descurcat minunat cu el, spuse Nolan așezându-se 
pe biroul lui Clayton. 

— Chiar crezi? 

Nolan încuviinţă din cap. 

— Drace, mulţi tipi din departamentul ăsta și-ar dori capacitatea ta 
Че a te strecura în minţile oamenilor, de a întelege ce-i face să ac- 
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попеле. Ai un dar, omule. Un dar adevărat. Mă faci să mă simt ca un 
bustean, mai mereu — mai ales într-un caz afurisit ca ăsta. 

- Cazul ăsta nu face decât să urmeze drumul obișnuit, amice, 
zise Clayton cu un ton încurajator. Eu fac vreo două-trei salturi intui- 
tive, apoi tu descurci firele și le urmărești prin întuneric. Întotdeauna с 
nevoie de creierul tău ca să trecem linia de sosire. 

- Sper c-or să intre în functiune şi creierii mei cât de curând, ой 
Nolan. 

— Nu-ţi face griji. Așa va fi. 

— Da, sper că da, zise Nolan. Suntem o echipă cu adevărat dată 
dracului, este? adăugă el cu căldură. 

- Evident, răspunse Clayton. 

Apoi simți cum îl pătrunde un val de tristeţe iraţională. Nolan її 
răspunse cu acceaşi privire melancolică. 

- Ті-ат spus vreodată de Syd Harper, mentorul meu din Acade- 
mie? întrebă Nolan. 

Clayton râse: 

- Sigur. Syd „„Ţăcănitul““. Când am început noi să lucrăm îm- 
preună, abia de mai vorbeai și despre altceva. Syd te învățase asa, Syd 
ţi-a spus așa. Mi-ai spus totul despre Syd „Ţăcănitul“. 

- Ei bine, în ultimii апі, Syd „Ţăcănitul“ a devenit șerif într-un 
orășel din Oregon. Acolo е raiul poliţistului — abia câteva infracțiuni 
minore, un pic de vandalism sau vreo bicicletă furată, din când în 
când. Oricum, Syd ,,Тасапіш“ se pregătește să iasă la pensie. Și a 
luat legătura cu mine acum câtva timp ca să-mi sugereze să-i iau 
locul. 

Clayton simţi cum i se pune o gheară în gât. 

- Şi te-ai hotărât deja? întrebă el. 

— Nu încă, zise Nolan. 

Rămaseră amândoi tăcuţi pentru un timp. 

- Ştii, problema nu e doar ce s-a întâmplat cu Louise, spuse No- 
lan în cele din urmă. Uneori mă simt ca un afurisit de dinozaur care se 
tot agaţă de oras, mai ales atunci când criminalii se apucă să utilizeze 
computere. E ca $ cum viața mea s-ar fi sfârsit, ceva care aici s-a ter- 
minat definitiv. Sunt obosit, Clay. Obosit cu adevărat. Cred că mi-ar 
face bine o schimbare. 

— Nu pot să te contrazic, zise Clayton. 
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- Dar tu cum te simti? întrebă Nolan. Munca asta trebuie să Пе 
mai grea pentru tine decât pentru mine. 

Clayton tăcea. Un timp nici n-a ştiut се să spună. 

- Oraşul ăsta e iadul pe pământ uneori, zise el în cele din urmă. E 
ușa de plin de frică, de falsitate, de ură și de toate celelalte. Uneori 
parcă aud ura, Nol. O aud chiar și atunci când nimeni nu spune nimic. 
Nu e o şoaptă, e un urlet care mi se adresează de pe stradă sau de pe 
voridoare. Astea sunt momentele când nu vreau altceva decât s-o iau 
pe Sheila și pe copii și să plecăm dracului de-aici. 

— Ar deveni un loc și mai nenorocit dacă ai face-o, spuse Nolan 
blând. Uite, de exemplu genul de treabă pe care ai făcut-o azi. Cine 
crezi c-ar face-o în locul tău? 

Clayton simți cum buzele îi schițează un zâmbet. 

- Da, spuse. Cred că de aia trebuie să rămân. Și apoi, nu vreau să 
las forțele de poliţie cu un camarad în minus. Dar mi-ai lipsi са dra- 
си", amice. 

- Da, şi tu mie. Dar ține minte — totul e încă în suspensie. 

- Da, ştiu. Deci, cum rămâne cu Marianne? 

Nolan îi aruncă o privire surprinsă. 

— Cum rămâne cu Marianne? 

— Dacă o iei spre nord, o să vină și ea cu tine? Între voi doi e 
veva, nu? 

— Cum гаси’ de știi asta? întrebă Nolan. 

Clayton râse: 

— Glumesti? În seara în care te-am sunat să-ți spun despre testul 
ADN - când s-a dovedit că ucigașul Іші Gauld era o femeie — atunci 
mi-am dat seama. Am știut imediat. Mi-am dat seama din vocea ta. 

- Ѕтесһеге, mizerabile, spuse Nolan zâmbind. Apoi ridică din 
umeri: Nu ştiu ce va face. Nu știu ce va hotărî. Încă nu i-am vorbit de 
asta. Apoi se uită la ceas: Cred c- а face mai bine să mă duc acasă. 
Respectiva doamnă cred că mă așteaptă chiar în aceste clipe. 


САТИ 


Marianne îşi apăsă nasul de geam са să vadă caruselul din inte- 
rior. Erau trei șiruri de căluţi strălucitori care ședeau liniștiți în lumina 
blândă ce se filtra prin ochiurile mici de sticlă. O pată de soare mai 
puternică se lăsase direct pe figura dulce a unui ponei alb cu o coamă 
învolburată, cu şaua și таш roșii. 

- Mi-e dragă casa asta, spuse Marianne dându-se înapoi $1 uitân- 
du-se în sus spre clădirea cu turnuri și mulțime de ferestre de pe dipul 
din Santa Monica. E ca un salt în timp — un spaţiu din anii douăzeci, 
саге nu s-a mai schimbat. Când se învârte caruselul, căluţii dansează 
pe o muzică de orgă veche tip Wurlitzer. Sunt întotdeauna superbi. 

Soarele lumina puternic coama de lemn ce părea că se unduieșie 
în vânt, încât calul parcă dansa după melodii pe care cu siguranță că le 
ştia pe dinafară. Un alt animal luminat de soare ședea cu capul ridicat, 
cu gura deschisă de parcă era pus pe luptă. Ala seamănă cu călutul ші 
Renee. 

- Prietena ta avea ип căluț de carusel, spuse Nolan са și cum i-ar 
fi citit gândurile. Deși nu era așa drăguţ ca ăștia. 

- Nu. Ăla era un căluț călător. Un adevărat explorator, dupa cum 
arăta. 

— Arăta de parcă ar fi cunoscut cândva și vremuri mai büne: 

— Când a făcut rost de calul ăla, am făcut niște studii în legătură 
cu posibila lui înfățișare originară. Credeam c-o voi putea ajuta să | 
restaureze. Caii de acolo dinăuntru au fost sculptați pentru un carusel 
care rămâne pe loc. Vezi cât de delicate sunt unele urechi, coame sau 
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vozi? Саїшш lui Renee provenea probabil de la un carusel de bâlci. 
Avea urechi mici lăsate pe spate 51 lipite de cap, ca să nu se rupă când 
era demontat și transportat în altă parte. Nu e un exemplar tot atât de 
lrumos ca aceștia, dar e probabil la fel de vechi. 

— Dar n-a apucat niciodată să-l restaureze”? 

— N-a vrut, spuse Marianne cu ип fel de sugestie misterioasă în 
voce. Mi-a spus: „Nu е o frumusete, dar, vai, ce mai viață a dus!“ M-a 
spus că nu voia să acopere cu vopsea nici una din poveştile pe care 
(с-аг fi putut povesti. 

Marianne simți cum îi dau lacrimile. Își încolăci braţele în jurul 
lui Nolan și-si sprijini capul de umărul lui. Petrecuseră împreună о 
noapte minunată și o dimineață delicios de senzuală. După ce Nolan 
plecase la sediu, Marianne îşi conectase computerul la un monitor în- 
еһігізі şi se apucase să lucreze la proiectul ei. După vreo câteva ore, 
sună Nolan și-i spuse că el se duce la un dejun care va dura mult — 
n-ar vrea și ea să iasă undeva? Deoarece lucrase tot week-end-ul iar în 
dimineata aceea nu apăruse nimic nou, Nolan nu avea de се să se gră- 
bească la întoarcere. Când a venit s-o ia, s-au hotărât să meargă ре 
dig. Cum se cuibărea așa în el, Marianne simți c-ar fi fost Іа fel de 
bine dacă s-ar fi întors, pur si simplu, în pat. 


După vreo câteva momente, Nolan zise: 

— Hai să ne plimbăm pe dig. 

Usurel, o îndepărtă de carusel. Se simţea tulburat şi morocănos și 
voia să-i vorbească Mariannei despre anumite probleme care îl îngri- 
jorau. Decise ca mai întâi să se plimbe puţin. 

Vechiul dig era plăcut și nu foarte aglomerat în această perioadă 
a anului. Erau doar vreo câţiva pescari, înarmați си undițe, momeli și 
păleți. Nolan o urmări cu privirea pe Marianne, care se uita în depăr- 
tare la ocean. Аг fi vrut ca ea să-și dea drumul la păr $1 să-l lase să 
fluture în briza ușoară. 

E minunată. Își dădea seama că termenul avea pentru el înțelesul 
«el mai banal — că еа ar putea figura си usurință pe coperta unei revis- 
te. Înfăţișarea ei îl intimidase la început. De obicei nu ега atras de fru- 
musețea rece, nu dincolo de nivelul simplelor reacții fizice pe care le 
stârnește o asemenea înfăţisare. Nolan depăsise de mult ideea că аг 
trebui să se culce cu fiecare femeie care îi tulbura hormonii. Iar în ul- 
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timii ani, atât de plini de singurătate, redescoperise cât de usor îl рше 
atrage libidoul în relaţii dezastruoase sau în aventuri goale de sens, de 
o noapte, cu femei plictisitoare, tragice sau care dădeau dureri de cap, 

Dar Marianne îl atrăsese și cu spiritul ei vioi, cu inteligența, cu 
intensitatea și chiar cu jalea ei. Acum, când lumina strălucitoare а soa- 
relui îi cădea pe faţă, Nolan își putea da seama că nu prea arăta a pi: 
pușă de porțelan, asa cum i se întâmpla când stătea în lumina tăcută a 
unui interior. Văzându-i acele trăsături fine, liniile rotunde de sub 
ochi, acele semne de vulnerabilitate, Nolan câstigă din nou în încrede: 
re. Poate că vor găsi temeiul pe care să-si construiască o viață împreună. 

Privi și el lung suprafața apei. Și oceanul și cerul erau cenușii, iar 
acolo unde fasciculele de lumină atingeau valurile, acestea deveneau 
argintii de câte ori soarele se strecura afară din perdeaua de nori de 
deasupra. Era са și cum un magician ar fi atins apa cu о baghetă, la 
întâmplare, luminându-i suprafaţa. Fasciculele de lumină îl făcură pe 
Nolan să se gândească la magicienii lumii electronice, Pritchard {і 
Ramos, acei tineri cu o viaţă așa de intensă, cei care își supuneau forțe 
de neînțeles, alcătuind o lume nouă, propria lor creaţie. 

- Ştiam eu, de pe vremea când mă jucam în țărână, c-o să шач 
era computerelor, spuse el. 

Marianne râse: 

— Ce, Doamne, te-a putut stâmi împotriva computerelor în vre: 
murile alea? 

— Jocurile video, răspunse Nolan cu un ton dezgustat. Cum М 
rianne continua să-l privească întrebător, Nolan continuă: Patrulam 
printr-una din zonele alea cu jocuri, în fiecare seară, și-am început să-l 
urmăresc pe puștii care jucau. Și copiii mei erau înnebuniți după сіе. 
I-am văzut pe toti ce buni erau, cât de rapizi și de inteligenți erau, cum 
puteau face aproape totul cu afurisitele alea de mașinării. Și m-am 
gândit: „Isuse, ăstia probabil că sunt cei mai deştepţi și mai іші copil 
care au existat vreodată,“ Раг apoi mi-am dat seama de ceva. Acolo 
învățau de fapt să devină niste vesnici înfrânți. 

— Ce vrei să spui? întrebă Marianne. 

— Nu-ţi dai seama? Toate jocurile astea nu fac altceva. Obtii cM 
de multe puncte рон, obţii cât de multe jocuri pe gratis poţi, dar іп 
cele din urmă mașina te înfrângc întotdeauna. Copiii joacă până pierd 
Joacă până rămân fără fise. Asta e scopul jocului. Să pierzi şi să гап 
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ră bani. Erau cei mai grozavi copii ai tuturor timpurilor, dar deja 
au antrenați pentru а pierde. 

- Niciodată nu m-am gândit la ele în felul ăsta, spuse Marianne 
pă care adăugă си un surâs ironic: Dar chiar tu erai destul de prins 
jocul din cazino. 

- Ai dreptate, era distractiv. Dar e cu mult mai distractiv să іп- 
rci să-ți dai seama dacă oamenii adevăraţi fac o cacialma sau nu. 

Nolan privea drept înainte, nemaivăzând apa pentru un moment. 

— Cred că problema mea reală în această anchetă este că trebuie 
mă bazez pe oameni ale căror metode nu le înțeleg. Și chiar și асе- 
„nu aduc nimic utilizabil. 

— Te referi la Maisie şi Pritchard? 

- Da. Şi acum mai e și Ramos. Nu știu dacă e vinovat de ceva 
u nu, dar n-am sentimentul că ar fi de partea noastră. Nici măcar 
am impresia că ar fi în lumea noastră. Preferă să vorbească printr-un 
mputer. lar іп Insomnimania пісі măcar nu stii cu cine vorbesti. 
sta e lucrul care mă scoate din minti la chestiile astea informatice. Îi 
spart pe oameni din ce în ce mai mult. Le oferă din ce în ce mai 
Ше scuze pentru a nu se mai privi în ochi, pentru a nu se mai angaja 
ect. Pentru că atunci când ai o relaţie prin computer, nu ai de-a face 
o persoană reală. 

- Ba da, evident, îi răspunse Marianne. Cum rămâne cu persoana 
Ма care scrie mesajele? Sau care manipulează animatia? 

— Da, dar tot nu ai de-a face cu o persoană întreagă. Vreau să zic 
dacă trăiești cu cineva, sau dacă te învecinezi doar cu cineva, mai 
vreme sau mai târziu îi vei cunoaște toate faţetele — toanele proaste, 
*judecăţile, uneori chiar calitățile ascunse. O persoană nu constă 
ar din ceea се ea selectează pentru a-ți prezenta. Și de ce ar avea 
voie oamenii normali să se ascundă în spatele unor animații sau al 
or nume fictive? Judson era un om de afaceri de nivel internațional. 
letena ta se pare că era complet extrovertită. De ce deveniseră atât 
interesați de jocurile din rețea? 

— Cred că lui Renee îi plăcea Insomnimania pentru că-i oferea un 
› de joacă unde nu existau repercusiuni. Putea să se transforme în 
се 151 dorea. Putea fi obișnuită — chiar neatrăgătoare. Unul dintre 
тиге interesante în ceea ce-i privește pe alteri este că mulți dintre 


349 


ei nu sunt frumosi. Când oamenii pot fi orice îsi doresc, unii preferi 
urâțenia — cel puțin temporară. 

- Crezi deci că-i oferea о sansă de a se exprima? 

Marianne aprobă din cap. 

- Erau părți pe care пісі ea n-ar fi vrut să 51 le arate în viaţa reală. 
Alterul ei putea spune tot ce voia ea, putea face tot ce voia ea. E o 
lume fără SIDA, fără pericolul unei sarcini, fără necesitatea unor re- 
latii de durată, fără neveste sau sefi pe care să-i superi. 

— Sunt și din aceia care par să aibă o relație de durată, de orice 
fel? 

— Desigur. De toate felurile. Își arată afecțiune, prietenie, gelozie, 
mă rog, toată gama de chestii din astea. Îi primesc zgomotos pe vechii 
prieteni, îi îmbrăţisează. Unii alteri devin inseparabili, exact са oame- 
‚пі adevăraţi. Unii se ceartă serios. Ezită când îsi aminti, apoi spuse: 
De fapt Safir si Auggie obișnuiau să se certe tot timpul în Barul lui 
Emie. 

— De ce se certau? 

— O, în legătură cu ce purta ea. Cu băuturile pe care ea ar fi tre- 
buit să le bea. Prostii. Dar Renee spunea că erau amici. 

Nolan oftă din rărunchi. Dacă stăteai acolo, privind oceanul, in- 
halând mirosul sărat al aerului, îţi era foarte greu să crezi că un lucru 
atât de îndepărtat precum o cutiuță electronică si un ecran puteau 
afecta atât de profund viețile oamenilor. 

- Sex care nu e adevărat, spuse el. Conversaţii scrise între perso- 
naje imaginare. Tot nu-mi pot da seama de ce lucrurile devin aşa de 
serioase. Ezită, apoi puse întrebarea care îl frământa cu adevărat: Pe 
tine de ce te atrage? 

Si Marianne păru să ezite înainte de a răspunde. 

- Pentru mine e important că Insomnimania există acolo în fie- 
care noapte, oricând vreau să mă cuplez la ea. Întotdeauna se їпійт: 
plă ceva. Uneori e foarte distractiv. Se opri puţin, apoi spuse: Sunt 
momente, foarte scurte, când începe să mi se pară totul real. La vreu 
două nopti după ce Elfie а devenit un participant, aproape că am auzi 
ce spuneau ceilalţi, în loc să mă mărginesc să citesc replicile de pe 
ecran. Aproape că am crezut că stau într-un bar și vorbesc. Doar pentni 
câteva momente. Asta probabil că li se întâmplă si unora dintre ceilalti. 
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51 Nolan își aminti momentul din cazinou când vocile i se păru- 
seră reale, când replicile scrise deveniseră aproape audibile, când 
aproape simţise că se afla într-un spaţiu real. Atunci i se păruse dis- 
tractiv, dar acum amintirea îl tulbura profund. lar Kim și Maisie îi 
puseseră amândoi ceva despre Insomnimania care Й tulburase de 
asemenea. 

— Ai folosit-o pe Elfie ca să vorbeşti cu Auggie pe rețea? 

— Da. De vreo două ori. 

— Ai aflat ceva ce nu știam? 

- Nu. Dar îmi promite din când în când - sau îi promite lui Elfie 
mai curând - să-mi destăinuie secrete. Se referă la locuri ascunse, la 
putere. 

— Mă îndoiesc c-o să dea ceva în vileag. 

- Poate că nu. Dar între el și Elfie se dezvoltă un fel de relație. Îi 
vorbeşte foarte mult. Marianne râse şi îl tachină: Seara trecută au fost 
împreună chiar în Domul Plăcerii. 

— Elfie şi Auggie au făcut dragoste? 

— Da. Dacă poti să-i spui așa. 

Nolan fu surprins de brusca sa enervare. Când continuă să tacă, 
Marianne îl întrebă: 

— Те deranjează? E doar o animaţie. În realitate nu se întâmplă 
nimic. 

Nolan se gândi un timp, încercând să dea o semnificatie senti- 
mentelor sale. 

- Da, recunoscu el. Mă deranjează oarecum. Adică cred că ЕІПе 
« prea bună pentru el. Doar eu te-am ajutat să construiești trupul, îti 
amintești? 

- De fapt, pentru a face dragoste trebuie să-și folosească anumiţi 
alteri — dotați cu tot felul de organe potrivite, ştii doar. A trebuit să-i 
juc si lui Elfie unul. 

— Cum arată? 

- Nu ti-ar plăcea să ştii, râse Marianne. Dar ar trebui să-l vezi pe 
vel pe care îl foloseşte Auggie — aproape că nu are trăsături, e lipsit 
„umplet de personalitate. 

— Ei bine, e ceva ce mă deranjează cu mult mai mult decât sexul 
мита. Ceva despre care voiam să-ți vorbesc. Marianne îl privi fără 
«i Гасӣ vreun comentariu, аза că Nolan continuă: E ceva ce a apărut în 
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dimineaţa asta la birou. Kim mi-a explicat cum un hacker poate fura 
parole în rețea. 

— Vrei să spui că fişierele cu parolele abonaților nu sunt în 
siguranță? Credeam că parolele sunt criptate. 

— Sunt. Înţelegi exact ce înseamnă asta? 

— Am citit eu ceva despre subiect. Computerul amestecă literele 
parolei conform unei formule. Toate parolele sunt păstrate іп formă 
cifrată. 

- Asta-i cam ceea ce mi-a spus și Kim. Dar nu văd de ce toată 
lumea presupune că asta ar asigura securitatea. 

— E nevoie de un algoritm matematic pentru a transforma parola 
în ceva codat. Se presupune că procedeul nu poate fi inversat decât 
dacă ai ceva în genul unui supercomputer Cray. Îmi amintesc de un 
exemplu. Un cuvânt de şase litere fusese încifrat ca un lung șir de lite- 
re și numere amestecate, ceva de genul p-y-y-6-s-y-q-w-3-r. Nu e ca 
un cod în care poți potrivi literă cu literă. 

- ОК, poate că e adevărat că un programator obisnuit nu prea 
poate să spargă o asemenea codare. Dar, în dimineaţa asta, Kim Pak 
mi-a spus că el știe cel putin un fel în care un hacker poate să-i dea de 
capăt. 

— Cred că, în cele din urmă, orice protecţie poate fi străpunsă. 

— În felul în care am înţeles eu lucrurile e chiar mai simplu. 
Programatorul introduce un software făcut de el care interceptează 
parolele înainte de a fi încifrate și le înregistrează într-un fișier. Uuli- 
zatorul inocent primește un mesaj care spune „Îmi pare rău. Parola 
greșită. Mai încercaţi“, ca și cum individul ar fi apăsat vreo altă tastă 
din greşeală. La următoarea încercare totul merge OK. 

Nolan îi studie faţa. Observase oare o umbră de îngrijorare? Fu- 
sese doar imaginaţia lui, sau ea chiar ezitase înainte să-i răspundă? 

- Asta e ceva foarte deștept, comentă ea. Majoritatea oamenilor 
mai greşesc la scrierea parolei din când în când. Adică vreau să spun 
că şi la computerele băncilor mai primesti din când în când un aseme 
nea mesaj şi trebuie s-o iei de la început. lar cuvântul pe care îl scrii 
nu apare pe ecran, aşa că nu poți vedea dacă ai greșit sau nu. 

- Kim l-a făcut în cele din urmă ре Maisie să admită că Auggie 
putea să fi furat o mulțime de parole, şi încă de mult timp — ceea се 
înseamnă că ar fi putut avea numele și adresele unor membri. Ar pu: 
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tea continua și azi să fure parole. N-are altceva de făcut decât să se 
conecteze sub un nume pe care programul de detectare al Insomnima- 
niei nu-l recunoaște. Cu alte cuvinte, ei nu pot garanta nimănui că 
Auggie nu le-a citit datele de înscriere. 

- Credeam că eşti convins că Renee si Judson îi spuseseră chiar 
сі lui Auggie cine erau. 

- Și acum aș fi mai înclinat să cred asta decât să accept impli- 
catiile teoriei lui Kim. 

Marianne se uită la el un lung răstimp. În cele din urmă spuse: 

— Vrei să spui că este în mod real periculos să ai de-a face cu 
Auggie pe reţea? 

— S-ar putea. Nu stiu. Nu vreau să risc nimic când e vorba de 
tine. 

Marianne întinse mâna si i-o luă pe a lui, dar nu spuse nimic. 


Мапа în mână, o luară înapoi pe dig, spre mal. Marianne se sur- 
prinse cu ochii fixati pe spinarea unei femei mătăhăloase. Cineva de 
genul ăsta? În minte îi veni un crâmpei de amintire despre femeia în 
rochie argintie care se întorcea către еа, îşi deschidea gura cu buze 
roșii sclipitoare, de parcă ar fi vrut să-i spună ceva. 

Îşi scutură capul. Nu voia să se gândească la ucigași, indiferent 
Че gen, si nu voia să se gândească la programatori de computere. Voia 
sl se concentreze asupra propriei ei plăceri de a-si petrece timpul cu 
Nolan. Mă simt de parcă am fi împreună de ani de zile. Era ceva ce-i 
lipsise de când divorțase. La un moment dat, absența acestui senti- 
ment mai că o făcuse să se întoarcă la Evan. 

Când trăieşti cu cineva mai multă vreme, totul devine familiar — 
talentele, slăbiciunile, maniile, prejudecățile, încântările, toate devin 
familiare — sunt incluse pur și simplu în prezenta persoanei respecti- 
ve. Indiferent dacă îti place ceea ce stii sau пи, tot afli totul, şi încă 
prea bine. 

Când se mutase la Santa Barbara, fusese extrem de conștientă că 
ve află într-o lume plină de străini. Obisnuinta cu noua distanţă dintre 
tu şi cei din jurul ei se formase încet și dureros. 

Stephen nu-i păruse niciodată o figură familiară. Arăta bine, se 
+omporta bine, era suficient de inteligent $1 de distractiv. Se întreba 
ducă, în cazul continuării a ceea ce era între ei, ar fi sfârsit prin a se 
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mărita cu Stephen. Dacă aș face-o, nici nu as observa vreo schimbare 
în viata mea. Totul ar fi continuat la fel. Ea și-ar fi văzut de munca ei, 
el de a lui, ar fi apărut împreună în situații mondene. Ar fi trecut cu 
politețe peste aspectele neplăcute $1 punctele slabe, pe măsură ce ele 
ar fi apărut. 

În acest sens, se gândi ea, Nolan va fi mai asemănător cu Evan — 
era imposibil să nu ţii seama de umanitatea lui, de bărbăţia lui, de 
prezenţa lui. Când îi aruncă o privire, îi văzu ușoara transpiraţie de ре 
frunte. Un tremur în adâncul trupului ei îi aminti cum arătase faţa lui 
după ce făcuseră dragoste în noaptea trecută, când el se răsucise pe 
spate lângă ea și o trăsese spre el. 

Pe la jumătatea drumului de întoarcere, se opriră la unul din res- 
taurantele de pe dig, găsiră o masă chiar lângă o fereastră mare care 
dădea spre plajă și spre ocean. Cerură sandvişuri si bere. 


— Marianne, spuse Nolan, neluând în seamă tremurul din pro- 
priul lui glas. Ce vom face noi doi? 

— În seara asta o să ne întoarcem la tine acasă, o să comandăm o 
pizza și o să facem draposte ca nebunii. Mâine voi deveni o profesio- 
nistă din cap până în picioare; am să mă întorc la Santa Barbara și am 
să-i fac pe toti praf cu minunatele mele proiecte. 

— Stii că nu despre asta vorbeam. 

- Nu e puțin cam prea devreme са să vorbim despre un viitor 
mai îndepărtat? 

- Nu. 

— Ai perfectă dreptate. Nu-i prea devreme. 

Marianne se uită cu atenţie la bulele din berea ei şi își strânse bu- 
zele. Când văzu că nu mai spune nimic, pe Nolan îl apucă o frică ne- 
bună. Avea presentimentul că lucrurile nu mergeau prea bine — şi doar 
trebuia să meargă totul bine. Și-o dorea din toată inima. 

- Vreau să trăim împreună cât mai curând cu putință, spuse el. 

Marianne se uită în sus spre el. Nolan putea să-i vadă fața împur- 
purată și emoția din ochi. Dar mai putea să vadă că exista si o reţinere. 

- Stii că şi eu îmi doresc asta, zise ea. Dar am câteva retineri rea- 
le, câteva probleme cărora trebuie să le fac faţă... 

- Și eu am probleme reale din cauza faptului că nu suntem îm- 
preună. 
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- Și eu, spuse ea, iar acum Nolan îi putea vedea ochii înlăcrimati. 
Ce vrei, Nolan? Vrei să rămâi detectiv la omucideri pentru totdeauna? 
Și eu се să fac - să te aştept acasă în fiecare seară, sperând că vei 
ajunge viu? Adică, presupun că mi-aş putea găsi o slujbă în oraș, dar 
nu cred că aș putea face față la stilul tău de viaţă. Își șterse ochii și 
repetă: Ce vrei? 

Te vreau pe tine. Dar el stia că nu la asta se referea ea. O clipă fu 
uimit. 

— Nu stiu, spuse. Când o fi fost ultima oară când am hotărât să 
fac un lucru doar pentru că așa voiam? Nici nu-mi aduc aminte. Multă 
vreme am trăit de parcă eu însumi devenisem o familie în sine, nici nu 
mai existam separat. Într-un fel, Louise 51 cu mine nici nu am fost un 
cuplu. Totul, toate deciziile ne implicau pe toți. 

- Dar tu nu mai eşti acel om, spuse ea. 

- Știu. Și (іп toate fotografiile alea în jurul meu ca să-mi amin- 
tească cine am fost. Erau singurul punct de reper ре care l-am avut. 

Dar acum care erau opțiunile sale? Cum o putea include în ele pe 
femeia asta? Îi spuse repede, fără ezitare, de Syd „Тасапиш“. Îi spuse 
cum Syd voia să iasă la pensie şi cum se ţinea de Nolan să accepte 
slujba. Văzu că ea părea încurcată. Trebuia să găsească un mod de a-i 
explica. Era teribil de important ca ea să înțeleagă ce-i spunea. 

- бі i-ai dat vreun răspuns, de vreun fel, lui Syd? întrebă Ma- 
rianne. 

- Nimic definitiv, dar cred că asta îmi doresc cu adevărat, Ma- 
rianne, spuse Nolan având o certitudine imediată. Vreau să trăiesc 
într-un oras mai mic, să-i cunosc mai bine pe oamenii cu care lucrez — 
o comunitate, știi, dacă mai există cumva ceva de genul ăsta. Ar fi 
prozav să trăiesc printre oameni care nu mă consideră adversarul lor. 
Asta vreau. Dar numai dacă vii cu mine. Vreau să (е măriți cu mine 
sau cel puțin să mergi cu mine, cum îţi convine. 

Marianne începu să se bâlbâie fără putinţa de a se controla: 

- Nolan, Oregonul e frumos, dar... am o slujbă, dragule. Cum aș 
putea păsi ceva de lucru într-un asemenea loc? Ce-ar putea face un 
designer de іпіепоаге?... 

Nolan izbucni într-un hohot imens. 

Mananne îl privi contrariată. 

— Ce-i așa de vesel? întrebă ea. 
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Dar Nolan râdea așa de tare, încât nici nu putu să vorbească vreo 
câteva minute. Se uită la ea cum sedea acolo cu mutrisoara încurcată, 
și asta îl porni si mai tare. 

— Dar ce crezi, că în Oregon nu au electricitate? spuse Nolan în 
cele din urmă. Nu au linii de telefon? Doar nu-i ăsta avantajul rahatu- 
rilor ăstora electronice — că n-are importanță unde te afli când ai un 
modem la dispoziție? Scumpo, acum vreo două săptămâni biroul tău 
era într-o cameră de hotel. Și chiar azi dimineaţă era în casa mea, реп- 
tru Dumnezeu! De ce n-ar fi pe undeva în sălbăticia Oregonului? 

Marianne rămase cu gura căscată, uitându-se la el. 

- Nolan, nu-ţi fac nici un fel de promisiuni deocamdată. Dar ат 
şi eu să-ţi pun o întrebare, și vreau să-mi răspunzi cu absolută sinceri- 
tate. Îmi рготіїі? 

- Desigur, spuse Nolan, râzând încă puțin. 

— E serios. 

- OK, spuse Nolan liniștindu-se puțin. бі eu sunt serios. 

- Ce-ar fi dacă - si subliniez „dacă“ - as spune „da“ chiar 
acum? Cum ai reacționa? 

Tot ceea ce mai rămăsese din râsul lui Nolan se topi într-un zâni 
bet blând. 

- M-as speria ca dracu’. 

- бі poate — doar poate - că există o părticică din tine care speră 
că n-am să am curajul să-mi las în urmă toată viața de până acum? 

— Poate, spuse Nolan. Doar poate. 

- Pentru că schimbările fac viaţa grea, este? Chiar când o fac mal 
bună? 

- Аѕа-1. 

Acum fu rândul Mariannei să râdă — şi râsul îi răsună tare prin 
micul restaurant. 

- бі mă rog, cine îmi bătea mie capul până acum cu plângerile 
împotriva oribilelor de computere? Cum îi fac ele pe oameni să se în 
depărteze din ce în ce mai mult? Cum le oferă scuze pentru a nu w 
privi în ochi, pentru a nu se implica? 

- Se pare că era informatizării nu ne-a mai lăsat nici o scuză. ін!” 
zise Nolan. 

Apoi îi spuse: 
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Te iubesc. 
Și eu te iubesc, zise Marianne. 
Marianne îsi ridică paharul de bere spre al lui în chip de toast. 
Pentru lipsa de scuze, spuse ea. 
Pentru asta beau și eu, răspunse Nolan. 
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DIALOG ÎNTRE UN PREOT 
ȘI UN MURIBUND 


Era două și jumătate, în noaptea de таці spre miercuri. Howard 
Cronin porni să-și facă alergarea, iesind din cartierul său de oameni 
înstăriți; trecu de o intersecție pustie la acea oră, și o luă printr-o zonă 
îngustă, mărginită de parcări si magazine. Răsuflarea lui scotea 'aburi 
care se răceau la contactul cu mușcătura rece a aerului, dar noaptea 
ега totuși mai caldă decât media acelui anotimp. Paradisul aranjat cu 
delicateţe, alcătuit din case cu trei niveluri, risipite pe pajiștile cu pan- 
te domoale și cu alei șerpuind blând, păru că dispare dintr-o dată în 
urma lui. Acum se afla într-o lume plină de mucegai, de gunoaie, 
murdărită de graffiti, o lume cu mult mai periculoasă. În ultimul timp 
alergase pe aici câteva nopți pe săptămână, dar schimbarea unei reali- 
тап cu alta nu încetase niciodată să-l tulbure. De ce nu exista oare о 
mai întinsă zonă de tampon între cei rezonabil de bogaţi şi cei пеге20- 
nabil de săraci? În trecutul nu prea îndepărtat, nici nu băgase în seamă 
asemenea enigme. Dar acum nu se putea opri să nu le observe. 

Howard mai avea trei luni de trăit. Cel putin asta era сеа mai op- 
timistă ipoteză. Cu trei luni în urmă, după ce fusese supus unor 
intervenţii chirurgicale si unor transfuzii prelungite, dureroase și în 
cele din urmă lipsite de succes, i se mai dăduseră șase luni de viaţă. În 
cele trei luni care trecuseră deja, echipa lui de doctori refuzase să аса 
vreo schimbare de diagnostic. Erau oare prea laşi ca să-i vorbească 
lui, direct, despre moartea implacabilă? Poate că doctori simțeau că 
nu e de demnitatea lor să dea explicaţii oricărui pacient. Poate că un 
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simplu felcer ar fi fost mai îndatoritor. Howard se hotărâse să nu-și 
[аса prea multe griji din cauza asta. Viaţa era într-adevăr scurtă. 

Acasă, soţia şi cei trei copii dormeau adânc. Mâine dimineaţă îl 
vor întreba cu toţii cum a dormit — evitând mica ironie a situației că 
un muribund insista 54-51 facă joggingul nocturn pentru menținerea 
sănătății — iar el va minți şi le vu oferi un itinerar de nedescris al car- 
tierului lor. Nu era nevoie să-i îngrijoreze dându-le amănunte despre 
drumul lui real. Familia și prietenii ştiau că fusese un om cu insomnii 
toată viaţa lui. Nici unul dintre ei nu se mira că situaţia lui devenise şi 
mai rea în ultimele câteva luni. Ceea ce le-ar fi fost greu să creadă era 
că alerga prin aceste părti ale orașului — și că se îndrepta spre biserică. 

Patru adolescenţi negri, cu adidasi albi şi cu tricouri care sclipeau 
їп noapte, apărură de după primul colt și începură să se apropie de 
Howard. Simti o explozie de frică și de xenofobie, apoi îi fu silă de 
urâțenia propriului său bigotism. Ar fi vrut să și-l poată scoate din 
minte. Dar el ега un om bogat care făcea jogging printr-un cartier să- 
rac și violent, având un costum sport comandă specială. Oare n-avea 
toate motivele să se teamă? 

Acum puștii erau pe la jumătatea străzii. Vocile abia li se auzeau. 
Păreau cam prea animați, prea veseli ca să fie pe cale de a planifica un 
utac împotriva lui. Dar n-ar putea fi doar o tactică? Gunoaiele străzii 
ştiau cu siguranță cum să folosească elementul surpriză într-o aseme- 
nea situaţie. 

La mai puţin de zece metri de ei, unul din tineri se depărtă de 
ceilalți fără un cuvânt, trecând spre dreapta lui Howard, dinspre mar- 
ginea trotuarului spre zidurile clădirilor. Howard trebuia să treacă prin 
spațiul îngust dintre tânărul izolat $1 prietenii lui, care încă mai vor- 
beau veseli, mergând pe marginea curbată a trotuarului. 

іпе!ерсгеа schimbării se transformă rapid într-o teroare fierbin- 
Ie, paranoică. Ca un fulger îi trecu prin minte nepotrivirea dintre frica 
Че moarte şi starea de boală fatală. Cum de se putea așa ceva? Ei, răs- 
punsul ега destul de simplu. I se promisese o moarte liniștită în pat, 
іш acum chiar el se pusese față în față cu posibilitatea de a primi о 
rană gravă, care poate l-ar fi transformat într-un invalid. Moartea nu 
сга nici pe departe atât de îngrozitoare са durerea fizică. Dar ce dracu' 
să facă? Era clar că golanii îl văzuseră. 
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Atunci tinerii — cei trei din stânga lui si cel din dreapta — îl atinse- 
ră trecând pe lângă el, copleşindu-l cu înălțimea lor, dar continuând să 
vorbească de parcă el n-ar fi fost acolo. Voia să se întoarcă şi să se uile 
la ei, să vadă dacă cei patru reveniseră la formaţia inițială, dar își im- 
puse să-si continue drumul. Acum era sigur că tinerii se despărțiseră 
în fața Іш doar cu scopul de a-l speria de moarte. Suspiciunea lui fu 
confirmată de un hohot de râs, care izbucni în spatele lui. 

Simţea cum îi arde faţa de furie. În mintea lui se imagină întor- 
cându-se şi repezindu-se la băieți, scoțând o armă ascunsă, $1 inexis- 
tentă — un cuţit, se gândi el. Și ре când își continua fără răgaz drumul 
spre destinație, Howard Cronin se imagina transformându-i pe cei ра- 
tru tineri îngroziţi în fâșii de carne însângerată. 

În fată apăru biserica. Era întunecată, impunătoare, cu structură 
romanică, o imagine cu o forță șocantă pentru acest cartier sordid. Se 
afla acolo de mult timp, rămânând pe poziţii în timp ce cartierul din 
jurul ei luase drumul іпуоішісі, coborând spre haos. Howard trecuse 
de multe ori cu maşina pe lângă biserică și ştia că era singurul loc de 
rugăciune în care putea fi sigur că n-o să întâlnească nici un fel de 
prieteni sau cunoştinţe. Venind aici la o oră atât de târzie, era absolut 
Sigur că-şi va păstra anonimatul. Ar fi putut să vină cu mașina, desi- 
gur, dar riscul pe care și-l asuma — venind pe jos — era ca un act de 
penitenţă. 

Howard păși prin ușile largi, deschise într-un sanctuar bogat îm- 
podobit cu aur, şi luminat slab de lumânări votive. Niciodată nu se în- 
tâlnise cu nimeni aici, iar biserica îi păru goală şi în noaptea aceasta. 
Întotdeauna i se părea puțin surprinzător să o găsească deschisă. La 
ora asta, în cartierul ăsta, chiar şi cei mai fervenți membri ai parohiei 
se puneau la adăpost. Nici măcar nu simțea prezenta vreunei divinităţi 
omnipotente, dar, evident, Howard пи mai credea în Dumnezeu de 
când era adolescent. 

Pe când paşii săi zgomotoși își trimiteau ecoul prin sanctuar, Ho- 
ward se minună cum de un interior atât de opulent, atât de deschis si 
de neprotejat, nu fusese prădat de huliganii de afară. Doar ай, și e de 
ajuns să redestepte credinta unui om. În această stare de spirit іпес- 
nunchie în fata altarului. 

— În numele Tatălui și-al Fiului și-al Sfântului Duh, вор el. fă 
cându-și cruce. 
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Apoi se strecură într-o strană 51 se cufundă într-o tăcere meditati- 
vă, așteptând un binecuvântat semn de somnolență саге să-i apară 
inainte de a-și relua drumul periculos spre casă. 

Atunci auzi un zgomot — un foșnet uşor. Îşi ridică privirea și, 
pentru o clipă, văzu o siluetă îmbrăcată în robă care intra într-un con- 
fesional. Un preot! se gândi el surprins. Nici nu-i trecuse prin minte 
că biserica asta avea un preot. Într-un fel ciudat, ideea îl irita. Ajunse- 
se să creadă că biserica asta îi aparţinea, că era un loc sfânt doar al lui. 
Ce treabă ar fi avut oricine, chiar și un preot, ca să-l deranjeze aici? 

Howard era cât pe ce să fugă imediat. Dar își reaminti că pro- 
babil preotului nici nu-i păsa dacă el credea sau nu în Dumnezeu. 
Treaba lui era să ofere mângâiere, iar mângâierea era tocmai ce-i lip- 
sea în viaţa sterilă care îl părăsea acum încetul cu încetul. Se ridică în 
picioare si se duse spre confesional. 

- Lucraţi mult peste program, părinte? îl întrebă Howard іпсег- 
când să vadă ce era în interior. 

— Dumnezeu nu știe ce-i aia program de lucru, fiule, spuse vesel 
preotul nevăzut. Și apoi, și eu ți-aş putea pune aceeași întrebare. Cel 
puțin eu nu sunt departe de casă. 

Urmă o scurtă tăcere stânjenită. Howard păși în spațiul întunecat 
Бі se așeză lângă panoul de lemn dantelat care îl separa de preot. Ре 
scaun și pe peretele din spate se simțea ceva lipicios $1 foşnitor, de 
parcă cineva acoperise interiorul confesionalului cu plastic. Pentru а 
menţine curăţenia? 

— Binecuvântează, Părinte, căci am păcătuit, spuse Howard, fă- 
cându-şi iar cruce și nevenindu-i să-și creadă urechilor auzindu-și 
propria voce, sunând metalic și spart. Oare procedeul ăsta era într-a- 
devăr capabil să-i ofere vreo mângâiere? Era oare vorba de ceva ce 
depăşea un simplu act formal? 

— Cât timp a trecut de la ultimu ta spovedanie? ..i:rebă preotul. 

— Nu știu. Mulţi, foarte multi ani. 

— Atunci înseamnă că eşti mai tulburat decât mi-am închipuit eu. 
Ți-am observat vizitele. Cam de trei ori pe săptămână vii aici să te 
rogi, pe la ora asta. Ori de câte ori vii, cred că în sufletul tău se dă o 
luptă, că încerci să te hotărăști să-ţi mărturisesti păcatele. 

- N-am observat niciodată confesionalul deschis, părinte, spuse 
Howard încercând să fie diplomat. 
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Adevărul era că nici nu-i trecuse prin minte să se spovedească. 

- Се simți nevoia să-mi spui, fiule? 

Spre enorma stânjeneală a lui Howard, mintea i se goli. De ce nu 
se putea gândi la nici un fel de păcate? Ce anume, exact, vroise să 
mărturisească? Nu-i venea în minte nimic precis. Pe dinafară era un 
om delicat, care nu lovise niciodată pe nimeni la furie. În afaceri fusc- 
se nemilos, dar nu făcuse niciodată ceva cu adevărat necinstit sau ile- 
gal. În doisprezece ani de căsătorie nu fusese niciodată cu adevărat 
necredincios. De fapt nu făcuse niciodată o mulțime de lucruri. Acum un 
preot aștepta să-l spovedească, oare avea ceva interesant de spus? 

— Mi se pare... că nu-mi prea vine să vorbesc, părinte, se scuză el. 

— Nu te grăbi, fiule. 

— Dar nu mă pot gândi la nimic în mod special. 

- Amintește-ţi că păcatele pot lua multe forme, încercă preotul 
terenul cu delicatete. | 

Dintr-o dată, mintea lui Howard fu luminată са de un fulger — са 
un reflector întors către o scenă pe care imaginea animată a unui călu- 
găr în rasă întunecată se hârjonea într-o frenezie sexuală debordantă 
cu imaginile a trei femei. Râzând nebunește, călugărul le pătrundea 
una după alta, prin orice orificiu pe care femeile i-l ofereau. Ba chiar 
mai rău, Howard nu putea să nu recunoască trăsăturile distinct anima- 
Шеге ale uneia dintre femele - o coadă lungă de pisică și o blană de un 
portocaliu deschis care îi acoperea trupul. 

Păcate ale mintii! Groaznice gânduri, gânduri violente, gânduri 
depravate, gânduri care începeau să-l frământe când era pe punctul de 
a adormi, gânduri pe care fusese încântat să le transforme în realitate 
în universul de animaţie al Іпѕотпітапіеі. Dar nu profitase și de că- 
lugărița pe care i-o oferise Auggie — cu siguranţă că asta va conta la 
spovedanie! Apoi simţi cum i se scufundă iar inima. Dorise călugă- 
гиа, exact acea călugăriță, tot aşa cum își dorise să-l urmeze ре Aug- 
gie tot mai adânc în lumea aceea de putere şi plăcere. Fusese surprins 
că Auggie descoperise acea ură, pe care cu greu reușise s-o țină în 
frâu. Îl oprise doar conștiința mortii implacabile, redeșteptându-i о ră- 
mășiță de credinţă din copilărie, acea grijă pentru propriul lui suflet. 
Doar asta îl făcuse să refuze oferta clovnului. 

Şi, într-o secundă, îşi dădu seama că preotul are dreptate. Într-ade 
văr, venise aici cu motivul subconștient de a se confesa. Dar cum rà- 
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mânea cu Dumnezeu? Oare în secunda următoare își va da seama că 
fusese un om religios toți aceşti ani, fără ca măcar să ştie? Se îmbăr- 
bătă să primească cu tărie orice alte revelații îl mai așteptau. 

Următoarele cuvinte le găsi cu greu, chiar cu suferință, așa cum 
îi sedea bine unui început de confesiune cu adevărat îngrozitoare. 

— În visurile mele, murmură el savurându-și chinul, sunt un om 
саге am comis adulter, viol $... chiar rele mult mai mari. 

Și cu asta termină, chiar înainte de a fi început. Se așteptase la o 
revărsare cumplită de infame imagini. Oare asta să fie tot ce avea de 
spus? 

Preotul chiar păru puțin dezamăgit. 

- Cu toții suntem asa în visurile noastre, fiul meu. Те uimeşte să 
auzi că un preot îţi spune asta? 

— Nu, zise Howard. 

Si chiar așa, de ce ar fi trebuit să-l șocheze vestea că un preot аге 
şi el din când în când visuri depravate, ca oricare altul? Dar Howard 
își aminti si de gândurile lui violente la adresa tinerilor întâlniți pe 
stradă cu foarte puțin timp în urmă. lar apoi își aminti capricii somno- 
lente chiar și mai întunecate, pe care le resimțise pe când se afla cu- 
plat, noaptea târziu, la reteaua de computere — jocuri și fantezii саге 
adesea precedau drumurile sale vinovate către sanctuar, dar care i se 
ștergeau din memorie imediat după ce aveau loc. Ştia că situația cu el 
era mult mai serioasă. Mult, mult mai serioasă. Și apoi, devenea $1 ur- 
gentă datorită mortii apropiate. Dacă aș fi іп stare să-i mărturisesc 
părintelui starea cu adevărat degenerată a sufletului meu. Dacă аў 
păsi cuvintele... 

- Şi totuși mă surprinzi, continuă preotul. Nu cred că am mai au- 
zit vreodată pe cineva mărturisind doar păcate comise în somn. Poate 
că toți ar trebui s-o facă. Poate că nu. Oare suntem în măsură să ale- 
pem pe criterii morale ceea ce visăm? În acest domeniu există oare 
libera alegere? Și dacă nu, oare ar trebui să mărturisească cineva în- 
călcările comise în acest domeniu? 

Howard nu știa ce să spună. Voia catharsisul, iertarea, transfigu- 
rarea, nu o predică teologică despre păcat și mântuire. Era din ce în ce 
mai stânjenit de muțenia sa, de incapacitatea de a-si exprima propriile 
păcate. Până la urmă totul ieșea rău. După câteva momente, Howard 
nu-și mai dorea decât să iasă de acolo. 
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N-ar putea să-mi dea де ѕриѕ o grămadă de Ave Мапа si să ter- 
minăm? 

- Eşti foarte vorbăreţ, părinte, spuse Howard râzând nervos. 

- Îmi pare rău, spuse preotul cu bunătate. E din cauză că sunt de 
serviciu la cimitir, asta mă face să trăncănesc atât. 

Howard își cercetă încă o dată gândurile, căutând ceva de spus. 
Dacă pleca acum din biserică, s-ar fi simțit mai împovărat ca oricând. 
N-ar fi trebuit să facă o listă înainte? 

Apoi deveni conștient de un lucru. ЇЇ indusese în eroare ре părin- 
te. Preotul îsi închipuia că el vorbeşte de ,,уізе“ doar în sensul literal. 
obișnuit al cuvântului. Acum poate că va reusi să se facă înțeles. 

- Când spun că am greșit іп vis, nu înțeleg prin astu că o făceam 
în timp ce dormeam, noaptea. Adevărul e că nici nu prea dorm. De 
fapt — cum să spun? — am vise când sunt treaz, sau abia treaz. Mă con- 
sider răspunzător pentru imoralitatea lor. Vedeți, particip... la nişte jo- 
сип și fantezii păcătoase. 

— A, atunci sunteți scriitor, spuse preotul chicotind pe ascuns. 
Mi-ar plăcea să vă întreb ce cărți ай publicat. Poate că am citit unele 
dintre ele. Însă evident că asta n-ar fi o întrebare corectă. Ei bine, ăsta 
e un lucru nou! Scriitorii de ficțiune nu vin niciodată la mine să măr- 
turisească păcate făcute de personajele imaginate de ei. Întotdeauna 
m-am întrebat de ce nu. Dar iar trebuie să iau în considerare problema 
culpabilității. Dante Alighieri a păcătuit imaginând un tărâm etern, 
plin ochi de păcătoşi de neiertat? 

Howard simţi o ușoară creștere a iritării pe care i-o producea to- 
nul din ce іп ce mai usuratic al preotului. Simti impulsul trecător de а 
trage un pumn prin panoul delicat si de a-l lua pe preot de revere, stri- 
gându-i tot soiul de obscenităţi. Oare să mărturisească și acest fapt? 

- Nu părinte, nu înţelegi, bodogăni Howard. Jocurile astea impli- 
că... femei, durere, acte indecente. 

- Şi crezi că acelea sunt femei reale? întretă preotul. Că simt о 
durere reală ? 

Din voce îi dispăruse brusc orice nuanţă de glumă. 

Howard era uimit, pe de o parte de lipsa de abilitate a întrebării 
preotului, pe de altă parte din cauza propriei lui neputinţe de a răspun- 
de. Acele scene carnale anonime constituiau un adulter real, o reală 
infidelitate. 91 oare acele jocuri cu curele, lanțuri și instrumente as- 
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cuțite produceau dureri reale? Și dacă era așa, cine resimțea durerea? 
Se mai gândi 51 la acele episoade, chiar mai întunecate, care aveau loc 
când trecea granita dintre veghe şi somn — episoade în timpul cărora 
comitea acte violente de care își amintea ca prin ceață. Howard simţi 
cum lacrimile îi curg șiroaie pe obraz — lacrimi adevărate, deși nici el 
nu prea ştia de unde vin. 

— Nu ştiu, părinte, şopti el cu o voce joasă și sufocată. Oare con- 
tează? Un păcat al minţii este mai puţin păcătos decât un act pe faţă? 
Nu vreau să vorbesc despre asta. Vreau doar iertarea. 

- Nu pot să-ți dau iertarea pentru păcatele tale, fiule, spuse trist 
preotul. 

Howard își lăsă capul în piept și oftă încet. Bineinteles. Сит pot 
fi iertat? Cum pot să mă răscumpăr cu adevărat de păcate? Nici 
nu-mi cunosc grozăvia păcatelor. 

Apoi preotul spuse; 

— Dar te pot ierta de virtutile tale. 

Howard își înălță privirea trecând de Іа jale Іа neliniște. 

- Се? $орй el prostește. 

- De ce vrei să fii iertat pentru păcatele tale? murmură preotul 
liniștitor. Păcatele tale sunt tot се ai mai bun și mai nobil în tine. Lasă-mă 
să-ți dovedesc. E usor să spui: „Părinte, am păcătuit.““ Dar ești în stare 
să spui cu aceeași simplitate că ai făcut ceva bun? Există oare vreun 
verb pentru a comite un act virtuos? Nu, evident că nu. Asta pentru că 
avem un dispreţ suprem pentru faptele bune - si pe bună dreptate. Аг 
fi viețile sfinților cât de cât interesante dacă n-ar exista păcatele lor? 
Oare chiar îi pasă cuiva de eventuala lor mântuire? ЇЇ respectăm pe 
apostolul Pavel mai puţin pentru că a răspândit Evanghelia și mai 
mult pentru că i-a persecutat pe creştini, iar numele lui tot ar fi privit 
cu uimire chiar dacă convertirea lui de pe drumul spre Damasc n-ar fi 
avut loc niciodată. Păcatele noastre sunt sfinte, nu virtuțile noastre. 
Mărturiseşte-mi, așadar, virtuțile tale. 

Vocea preotului se schimbase trecând de la blândeţe la sarcasm si 
implicită acuzare. Атей, Howard descoperi că nu е în stare să гайо- 
neze sau să-și concentreze gândurile. Fu cuprins de epuizare — aceeaşi 
ametitoare oboseală care îl cuprindea atunci când îl dominau cele mai 
negre fantezii. 
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— Nu te juca cu mine, părinte, șopti el disperat. Sunt un muri- 
bund. Mi-e frică pentru sufletul meu. 

— Sufletul tău e o farsă, sâsâi preotul. E о făcătură a vremurilor. 
Ти reprezinți informaţii adunate la întâmplare, nu un suflet. Nu-mi 
spune că te temi pentru ceva ce nici nu ai. 

- Nu am virtuți, spuse Howard în cele din urmă, cu o voce în 
care se amestecau ciudat mândria exaltată și teribilul regret. 

- Mă minţi, fiule. 

- Nu. 

— Ba da. Ai avut cumplita virtute de a îndura. Ai arătat o șocantă 
si nenaturală reținere în a-ți transpune dorințele în fapte - în a le co- 
mite în faptă și cuvânt. Vrei să mori având pe umeri о asemenea 
groaznică povară de decentă? 

- Nu, spuse Howard. 

— Те căieşti sincer de a fi vinovat de virtutea de a îndura? 

— Mă căiesc. Mă căiesc sincer și cinstit. 

Atunci, din partea cealaltă a panoului se auzi sunetul dătător de 
fiori al unui chicotit infantil. 

- Ei bine, dragul meu Frate John, spuse preotul, acum am să-ți 
dau iertarea păcatelor. 

Howard simți cum se cutremură sub efectul surprizei. 

- Cine ești? exclamă el. 

Râsul copilăresc al preotului continuă. 

- Pace, fiule, Stai liniștit. Lasă totul pe seama mea. Părintele 
Auggie o să aibă grijă de totul. 

Auggie! 

Capul lui Howard începu să-i vâjâie, ате de epuizare. Ce sim- 
tea? Era încântare sau groază? Sau intrase în zona semiconstienţei în 
care încântarea si groaza erau una și aceeași? 

Râsul care venea de dincolo de panou se transformă într-un oftat, 
iar preotul nevăzut începu să murmure încet: 

„ Fie ca îngerii să te conducă în Paradis...“ 

Cuvintele astea... 

„+. fie ca martirii să-ţi шеге bun-venit..."“ 

De ce îi erau așa de familiare? 

өзе. Si Să te ducă în orașul sfânt...“ 
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Unde le mai auzise înainte? 

эз--. ПОШ şi veşnicul Ierusalim.“ 

Atunci îsi aminti. 

Lângă trupul mort al tatălui meu. 

Si cine le rostise? 

Preotul. 

Acum ştia ce erau cuvintele acelea. 

O rugăciune pentru mort. 

Dar la a cui moarte? 

Dacă era pentru el, nu era totuși puţin prematur? 

Howard era prea bolnav și prea ametit pentru a mai concepe si 
vreun alt gând. Oricum, gândurile erau inutile. O descărcare puternică 
de energie i se revărsa prin vine și îi dicta fiecare mişcare. Era asemă- 
nătoare cu descărcarea pe care о simţise când fusese faţă în față си 
tinerii de pe stradă, cu puţin timp în urmă, dar era cu mult mai intensă, 
бі mult prea pură pentru a fi descrisă drept panică. Howard se ridică în 
picioare, legănându-se ametit şi totuși destul de vioi. Își strecură de- 
getele prin găurile panoului despărțitor și îl smulse. O bucată pătrată 
de panou căzu cu un zgomot ce trezi ecouri, dând lu iveală doar golul 
adânc $1 întunecat. Oare dispăruse preotul ca din senin? 

Atunci, prin întuneric izbucni un fulger mic dar intens — o mică 
lanternă-creion care ilumina о față fantomatică, asemenea unui mo- 
zaic compus din pete albe, rosii și negre. Era o faţă familiară. Era fața 
lui Auggie. Și acum mai apăru o formă în întuneric. Îi trebui cel puțin 
о secundă са să-și dea seama că era о armă. 

Howard îşi roti ochii prin biserică. Nu mai era nimeni acolo, cu 
atât mai puțin Dumnezeu. În cele din urmă, privirea i se opri pe fața 
de paiaţă 51 pe încărcătorul lucios al pistolului. Fluxul de adrenalină se 
retrase. Doar acum, când îl părăsise frica, îşi dădu seama cât de terori- 
zat fusese. Îi veni să râdă gândindu-se la frica lui. Tocmai îi fusese 
acordată iertarea. Nici chiar eternitatea nu-l mai putea speria. 

Cu o ultimă scânteie de curiozitate, Howard sc întrebă cât zgo- 
mot va face împușcătura în biserica plină de ecouri. Era păcat să știe 
că nu о va auzi niciodată. 


10111 


CERCETĂRI 


- Câti ai acum? 

Nolan își răsfoi carnețelul. 

— Sunt șase — toți în zone diferite ale țării. Îţi spune ceva numele 
vreunuia dintre ei? 

Îi citi cu voce tare: 


Rachel Morton, Atlanta, procuror 

Joseph Р. Brookmever, New York, expert în investiții 

Myron Stalnaker, Omaha, funcționar de bancă, secția cre- 
dite 

D.D. Rose, Chicago, proprietar de casă de modă 

Ronald Sandusky, San Francisco, editor 

Robert J. Owens, Detroit, companie automobile, vicepre- 
ședinte 


Coffey scutură din cap. . 

— N-am auzit niciodată de vreunul. Ce ai despre ei? 

‚_— — Al dracului de puţin. Le-am investigat ultimele deplasări, con- 
turile din bancă, rulajul cărţilor de credit. 

— Cel din Atlanta e femeie? 

- Da. Ca $ D.D. Rose. Dar se pare că amândouă erau exact unde 
trebuia în noaptea când а fost ucisă Renee Gauld. De altfel, situatia с 
identică pentru toți ceilalți. Nici unul n-a fost în L.A. când au fost 
ucisi Judson suu Gauld. 
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— Unele numere de telefon s-au repetat de mai multe ori, spuse 
Clayton. 

- De asemenea, în ultimele două săptămâni, toți au fost cuplaţi la 
Insomnimania folosind alți alteri — cei înregistraţi oficial în datele lor 
de înscriere, adăugă Nolan. I-am pus pe tipii de la rețea să verifice 
usta pentru noi. 

- бі ce v-au putut spune? Oamenii ăștia se întâlnesc prin inter- 
mediul rețelei? Ce-și povestesc unii altora? 

— Maisie și Pritchard au înregistrat tot ce face Auggie, dar nu l-au 
văzut pe clovn interacționând vreodată іп mod special cu vreunul din 
aceşti alteri. După câte știm noi, пісі unul dintre ei n-a făcut vreun 
cfort deosebit pentru a se întâlni cu ceilalți, prin rețea sau în afara ei. 

— Asta е egal cu zero, Grobowski, ţipă Coffey plesnind o palmă 
peste teancul de hârtii care îi acoperea biroul. Cu asta n-ajungem ab- 
solut nicăieri. Ce-ţi propui să faci mai departe? 

- Ceea ce vreau e să le urmărim telefoanele 51 să le perchezițio- 
năm casele. 

- Ei, bineînteles. De parcă ai avea vreo şansă să găsești un jude- 
cător care să te lase s-o faci. 

— Asta o ştiu și eu. N-am fost în stare să obținem nici măcar un 
ordin judecătoresc pentru urmărirea vreunui telefon. Iar polițiștii din 
orașele respective sigur că n-or să aibă chef ѕа facă filaje pentru un 
са? din L.A. Nici nu-i învinovăţesc. Au și ei problemele lor de care să 
хе ocupe. Și nici nu cred că știm vreo rugăciune specială pentru obți- 
nerea de mandate de percheziţie. 

— Celelalte departamente cred că e o glumă, spuse Clayton. Spun 
vă tipul care face animaţiile are probabil informaţii din interior — 
vreun prieten chiar de aici, din departament, sau asa ceva. Am ajuns 
Је râsul lumii în cel puţin şase orașe mari din întreaga țară. 

- бі cum rămâne cu programatorul pe care l-ați găsit aici? între- 
bă Coffey. 

- Clay a vorbit cu el de vreo două ori, răspunse Nolan. 

- Da, spuse Clayton. Am ținut legătura. Și încep să mă întreb 
Часа nu-i vreun soi nou de savant idiot. Aparent e grozav în domeniul 
ччетеіог de computere, dar e cam ametit sau de-a dreptul cretin în 
Гер шта cu orice altceva. O ia razna în direcţii destul de stranii. Mai 
„ us zice că se dopeuză zdravăn sau ceva asemănător, dar Pritchard $1 
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Maisie spun amândoi că n-a avut niciodată nici în clin nici în mânecă 
cu treaba asta. 

- Admite că l-a creat pe Auggie, dar neagă că l-ar mai folosi 
acum, spuse Nolan. Și numărul lui de telefon n-a apărut niciodată 
printre cele legate de Auggie. 

Coffey cotrobăi prin hârtiile de pe birou după altă țigară. 

— Procurorul devine tot mai pisălog în legătură cu lipsa de piste 
care să rezolve cele două crime. бі mă mai presează și ăia din Chica- 
go, în legătură cu Judson. Lasă-mi si mie o copie a listei. Am să le 
telefonez unor prieteni pe care-i am prin orașele astea, am să le cer 
să-mi întoarcă niște favoruri — să văd даса pot obţine vreun sprijin. 

— Prieteni? glumi Nolan la adresa lui Coffey. Vrei să spui că ai 
chiar prieteni, căpitane? 

— În айе orase, Grobowski, bodogăni căpitanul. Din principiu 
nu-mi fac prieteni în L.A. Nu-mi pot permite să mă cert cu ei. Acum 
fă-mi o copie după lista aia și ieșiți dracului de-aici. 

Asa şi făcură, după care Nolan se întoarse la biroul lui. Se simțea 
prea bine azi ca să se indispună din cauza toanelor căpitanului. 

Cel putin un lucru în viata mea merge bine. Trebui să-și înăbușe 
un hohot scurt de râs pe care îl simţea urcându-i-se spre gâtlej. În sea- 
га trecută îi dăduse telefon lui Syd ,,Тасапиш“. Da, slujba era încă 
disponibilă — Syd îi va trimite toate informațiile și formularul de cere- 
re. Cu recomandarea lui Syd, slujba era ca și a lui. Таг Nolan era des- 
tul de sigur că Marianne va merge cu el în Oregon — nu absolut sigur, 
dar destul de aproape de certitudine. 

Nolan își dădu seama că prietenul lui stătea rezemat de birou, ve- 
rificându-și notițele. 

— Presupun că tot mai ești sigur că toți indivizii aceia de treabă se 
cuplează pe rând la Insomnimania folosindu-l pe Auggie, spuse Clay- 
ton. 

— Ei bine, și tu ce crezi că fac? 

— Nu stiu. Dar teoria ta mi se pare mai logică decât ideea unui 
superprogramator care le folosește numerele de telefon. Problema с 
de ce o fac. 

— Nu știu. Poate e un fel de club. Poate e o conspirație pentru răs- 
turnarea guvernului. 

Clayton scutură din cap. 
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- СоНеу are dreptate, zise Clayton. N-am ajuns nicăieri. 

— Fără aplauze, fu de acord Nolan. Fără indicii. Nimic. Nici mă- 
car vreun suspect cu care să te pui. Avem două cazuri împuțite, Clay. 
Sau un caz împuțit, cum vrei s-o iei. 

— Chiar că începe să mă calce pe nervi, spuse Clayton. 

- Eu un lucru mă întreb: de ce un clovn? Dacă acești cetățeni din 
lumea bună joacă un fel de joc pe rețea, e oare vreun motiv ca toți să 
folosească un clovn? Adică, stiu şi eu că un clovn poate fi înspăimân- 
tător. Zoomer n-a fost singurul copil din lume speriat de unul ca ăsta. 
Dar e oare un motiv suficient? De ce tocmai această mască? 

Clayton se gândi un moment, apoi spuse; 

- Poate că nu e o mască. 

— Adică ce vrei să spui? se enervă Nolan. 

– E doar o idee. 

— Ce vrei să spui cu asta? Că avem de-a face cu un clovn adevă- 
rat? 

— Spun doar că poate nu e deghizat. Poate că nu vedem noi co- 
rect lucrurile. Poate că Auggie este exact ceea ce pare că este. 

— Asta n-are nici un sens. 

- Ştiu că sună nebunește. E doar un presentiment. Și eu aș vrea 
să înțeleg. 

Nolan se uită lung la Clayton. Apoi se ridică și își îndesă hârtiile 
într-o servietă. Își puse haina. 

— Ne vedem mai târziu, spuse şi porni spre uşă. 

— Unde te duci? strigă Clayton după el. 

- La bibliotecă. 


Marianne conducea spre Santa Barbara; traficul era relativ dega- 
jat pentru ora aceea de mijloc a dimineţii. Sunt îndrăgostită de Nolan 
Grobowski. Каѕе și apoi spuse tare: 

- Sunt îndrăgostită de Nolan Grobowski. 

51-1 imagină stând la masa din bucătărie și râzând; lăsându-se jos 
pe podea, în fața căminului, privind-o cu ochii plini de întrebările pe 
care і le pusese în cele din urmă ieri, pe dig. Da, era foarte clar. Îi iu- 
bea. Era îndrăgostită de el. Și lucrurile vor evolua benefic pentru ei 
doi. 
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Când ajunse acasă, unul dintre mesajele înregistrate de robot era 
de la Evan: „Voiam doar să-ţi vorbesc, păpușă, să fiu sigur că toate 
sunt în regulă.“ 

Își luase obiceiul să dea câte un telefon de control, la două-trei 
luni, deci nu era o surpriză. Ceea ce i se păru ciudat Mariannei era că 
Evan nu părea să stie că Renee murise - cu atât mai puțin să ştie ce se 
petrecea în viaţa ei. 

Marianne decise că probabil Evan voia să-i vorbească despre re- 
centele lui prezentări, dar acum nu-i prea ardea de asta — cu atât mai 
puțin ar fi avut chef să-i dea veşti groaznice și contradictorii. O să-l 
cheme mâine. Sau poate săptămâna viitoare. 

Plecarea de lângă Evan i se păruse o fugă cauzată de o ado- 
Іеѕсепій prelungită. Dar, în loc să progreseze în vreo direcţie, viaţa сі 
semăna cu un cerc închis, ca animația aceea de computer саге о pre- 
zenta pe Renee în cadă, spălându-se cu mișcări repetate la infinit. Într-un 
anume fel, nimic nu se întâmplase. Până acum. 

Acum e clar că se întâmplă ceva. 


Biblioteca publică era destul de aglomerată în ziua aceea. Deși 
erau şase terminale de computer în mijlocul sălii, Nolan trebui să aş- 
tepte 1а o coadă de șapte persoane pentru a putea folosi unul dintre 
ele. 

Cred că ăsta e un lucru de care era electronică nu ne-a scăpat: 
statul la coadă. 

Când ajunse în cele din urmă la un terminal, apăsă pe comanda 
de căutare a subiectului. Scrise cuvântul ,„CLOVNI“. Apărură două- 
zeci şi cinci de titluri. Nolan își notă cotele a cinci cărţi care păreau 
cele mai recomandabile și se duse să le caute. 

Se dovedi că majoritatea cărților erau la etajul de deasupra. Ре 
când urca scările continua să bodogăne împotriva limitelor tehnolo- 
giei informației. 

Tot nu mă scapă de urcatul scărilor. 

Majoritatea volumelor erau adunate împreună pe un raft care mai 
includea și cărţi despre circ. cinema, teatru și iluzionism, ca spectacol. 
Nolan luă o carte ce părea să fie o istorie a clovnilor. Deschise la in 
dex, căutând numele de Auggie. 

Numele nu ега de găsit. 
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Totuşi, cum ochii continuară să cerceteze coloana, găsi cu puțin 
mai jos numele „August“. Dădu nerăbdător paginile până unde ега 
descris August. Descoperi că August era în mod tradițional un perso- 
пај peticit și zdrențăros, cu o fată vopsită țipător — un bufon, un păcă- 
Ісі, un betiv, о arătare, un zăpăuc, un cerșetor. Nolan 151 aminti 
descrierea lui Zoomer despre clovnul din copilăria sa — clovnul a că- 
rui imagine stătea la baza lui Auggie: 

әзіл tip umilit și prăpădit, cu o pălărie tare cu fundul rupt, cu 
pantaloni cârpiți si cu un nas de un roşu strălucitor...“ 

August, Auggie. Evident, acelasi personaj. 

Cartea continua să explice că August era pentru spectatori un fel 
de surogat de identitate violentă — îndeplinind tot soiul de dorințe ale 
publicului prin acțiuni simple, elementare, la nivelul instinctelor ani- 
malice. Uneori August era prins datorită prostiei lui, alteori era învin- 
gător, dar în esență ега de neîmblânzit și indestructibil. 

Cartea îl descria și pe veșnicul oponent au lui August — Pierrot, 
clovnul alb, simbolul comic al autorității, sentimentalității și respec- 
сабати. Nolan ісі aminti că 51 Zoomer descrisese un asemenea per- 
қопа)... 

өзе Un tip îmbrăcat în alb, cu nasturi mari şi roșii și си о pălărie 
ascuţită și caraghioasă pe сар“, așa îl descrisese Zoomer. „El dădea 
toate ordinele, iar majoritatea erau stupide. Se comporta exact ca tatăl 
si mama теа.“ 

Și chiar așa, tocmai această calitate îl făcea ре Pierrot — Clovnul 
Alb — să fie o asemenea țintă de succes pentru toate caraghioslâcurile 
lui August. Publicul îl identifica pe Pierrot cu șefii, părinții, politicie- 
nii, poliţiştii, toate acele forțe cărora doriseră, în mod inutil de altfel, 
să li se opună toată viata lor, dar cărora le puteau rezista pentru mo- 
ment prin neascultătorul August. 

Nolan trecu şi prin celelalte cărți despre clovni, ca să mai afle 
ceva despre August, dar nu făceau decât să repete aceleași date funda- 
mentale — August ега renegatul, rebelul, nebunul. 

Nolan își aminti că Clayton îi spusese nu demult: „„Poate că nu e 
o mască.“ 

În adâncul ființei sale, Nolan simţea că prietenul lui are, într-un 
anume fel, dreptate. Dar nu știa cum. Și tot nu putea să explice de се 
un mănunchi de utilizatori respectabili ai unei rețele s-ar fi aliat toc- 
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mai în jurul acestei imagini pentru a comite crime simulate — cu atât 
mai puțin nu putea explica omorurile reale. 

Dar una dintre cărți încheia discuția despre August cu о obser- 
майе concisă, neutră și totuși surprinzătoare: „August continuă o ve- 
che serie de escroci arhetipali.“ 

Arhetipal. Escroc!. 

Se duse repede la cel mai apropiat dicționar și саша definiția cu- 
vântului „arhetip“. Cuvântul îi era deja suficient de familiar, dar voia 
să-si împrospăteze memoria. Prima definiţie oferită de dicționar ега: 
„Tiparul sau modelul originar după care au fost reprezentate sau co- 
piate toate lucrurile de același tip.“ 

A doua definiţie consta dintr-un singur cuvânt — „Idee“. 

— Dar nu reprezintă numai atât, mormăi Nolan, destul de tare ca 
să-şi atragă vreo câteva sâsâieli de la custozii care erau prin apropiere. 

Nolan se așeză pe cel mai apropiat scaun și încercă să-și amin- 
tească. În sens psihologic un arhetip ега o idee împărtășită de 1011, 
ceva numit de Carl Jung „inconstientul colectiv“. Arhetipurile includ 
concepte și figuri precum Eroul, Copilul, Pământul Мита, Nasterea, 
Renașterea, Moartea. Teoretic, aceste idei nu se dobândeau în timpul 
vieții, ci alcătuiau aspectul înnăscut al conștiinței tuturor oamenilor. 

Deci escrocul este un arhetip. 

Se duse la cel mai apropiat grup de computere şi iar trebui să stea 
la coadă. Când, în sfârşit, putu să se folosească de unul, apăsă coman- 
da pentru găsirea subiectului și scrise cuvântul „ESCROC“. 

Spre uimirea lui Nolan, apărură cincisprezece titluri — $1 după co- 
tele lor păreau să fie împrăștiate prin toată biblioteca. Dar chiar din 
descurajarea lui se ivi o mică lumină... 

Maşinăriu asta face pe August prostul cu mine. Își bate joc si mă 
trimite la cai verzi pe pereti. lar eu, Clovnul cel Alb, perseverent, au- 
toritar şi responsabil, sunt tinta tuturor glumelor lui — аза сит ат 
fost pe tot parcursul acestui cuz. 

Nolan îsi notă o listă de cote și porni în căutarea cărților. 


După întâlnirea cu echipa de arhitecţi, Marianne ştiu că trebuie 


să facă unele cercetări pentru noul proiect. Clădirea pentru birouri 


І Trickster (16. engl. în ong.) Concept analizat pe larg în lucrarea Gnozele duuliste 
ale Occidentului de І.Р. Culianu, Editura Nemira, 1995 (п. tr.). 
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urma Să fie destul de interesantă, dar ea prefera să proiecteze interioa- 
re pentru case particulare 51 mici birouri, dând atenție individualității 
clienților ei şi nu individualităţii unei corporații. 

Pentru moment se simtea sufocată de proiect. Clădirea era о 
colecție de forme care încorpora resturi de coloane corintice într-o 
structură simplă și modemă. Tonurile de culoare, grecesti și romane, 
adăugau o anumită demnitate, un sentiment al unei ascendente — cel 
puțin asa credeau clienţii. Arhitecţii spuneau că e o combinaţie sofisti- 
cată şi amuzantă, o aventură postmodemistă. Și totuși ега un imobil 
pentru afaceri. lar Marianne nu prea avea cum să-l decoreze cu tro- 
пип, recamiere şi регпЦе. 

Pomi programul de agendă și localiză imediat legătura de rețea 
pe care o dorea. Scrise un cod care îi dădea accesul la computerele 
VAX, asemănătoare cu cel care găzduia Insomnimania. Oricine se 
abona la acest sistem de servicii avea acces la discuri CD-ROM, cu 
mai multe mii de imagini. Unele universităţi alcătuiseră încă de prin 
anii optzeci colecţii de design care stăteau la dispoziția studenţilor lor. 
Acum, firme precum cea pentru care lucra Marianne puteau să le ofe- 
re designerilor lor imagini din câteva biblioteci de marcă. 

În câteva minute, Marianne trecu în revistă o selecţie de picturi 
murale romane, căutând o idee pentru a stabili tonul fundamental 
agreabil pentru client. 

Se opri şi zâmbi, contemplând enormitatea sistemului pe care îl 
folosea. Computerele care controlau imaginile erau în partea cealaltă 
a țării. Colecţiile originare se aflau în câteva state difente. 

Nolan avea dreptate. Pot face genul ăsta de cercetare de absolut 
oriunde. Cred că într-adevăr vom reusi. 


Nolan avea cel puţin două duzini de сагі împrăștiate pe masa 
din fata lui, toate deschise la diferite pagini, toate oferind variate și, 
uneori, contradictorii informaţii despre natura arhetipului escrocului. 
Un lucru era extrem de clar. Toate culturile își aveau escrocii lor. 

Са și Auggie, aceștia erau niste păcălitori, leneși și rebeli. Dar 
mai aveau ceva în comun. Erau divinități — zei, în sensul propriu al 
cuvântului. Nu erau de luat în bătaie de joc sau în râs (deşi era destul 
de acceptabil s-o faci), сі se, cuvenea să fie adorati asemeni celor mai 
puternice spirite. 
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Citise despre înselători păianjeni, iepuri si broaște țestoase, la tri- 
burile africane, despre corbi la inuiţii din America de nord-vest, de- 
spre norvegianul Wotan, despre polinezianul Maui, despre coiotul 
triburilor Navajo, despre Saynday al triburilor Kiowa. Mulţi dintre 
aceşti escroci aveau funcții cosmice deosebit de venerate. Mulţi erau 
generosi, adevărați Prometei dăruitori de foc. Unii erau protectorii 
ființelor umane. lar unii era numiţi creatorii pământului și ai oameni- 
lor. Coiotul și Saynday, în special, erau la fel de renumiţi pentru 
bunăvoința şi puterea lor, ca şi pentru prostia și nebunia lor. 

Un cercetător mergea până acolo încât sugera că anticul zeu 
evreu Yahve, strămoșul lui Dumnezeu sau al lui lehova din religia iu- 
deo-creștină, putea fi un impostor sau un escroc în încarnarea lui ori- 
ginară — capricios, nebun, impulsiv, oricum, dar nu înțelept, bun și 
blând așa cum apare în religia modernă. 

Chiar și cărțile de tarot colportau aceeași idee. În numerotarea ar- 
canelor majore, Nebunul era zero. Asta cu siguranță că trimitea la 
doza de inteligenţă a personajului, dar ега şi un număr care sugera о 
mare putere. În definitiv, descoperirea numărului zero eliberase mate- 
matica, permițând umanității să contemple măcar ideea, dacă nu și 
realitatea infinitului. Iar forma Іші zero este un cerc — un lucru infinit, 
fără început și fără sfârșit. 

Nolan închise ochii; creierul îi fierbea. 

Deci, în zonele cele mai primitive ale mintii noastre, încă mai 
concepem creatia însăsi ca pe o glumă sălbatică, haotică, visul la 
betie al unui zeu-clovn cu nădragi Бигійпозі si cu nasul rosu. lar noi 
oamenii — în întreaga glorie a civilizaţiei — suntem pentru el doar nis- 
te întrupări ale lui Pierrot, vanitosi şi susceptibili, uneori adorându-l 
pe August, dar, de cele mai multe ori, spumegând împotriva lui. 

Nolan își aminti de o anumită carte din copilărie — uimirea 51 
groaza cu care citise „Moby Dick“ de Melville. Melville îsi imagina- 
se albeaţa balenei sale cam în același fel în care tarotul creează imagi- 
nea de zero a Nebunului - ca un nimic groaznic, mut, neinteligibil, 
care conţine totuși adevărul de nespus al absolut tuturor lucrurilor. 

Într-un fel, Nolan era sigur că toate astea aveau legătură cu Auggie. 

Se auzi șoptindu-și singur, cuvinte ре care, după atâţia ani, nu le 
uitase, pe care nu le putea uita niciodată... 

„Si-atunci te miri de vânătoarea îngrozitoare?" 
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În noaptea aceea, Elfie abia se aşezase în Barul lui Erie când 
upăru Auggie. Veni imediat la masa ei şi se lansă într-o adevărată an- 
chetă, fără vreun salut preliminar. 


AUGGIEXUNDE Al FOST? 

L-FY>A 3 Să PLEC DIN ORAŞ. 

AUGGIEXTE-AM CAUTAT ІМ FIEC NOAPTE. N-A FOST 
FRUM DIN PARTEA TA Să DISPARI AŞA. 

L-FY>AI DREPI. PARE ВАЙ, AUGGIE. A FOST CEUA 
NEAŞTEP. 

AUGGIEXDATA URM Să ŞIIU ŞI EU, TE ROG. POŢI 
LĂSA UN MESAJ. 

L-FY>PROMIT. 


Aparent satisfăcut, Auggie se aşeză la masă și comandă de băut 
pentru amândoi. Apoi se concentră asupra lui Elfie. Marianne se re- 
[аха și lăsă conversaţia să curgă de la sine. 

După doar câteva minute de nimicuri, Auggie spuse: 

— Speram să fii aici în seara asta. Nu voiam să-mi ratezi specta- 
colul. 

- Се prezinţi? 

— O altă capodoperă. O altă dramă originală despre viaţă și moarte. 

Marianne îngheță. Revăzu iar obsesiva pată roşie care se întindea 
peste ghirlande și peste soare. Mai întâi sub formă de pixeli $ apoi са 
sânge, o picătură părea că se scurge de-a lungul unei volute. Ii păru că 
trecuseră minute întregi înainte ca Elfie să poată răspunde: 

— Mai prezinti un număr? 

Dar pare-se că lunga ei ezitare existase doar în mintea ei, pentru 
că Auggie nu făcu nici un comentariu. 

— Da. Ai să te uiţi, nu-i așa? Sunt foarte mândru de acest număr. 
Se va petrece doar peste câteva ore, la unu. 

Un alt număr! Deci cineva e pe cale de a fi ucis. Nu, nu, evident 
că cineva а și fost ucis. 

— Asta înseamnă că ai și făcut-o, spuse Elfie. 

— Am făcut-o? 

Marianne îsi smulse mintea din zona unui dublu omor, Renee 
cea animată si сеа moartă în realitate. Las-o baltă, Elfie. N-ai să ajungi 
nicăieri dacă îl acuzi de crimă. 


- Ai făcut deja animația? întrebă Elfie. 

— Sigur. Totul а fost pregătit. Dar n-aș zice că am făcut-o deja. 
Stii, nu devine reală până nu e prezentată. Atunci se întâmplă — chiar 
în fata ochilor tăi. 

— Nu mi-ai spus că mai puneai la cale una. 

— N-ai fost aici. 

Marianne se forță să se concentreze. Trebuia să afle ce făcuse 
Auggie. 

— Despre ce e vorba în numărul ăsta? întrebă ea: 

- Va trebui să aștepți și să vezi. 

- Unde se petrece? Cine e omorât? 

- Nu, nu, micuță Elfie. N-am să-ţi stric plăcerea. Va trebui să 
astepti, ca toți ceilalți. 

Marianne se mobiliză ca Elfie să-l sondeze pe clovn cu întrebări- 
le ei. Dar chiar atunci Auggie dispăru de la masă. 

Cred că n-a vrut să vorbească despre asta. 

leşi din bar și din Insomnimania. 


Nolan dormea dus când sună telefonul. Ridică receptorul ametit 
Бі пісі nu înţelese de la început ce-i spunea Marianne. 

- Mă asculți? Auggie pregăteşte un alt spectacol. 

— Ce? Când? 

— În noaptea asta. La unu. Tocmai mi-a spus. 

- Ţi-a spus? Iar ai vorbit cu el? 

- Păi era în bar. El mi-a vorbit. Nu puteam să mă fac că nu-l văd. 

- Stii că-i periculos. Am vorbit de parole. Doar nu vrei să-i atragi 
atenţia asupra ta. 

— Nolan, e foarte important. Mi-a spus că pune în scenă un nou 
număr. Ştii ce înseamnă asta. 

- Crezi că cineva a $1 fost ucis? 

- Așa s-a întâmplat cu Judson și cu Renee. 

— Ce ti-a spus? Ce fel de persoană e ucisă? În се tel de loc? 

- N-a vrut să-mi spună. N-am putut scoate nimic de la el. 

- Mi s-ar fi semnalat dacă s-ar fi întâmplat ceva de genul ăsta — 
adică o altă crimă în rândurile elitei din L.A. 

— Poate că n-a fost încă descoperită. Tu te aflai în apartamentul 
lui Renee când s-a prezentat numărul respectiv. 
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Rămaseră tăcuti pentru un timp. Apoi Marianne spuse: 
— Poate că nici n-a fost în Los Angeles. 
— Drace! Mai bine aș telefona la birou. 


Cu mult înainte de ora unu, Marianne o conectă iar pe Elfie în 
program. Și Nolan se conectase la rețea printr-un mic computer pe 
care îl avea acasă, iar Clayton urmărea programul peste umărul lui 
Kim Pak, la cartierul general al poliției. Baldwin Maisie și Ned Prit- 
chard puseseră în funcţiune câteva aparate de înregistrare și montase- 
ră un monitor mare. 


Hugo, maestrul de ceremonii al Camerei Huziilor, își termină 
complicata introducere pe care o făcuse numărului lui Auggie, care 
avea să urmeze. Apoi, obișnuita pensulă împroscă solemn pe ecran 
câteva tuse — gri, negru și albastru închis — creând o scenă de stradă, 
punctată de o lumină galbenă şi slabă. Cânta o orgă, dar muzica era 
departe de a fi solemnă. Era săltată, ca o fugă de Bach într-o tonalitate 
majoră. 

Silueta unui alergător săltă, traversând ecranul cu mișcări exage- 
rate, după care se întoarse spre o intrare boltită sub o arcadă. Alergă- 
torul deschise niște uşi duble și trecu de intrare, parcă dansând. 

Apoi scena se schimbă. Lumina căzu ре fața alergătorului ve- 
nind de undeva din faţa lui. Acesta înaintă vreo câțiva pași, făcu о 
plecăciune cu înflorituri și se închină. Unghiul de vedere se roti. iar 
personajul putu fi văzut din lateral, îngenunchind într-o strană. 


Intr-o biserică? A omorât Auggie pe cineva într-o biserică? 
Ideea i se păru înliorătoare Mariannei. 


Pe când silueta şedea ingenuncheată, peste el treceau lumini co- 
lorate. Apoi unghiul camerei de luat vederi se roti, iar alergătorul putu 
fi văzut ridicându-se și intrând într-o cabină. 

- Un confesional? întrebă Clayton. 

— Mie așa mi se pare, răspunse Kim. A fost cineva ucis într-o bi- 
serică catolică în ultimul timp? 

— Eu sigur n-am auzit nimic despre asta. 
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Alergătorul putea fi văzut clar, stând în partea lui de cabină, dar 
ușa de pe partea preotului rămase închisă. Cu gesturi de pantomimă 
cărora muzica le ţinea hangul, alergătorul îşi revărsă preaplinul sufle- 
tului lui chinuit în faţa preotului. Dar în loc să-i ofere mângâiere, 
preotul nevăzut întinse o mână și îl plesni pe alergător peste frunte. 

Alergătorul păru surprins pentru moment, dar apoi îşi continuă 
gesturile elaborate care sugerau mărtunsirea. Mâna preotului apăru 
iar, de data asta cu o pereche de clești. Preotul răsuci cu forţă nasul 
alergătorului. 

După încă o repriză de confesiuni, preotul îl pocni pe alerpător 
cu o bâtă, direct în cap. În ciuda stelelor ce i se roteau în jurul capului, 
alergătorul își continua spovedania. 

Atunci, în timp ce muzica se apropia de punctul culminant, mâna 
preotului apăru ținând un pistol. Din ţeavă ieși un steguleț pe care 
scria „BANG“. Alergătorul se prăbuşi mort pe scaunul lui, cu ochii 
tăiați de două X-uri. 

Usa de pe partea preotului se deschise, dezvăluind prezenţa Іш 
Auggie îmbrăcat în haine de preot. În timp ce orga intona sfârșitul fu- 
gii, Auggie făcu cu ochiul spre public, pluti dansând spre trupul mor- 
tului și îl acoperi în grabă cu un material translucid cu dungi roșii. 
Ochii Багай cu X ai mortului se puteau vedea printre două dungi. 


— Plastic cu dungi? se minună Clayton în gura mare. O perdea 
de duș cu dungi sau cam а5а ceva? 


Apoi, Auggie își azvârli trupul mort peste umăr ca pe un covor 
roşu cu alb, se întoarse spre public și exclamă: 

— Aaaaaaas-taaa-i tooot, oameni buni! 

Si Auggie iesi cu trupul din scenă. 


Kim se uită la Clayton. 

— A fost ca în cărţile cu benzi desenate. E greu de luat în serios. 
Crezi că cineva a fost cu adevărat ucis în felul ăsta? 

— Fac pariu si pe bani, răspunse Clayton. 


Nolan își închise ochii și scutură din cap. 
— O biserică. Trebuie să fi fost o biserică. 
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Marianne simți cum i se înfioară pielea de oroare, ca și cum еа — 
mai curând decât Elfie sau Babylonia - fusese iubita clovnului care 
tocmai comisese o crimă, chiar sub ochii ei. 


— E clar că face treburile astea cu stil, spuse Pritchard fără să-și 
poată stăpâni admiraţia. 

Dar când Pritchard își roti scaunul spre Maisie, văzu că fața par- 
tenerului său se albise complet. 

— Hei, ce-i cu tine, prietene? întrebă el. 

- Știu cine era victima, spuse Maisie. 

- Deci chiar crezi că i-a făcut felul cuiva? 

- Da, 

— $i cine era? 

— Îţi amintești momentul de acum două-trei zile, când Auggie s-a 
certat zdravăn cu un personaj călugăr, cum îi zicea? . 

— Adică Fratele John? 

— Da. Cred că fratele a încasat-o. 

— De ce crezi asta? 

— Auggie se ceartă întotdeauna cu victimele sale. Iar numărul a 
avut un decor religios. Auggie se ceartă cu călugărul, cineva e ucis 
într-o biserică. Maisie își sprijini capul în palme. Cristoase, spuse el 
nefericit. Aveam numărul de telefon al tipului, i-am fi putut telefona. 
L-am fi putut preveni. 

- Să-l prevenim pentru ce? întrebă Pritchard. Clovnul ăla nebun 
se уа deghiza în sfânt 51-І va ucide, asta să-i fi spus? 

— Ei, tot ar fi fost ceva! exclamă Maisie. 

— Chelie, e doar o presupunere. 

— Da. Și am greșit vreodată cu presupunerile mele? 

Pritchard rămase tăcut un moment. 

— Isuse, spuse el. 


Nolan primi un telefon de la Baldwin Maisie joi dimineața de- 
vreme. 

— Ati urmărit numărul lui Auggie din seara trecută, da? 

Vocea lui Maisie suna extrem de tensionat. 

— Da, l-am văzut. 

- Pritch 51 cu mine credem că am putea avea identitatea victimei. 

— A victimei? 
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— Nu suntem sută la sută siguri. Dar e o mare probabilitate. 

— Cine crezi că a fost? 

— Un tip din Omaha. 

— Unul dintre numerele de telefon era din Omaha. 

– Da, dar nu e al victimei. Dar $1 acesta e membru al Іпѕотпіта- 
niei. Sau era. Trebuie să înţelegi, noi nici nu știm dacă tipul e mort cu 
adevărat — avem doar motive să credem că ar putea fi el. 

Maisie părea grozav de răvășit. 

- Bine, Maisie, linișteşte-te. Dă-mi ce ai, atât. 

- Am să-ţi trimit un fișier la care să te uiţi. E o parte din numărul 
pe care l-am înregistrat де pe monitorul nostru. De fapt am să-ți trimit 
51 o copie a numărului. Poţi să le compari singur și să vezi ce-ţi suge- 
rează. 

- De ce să mi-l trimiți? Putem veni noi să-l luăm. 

— Rămâi acolo. Computerul meu o să trimită totul computerului tău. 

Nolan fu stânjenit că se scufundase pentru un moment într-o 
mentalitate precibernetică. 

- Mai bine te-as pune în legătură cu Kim Pak. 

Când fişierele Insomnimaniei sosiră prin poșta electronică, No- 
lan, Clayton și Coffey se agitau prin spatele lui Kim. Mai întâi apăru 
un mesaj scris — un nume și o adresă din Omaha. Apoi Kim alese cele 
două fișiere cu animația și le porni. În primul, Auggie era în Barul lui 
Erie, certându-se cu un călugăr. Al doilea conținea numărul pe care 
îl urmăriseră în noaptea precedentă — Auggie îmbrăcat în preot, 
împușcându-l pe alergător, acoperind trupul cu о folie de plastic cu 
dungi roșii și ducându-i cu el. 

- Cel puțin e o conexiune religioasă, spuse Nolan. Și știm că 
într-adevăr Auggie se ceartă cu victimele sale. Maisie s-ar putea s-o fi 
nimenit. 

Coffey mârâi: 

- Cred că am să sun în Omaha. Totuşi, va trebui să dau niște ех- 
plicații. 

Coffey dispăru în biroul lui. După câteva clipe apăru cu o mutră 
acră. 

- Am vorbit cu șeful politei din Omaha, îi spuse el lui Nolan. 
Acum suntem în legătură cu locotenentul Michael Kelsey, de la omu- 
cideri. E treaba voastră să-l convingeti pe Kelsey că nu suntem o adu 
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nătură de nebuni de legat. Dacă treceţi de Kelsey, pune-l pe Pak să 
aranjeze cu cineva de acolo să le transmită fisierele. 

Nolan trecu la telefon și vorbi direct cu locotenentul Michael 
Kelsey din Omaha. 

— Ce se petrece p-acolo pă la voi, în La-La Land? se interesă 
Kelsey tărăgănând puternic cuvintele, cu accentul din vestul mijlociu. 
Primirăţi ceva vibratii rele dă la soartă, ceva venind din Omaha sau 
fo’ altă chestie dă gen Shirley MacLaine New Age? 

Nolan ойӣ. Îi explică, pe cât de simplu putea, că au informaţii 
privind unii membri din Omaha ai unei rețele de computere — infor- 
matii care sugerează că ar fi putut avea loc o crimă în Omaha. 

— Asta-i un рісше! cam adânc pentru mine, spuse Kelsey cu în- 
doială. Uite ce-i. Pune-l ра оти’ vostru cu computerele să trimită fi- 
şierele alea la omu” nostru cu computerele. 

După două ore, Nolan primi un telefon de răspuns de la Kelsey. 
Locotenentul din Omaha avea o voce mai sumbră ca înainte. 

- Da, am primit marfa dă la voi. Ș-avem ș-un cadavru. Fotogra- 
[Ше se potrivesc cu animația — corp împachetat în plastic cu dungi ro- 
sii. Dispariţia lui a fost anunţată de familie luni dimineață şi tot ei au 
identificat cadavrul când l-am găsit. Totuși, încă nu se potrivește 
chestia cu biserica. Мог! a fost găsit pă un teren viran. 

Detectivul din Omaha continuă spunându-le că arhidieceza în- 
cerca să localizeze biserica prezentată în animație. 

— Am să vă mai dau un nume și un număr de telefon, spuse No- 
lan. Avem motive să credem că și acesta e implicat. Dar îmi pare rău 
că trebuie să spun că n-am nimic despre el care să vă ajute să-l ridi- 
сап. 

- Nici o cauză probabilă, ai? 

— Hei, noi suntem aici în L.A., ai uitat? Ar fi totuși bine să-l veri- 
ficati. 

Kelsey promise să-i înstiinteze de mersul lucrurilor. Nolan închi- 
se. 

Oregon. Continuă să te gândești lu Oregon. 

Apoi îi telefonă Mariannei şi-i dădu vestile. 


Marianne o duse pe Renee, noul ei alter, spre un separeu din Ba- 
rul lui Ernie și apăsă tasta care îi permitea accesul la un spațiu privat. 
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Mai devreme intrase în Insomnimania ca Elfie, dar nu fusese în stare 
să dea de Auggie nicăieri. 

După numărul din noaptea trecută, dormise puţin și cu întreru- 
peri. În seara asta fusese prea neliniștită pentru a se gândi serios să se 
ducă la culcare. Acum însă simţea că era gata să pice de somn în orice 
moment, dar era sigură că, dacă ar închide computerul, ar începe în 
curând să se învârtească prin cameră, trează de-a binelea. 

Alterul Renee nu făcea altceva decât să stea în separeu, cu o mu- 
tră plictisită. 

— Hai să mergem într-un loc mai interesant, spuse Marianne. 

Gândind cât mai puțin, Marianne le permise degetelor ei să scrie 
răspunsul lui Renee; îi permise vocii ei să citească tare cuvintele: 

— La ce te-ai gândit? 

— La plajă. 

— Nu prea cred că sunt în stare să ajung într-un loc din afara cu- 
tiei ăsteia. 

— Care cutie? 

- Computerul tău. 

— Nu, prostuțo. Vreau să zic la Plaja Babbage. Cea care е chiar 
aici, în Insomnimania. 

— Asta zic și eu idee minunată! 

Marianne o conduse pe Renee afară din Barul lui Ernie, înapoi în 
labirint, până la simbolul plajei Babbage. Dădu comanda prin mouse 
și imaginea lui Renee apăru imediat stând în picioare pe o plajă cu 
nisip galben. Stătea cu spatele la ecran. Marianne avu impresia că pri- 
veste peste umărul prietenei ei, uitându-se la un cer de după-amiază 
târzie, dominat de un soare incredibil de mare și de portocaliu. În 
timp ce soarele real arăta întotdeauna ca un disc strălucitor și plat lipit 
pe сег, cel simulat părea palpabil, o minge rotunjoară având o sursă de 
lumină în interior. 

Oceanul se ondula ca o saltea cu apă, în timp ce soarele, cerul si 
norii se reflectau în sclipiri pe suprafaţa lui. Vălurelele oceanului cres 
teau în dimensiuni și căpătau margini înspumate, din се în ce mai 
mari şi mai albe, pe măsură ce se apropiau de țărm. 

Nu departe se afla o umbrelă de plajă roșu cu alb. 

- Hai să ne asezăm acolo, spuse Renee. Apoi putem vorbi în inti- 
mitate. 
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Marianne știa că umbrelele de pe plajă funcționau asemenea sepa- 
reurilor din Barul lui Ernie, ascunzând replicile de privirile celorlalți. 

І se părea că Renee umblă foarte degajată pe plajă și se așează 
sub umbrelă cu de la sine putere. Marianne avu sentimentul că nu 
face altceva decât să se țină după ea, fără să conducă ea acțiunea — în 
special când Renee își scoase pantofii si își suflecă pantalonii roşii. 

Oare măcar există comenzile astea іп meniu? Urmărea іп mod 
real acţiunile de pe ecran, sau era doar imaginaţia ei incitată de o stare 
usemănătoare visului? Decise că ar fi nevoie de prea multă concentra- 
re ca să afle. Nici nu-i păsa саге era proveniența scenei. Era aici. Și о 
imagine а lui Renee era chiar în fața ei, având pantalonii rosii sufle- 
сац până la genunchi, jucându-se cu degetele de Іа picioare prin nisip. 
Nici nu era nevoie să fie real. Mariannei îi era suficient să pară real 
pentru un scurt timp. 

Soarele supradimensionat, ca într-un desen de grădiniță, aluneca 
încet către orizont, ascuns în parte de câteva scame de nori. 

Marianne întrebă: 

— Ce fel de nori sunt ăia din mijloc, Renee? Cirus? 

- Nu mai tii minte nimic de la școală? îi răspunse Renee. Norii 
virus sunt mult mai sus. Nici nu-i poți vedea de aici. Îi ascunde margi- 
nea de sus a ecranului. 

— Atunci ăștia ce sunt? Poate stratus? 

- lar ai greșit, ameţito. Strato-cumulus. 

- Nu, nu cred. 

— Îmi cunosc norii, drăguță. 

- Și atunci, unde sunt cei de tip stratus? 

— Jos de tot. Chiar lângă orizont. Îi vezi? 

Renee arătă cu mâna spre un strat continuu de nori, chiar deasu- 
рга orizontului. 

— Aceia sunt nimbo-stratus. 

- Facem pariu? 

— OK. Facem. 

— Pe cât? 

- Zece dolari. 

- Mărunțis. Înseamnă că știi și tu că ai să pierzi. 

Norii де аи tăcuţi pe cer, mult mai repede decât ar fi făcut-o 
unii reali, schimbându-și culoarea pe parcurs. În extrema stângă а 
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ecranului noni își făceau intrarea într-o nuanță de un alb mătăsos, de- 
venind tot mai gălbui la apropierea de mingea portocalie, apoi de un 
neașteptat albastru complementar în timp ce treceau peste soare, pen- 
tru a deveni cenușii după ce-l depășeau pe acesta și, în cele din urmă, 
de un negru fumuriu atunci când ieșeau prin partea din dreapta a ecra- 
nului. 

Valurile cu marginile albe se spărgeau de țărm la intervale nere- 
gulate, iar din ele se ridica o spumă veselă de pixeli argintii şi un cor 
de zgomote indescifrabile. De fapt, zgomotul era un fundal sonor care 
creştea, vâjâind, la spargerea fiecărui val. Sunetul o hipnotiza pe Ma- 
rianne. Își ținea cu greu ochii deschiși. 

Apoi, întorcându-se cu fața la Marianne, Renee spuse: 

- Ascultă valurile. Cred că е cel mai frumos sunet din lume. 

— E doar un sunet de fundal, spuse Marianne. 

— Stiu, replică Renee. Dar tot rămâne fermecător. Îmi place să 
stau aici și să-mi imaginez că în el sunt cuprinse toate semnalele, toate 
mesajele care se transmit în întreaga lume chiar în acest moment — 
toate programele de televiziune, de radio, toate semnalele telefonice. 
Dacă asculti, chiar poti prinde mici fragmente. Ascultă. Ascultă într-ade- 
văr cu atenție. O să auzi cum vorbește, pentru prima oară după zece 
ani de înstrăinare, o fiică cu mama ei. Se împacă. Redevin prietene. 
Renee se răsuci să o privească pe Marianne. O auzi şi tu? 

Ochii Mariannei se retraseră în orbite acolo, sub pleoape. Simtea 
cum i se închid pleoapele. Dar chiar și aşa, scena de pe plajă continua 
să existe, clară și strălucitoare, în faţa ei. Acum, partea cea mai de јох 
a soarelui atinsese orizontul. Destul de curând, marea minge portocu- 
lie urma să dispară dincolo de mare. Se simțea prea epuizată ca să mai 
continue cu această formă obositoare de autohipnoză. Dar tot mai 
urma sfatul lui Renee de a asculta. Zgomotul computerului era evocu- 
tor — foarte asemănător sunetului de șoaptă marină al unei scoici. 

Într-adevăr, nu era nevoie de cine ştie ce imaginaţie ca să auzi 
vorbind două femei, vocile lor ridicându-se, rar și ritmic, din fundalul 
sonor. Marianne nu le putea înțelege cuvintele, dar ambele femei 
plângeau de bucurie. Se mai puteau auzi şi alte conversații — multe 
dintre ele nici pe departe atât de conciliatorii. Erau telefoane de afu 
ceri, fragmente de bârfă inofensivă, certuri între îndrăgostiți. Și mai 
era și muzică, de la piese de Bach până la rup. Într-adevăr, cântecul 
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valurilor părea să conţină în el întrega lume a mesajelor electronice, 
dintre care unele erau dulci, altele vindicative, dar toate reflectau 
aceeași dureroasă şi universală singurătate - si toate erau pur imagi- 
nare. 

Un stol de albatroși traversă cerul. Soarele, care tocmai dispăruse 
dincolo de orizont, reapăru în partea de sus a ecranului și începu iar să 
coboare. Marianne abia îşi mai simţea degetele alergându-i ре clavia- 
tură, scufundându-se pe nesimtite în lumea inconştientului. 

Oare mai sunt măcar trează? Visez cu adevărat? 

Nu prea părea că visează. Visele ei erau de obicei mai puțin vii — 
și, cu siguranță, mai puțin colorate. Și apoi mai existau încă semne de 
artificialitate în scenă. Marianne observă că soarele nu joacă pe fața 
sau în ochii lui Renee, și nici vântul nu-i face părul să fluture. 

Am uitat să-i pun ochelari de soare. Dar evident că Renee nu cli- 
pea. O păpusă nu are sensibilitate la lumina solară. 

— La ce te gândești? o întrebă Marianne pe meditativa ei prietenă 
virtuală. 

— Stau adesea aici și încerc să-mi amintesc cum arăta oceanul 
real, spuse Renee. | 

— Cum adică „adesea“? 

— De multe ori. Frecvent. De obicei. Ce vrei să spun? 

Marianne simtea ceva din vechiul stil sictirist al lui Renee. 

- Ei, adică voiam să zic — tu n-ai existat aici un timp atât de înde- 
lungat. 

Renee o privi direct іп faţă, cu buzele înghețate într-un fel de 
surâs ironic, dar sprâncenele i se ridicară a inceriitudine. 

— Ce vrei să spui? întrebă ea. 

- Nu știi cât timp a trecut de când ai fost ucisă? spuse Marianne. 

Râsul sarcastic al lui Renee răsună ca o trompetă în difuzorul 
computerului. Marianne își dădu seama că, fiind amețită, apăsase ре 
tasta pentru râs. 

— Nu te mai іпудгі în jurul cozii, drăguță. Hai, dă-i drumul! Pune 
întrebarea de o sută de puncte. 

— Îmi pare rău. 

Atunci dispăru și surâsul lui Renee. 
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— Ideea ta, atunci când m-ai conceput, a fost ca eu să par vie, co- 
rect? spuse ea scurt, privind-o pe Marianne drept în fată cu o duritate 
şocantă. De ce strici totul cu discuţii despre moartea mea? 

— Am spus că-mi pare rău. 

Acum Renee era bosumflată și se juca cu un deget prin nisip. Pe 
suprafața nisipului nu apăreau пісі un fel de urme la trecerea degetu- 
lui ei. Marianne simti cum o cuprinde remuşcarea pentru că fusese 
atât de lipsită de sensibilitate. Scuzele nu păreau suficiente. Se simţea 
obligată să facă ceva mai mult pentru a îndrepta lucrurile. În van în- 
cerca 54-51 amintească ei însăsi că nimic din toate astea nu era real, că 
nu era datoare nici o explicație şi nici o scuză unei marionete electro- 
nice. Era prea implicată în toată povestea. Totul părea prea real. 

Marianne ar fi vrut să întindă mâna și s-o apuce pe a lui Renee. 
Dar era prea conștientă de ecranul de sticlă dintre ele. Ea și acea ima- 
gine își putea împărtăși tot felul de vise și amintiri, dar nu puteau face 
un lucru teribil de important. Nu se puteau atinge, 

Marianne fu cuprinsă de un val de somnolență. Încercă să-și 
menţină echilibrul, se strădui să nu cadă de pe scaun. Ochii i se închi- 
seră, grei ca plumbul. Trase aer în piept. Atunci o auzi pe Renee che- 
mând-o din profundu, intuneric, iar vocea ei era ca un ecou ce străbate 
un lung tunel. 

— Marianne? Marianne! Mai esti acolo? 

— Mai... sunt... aici, se auzi Marianne murmurând. 

După care, cu un efort cutremurător, іі întredeschise ochii. Re- 
nee îi zâmbea cu un surâs blând, plin de îngrijorare. 

– Ai ceva? întrebă Renee. Mi s-a părut că te-am pierdut pentru 
un moment. 

Marianne încercă să răspundă, dar descoperi că nu era în stare. 
Renee se aplecase către ea, iar sprâncenele ei contorsionate exprimau 
îngrijorare. 

— Mananne, ce-i cu tine? Plângi. 

Marianne își atinse obrajii cu degetele și descoperi că erau uzi de 
lacrimi. Habar nu avea de се. 

— De ce plângi? insistă Rence cu fermitate. 

Marianne fu surprinsă de ceea ce răspunse la asta: 

- Îmi pare rău că nu am fost acolo în noaptea aceea. Îmi pare rău 
că nu l-am oprit pe ucigașul tău. 
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Își lăsă capul în piept simțind că se sufocă de hohote. 

— Vreau să te ating, spuse. 

Surâsul lui Renee păru că se face mai larg și mai dulce. 

— Marianne, nu există nimeni pe саге să-l poți atinge. Aici nu 
există absolut nimeni. Trebuie să-ți stăpânesti imaginaţia. Trebuie să 
te culci puțin. 

Marianne dădu din cap ca anesteziată. Nu găsea nici un contra- 
argument. Îi spuse Іа revedere lui Renee și închise computerul. Se ri- 
dică de pe scaun, simțindu-se ca trezită după un vis. Apoi pomi cu 
pasi іпсей $1 nesiguri spre dormitor. 
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ALUZII 


- Proiectul Abernathy arată grozav, îi spuse Dwayne Іа telefon. 
Abia ieri am putut să mă uit ca lumea prin el. De data asta te-ai depă- 
sit pe tine însăţi, iubito. 

— Mersi, îi răspunse Marianne. Îmi pare rău că a durat atât. 

Predase proiectul Abernathy abia la întâlnirea de miercuri. Acum 
era vineri, spre seară. Toată ziua lucrase la noul proiect al clădirii pen- 
tru birouri şi tocmai trimisese câteva schiţe Іа serviciu, prin modem. 
Se întreba oare ce părere o fi având Dwayne despre acestea, sau dacă 
apucase măcar să le arunce o privire. 

— Înţelegem cu toţii, îi spuse Dwayne cu căldură. Și apreciem 
faptul că ţi-ai terminat treaba, în ciuda durerii 51, mă rog, a situației. 
Cred că ai trecut printr-un adevărat iad. 

- Şi totuși, prefer să nu depășesc termenele. 

- Treaba dovedeste că a meritat pe deplin așteptarea. Familia 
Abemathy o să fie încântată. 

— Mă bucur să aud asta. 

- Apropo de termene — ai trimis niște schite preliminare pentru 
birourile Carswell, chiar azi. Nu e cam prematur? 

Marianne trase adânc aer în piept: 

— Păi, să vezi, sper că altcineva va putea să termine proiectul. 

- Dar поі ne gândeam cu plăcere că ai să faci tu toată treaba, 
spuse Dwayne dezamăgit. 

— Sunt sigură că schițele astea sunt suficiente pentru ca cineva să 
le folosească drept bază. 
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— Dar chiar $ așa... 

- Nu mai e nimeni disponibil? 

Dwayne gemu usor. 

- Desigur, e Paul. El ar putea s-o facă într-o clipă. 

- Dwayne, (1-а$ fi recunoscătoare. Am nevoie de un timp... са să 
lămuresc unele lucruri. 

— Marianne, nu vreau să par nesimtit, dar cât timp a trecut de la 
moartea prietenei tale? Două săptămâni? 

— Aproape trei, îi răspunse Marianne. Dar în tot acest timp am fă- 
cut toate eforturile pentru a-mi termina proiectul, și asta a fost îngro- 
zitor de stresant. Cred că merit și eu putin timp liber. Am o multime 
de zile de concediu de luat. 

- Corect, spuse Dwayne amabil. OK. Nu-i momentul cel mai po- 
trivit, dar cred că momentul ăsta nu vine niciodată. Ia-ți liber cât vrei. 

Dwayne presupunea că tot ce-și dorea Marianne era puțin timp 
ca să se recreeze și să-și revină. Ceea ce își dorea ea cu adevărat era 
timpul necesar să se pună bine cu Auggie, să reuşească să se apropie 
tot mai mult de el, să-i afle secretele și să-l împiedice să mai omoare — 
să-l distrugă, dacă se ajungea la asta. Și oare cât timp era necesar pen- 
ігі așa ceva? Vreo două zile? O săptămână? O lună? Tot restul vieții? 

O să mai am oare un loc de muncă atunci când voi termina cu 
asta? 

Apoi îi veni să râdă la gândul grijilor ei, nelalocul lor. Se putea 
compara amenintarea de a i se lua slujba cu cea de a i se lua viața? 
Şomajul și moartea — ambele îi umbreau existența în prezent — oare 
zare dintre ele i se părea mai îngrozitoare? 

Dacă Nolan avea dreptate - dacă Auggie avusese ocazia să-i fure 
parola și să afle cine era și unde locuia — atunci s-ar putea să Пе deja 
іп pericol. Ba chiar mai rău, Marianne îl suspecta pe Auggie că nici 
nu uvusese nevoie să-i fure parola. 

Paradoxal, cele mai pasionante experienţe Ше Marianne: în lumea 
zibernetică erau si cele mai neclare, din anumite puncte de vedere. In- 
somnimaniu devenea pentru ea realitate în orele tăcute de după miezul 
noptii, când era foarte obosită, când subconstientul devenea partea ei 
zea mai activă. În momentele acelea putea să audă cuvintele ce apăreau 
зе ecran. personajele animate păreau vii si autonome. 
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Știa că efectul acela era doar o iluzie, o stare de autohipnoză pro- 
vocată de epuizare și de dorință. Și mai știa că nu putea 54-51 amin- 
tească toate aspectele conversaţiilor pe care le purta când era într-o 
asemenea stare. Dacă se lua după experienţa ei din Domul Plăcerii, se 
putea foarte bine să-i fi spus totul lui Auggie despre fanteziile ei 
erotice cele mai secrete. Oare ce alte indicii lumești utile unui su- 
per-hacker îi mai dăduse? Se putea să-i fi spus chiar ea parola și nu- 
mele ei adevărat. 

Nolan era supărat pe faptul că ea se mai aventura prin Іпѕотпі- 
mania, Și asta pentru că-i era frică să nu-i afle Auggie adevărata iden- 
titate. Dacă i-ar fi explicat adevărata natură a participării ei — și 
supoziţiile ei despre abilitatea cu care Auggie putea să extragă infor- 
matii — cu siguranţă că el ar fi insistat ca Marianne să-şi anuleze ime- 
diat abonamentul la rețea. Dar şi Renee renunţase la rețea, si asta nu-i 
salvase viața. 

Și apoi, Marianne era convinsă că tocmai aceste întâlniri, abia 
imprimate în memorie, creau o relaţie unică între еа şi Auggie, că ele 
îi ofereau, doar ei, un mod de a ajunge la Auggie. Acesta părea gata 
să se încreadă în ea ре deplin. Iar ea începea să înțeleagă - fie si vag 
numai — ce putere misterioasă reprezenta Auggie. Nimeni altcineva 
nu pricepea nimic. Nolan era un poliţist bun și un om minunat, dar ега 
prea obisnuit să judece ca un poliţist, şi de aceea nu-l putea înțelege 
pe Auggie, пісі el, nici altcineva din echipa lui. Той erau logici $ me- 
todici, iar Auggie trăia într-o lume în care cuvintele astea aveau prea 
putin sens. 

În timpul întâlnirii din noaptea trecută, de pe Plaja Babbage, vor- 
bise cu o „Renee“ virtuală. Fie că rețeaua de computere reușise să dea 
viață fanteziilor ei, Пе că-i permitea să se aventureze în lumea creată de 
fantezia unei alte minţi, oricum îi oferea un loc în care lucrurile chiar 
se petreceau — aveau loc evenimente cu propriul lor adevăr și cu pro- 
priile lor semnificaţii. Aceasta era lumea în care trăia Auggie, și oricine 
l-ar fi oprit pe Auggie trebuia s-o facă acolo — în felul lui. 

бі eu trebuie să fiu aceea. Eu sunt Singura. 

li părea bine că scăpase de toate obligaţiile si că se putea dedica 
în întregime acestei misiuni. Și în ciuda (sau poate tocmai din cauza) 
discuţiei cu Renee din noaptea trecută, Marianne se simțea foarte 
odihnită — odihnită și gata de acțiune. 
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Deci... ce urmează? 

Cum să reuşească să-și impună starea mentală necesară și cum să 
o păstreze 51 să o poată controla pentru o perioadă mai lungă de timp? 

Medicamentele cu influență asupra minții i-ar fi adus în prim-planul 
conştiinţei în primul rând furia — probabil prea multă furie, un senti- 
ment mult prea instabil. Nu avea chef să se simtă atât de dezorientată 
încât să nu-și mai dea seama се se petrece. Marianne știa că cel mai 
bun lucru era să rămână întreagă la minte, indiferent cât de mult ar fi 
dorit să-și dopeze creierul. Și apoi, nici nu ştia de unde să facă rost de 
asemenea pastile, aici, în Santa Barbara. 

Cred că va trebui să recurg la metode mai demodate de schim- 
bare a stării mentale. 

În zilele ei de boemă, Marianne practicase diverse tehnici, din 
când în când — meditaţie, autosugestie, regim. Acum va trebui să le 
stăpânească pe toate pentru a obține o schimbare totală. 

Dar mai întâi erau necesare unele pregătiri. Se sui їп masină și se 
duse la magazinul cu produse dietetice. Pentru regim, avea nevoie de 
o mulţime de sucuri, cum ar fi cele de morcovi și de țelină. Sucuri di- 
luate — de struguri și de mere — care erau și ele folositoare. Își umplu 
coșul cu asemenea produse și mai adăugă şi о provizie zdravănă de 
ceaiuri de plante. Dar cele mai importante erau sticlele cu apă. Ma- 
rianne ізі luă mai multi litri. 

În mare, se gândea că toate astea îi vor oferi suficient lichid pen- 
tru a o face să reziste vreme de o săptămână — asta dacă toate sucurile 
se păstrau proaspete în frigider. Mai luă şi niște varză, ridichi și alte 
legume pentru a prepara o supă subţire, de folosit în caz că se simțea 
prea slăbită pentru a lucra. Dar probabil că nu se va ajunge la asta — 
nu pentru o vreme, cel puţin. Nici nu prea mânca mult de felul ei, deci 
nu se aştepta ca regimul să-i pună probleme deosebite. 

Se întoarse acasă, puse în cămară cumpărăturile și își pregăti un 
ceai aromat de plante. Era mult prea devreme pentru a se cupla la 
rețea. I se părea puțin cam ciudat să fie acasă, singură, și să nu aibă 
nimic de făcut pe moment. 

O vreme se plimbă de colo-colo. Aerul era stătut și fără viaţă, așa 
că deschise ușa din faţă şi se uită pe-afară. Mica ei grădină în pantă 
era plină de lumina caldă a soarelui unei târzii după-amieze califor- 
niene. Deși nimic nu era în floare în perioada aceea, grădina părea 
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mai atrăgătoare decât sufrageria. Îşi luă un pulover si plecă afară, cu 
ceaiul în mână. 

Spre deosebire de interior, exteriorul casei Mariannei avea o în- 
fățisare simplă, naturală. Așa fusese proiectat. Arhitectul pentru deco- 
ruri exterioare — un coleg de la birou — umpiuse întregul spatiu cu 
terase de plante care suportau bine uscăciunea, lavandă și măceș, că- 
rora li se alăturau trandafiri, iriși, clopotei și alte plante cu flori strălu- 
citoare. Revigorase cei doi portocali și mai adăugase doi piersici 51 un 
avocado. În mai tot cursul anului grădina era dominată de coloritul 
viu al florilor. 

Marianne n-ar fi ales un asemenea decor, si la început se opusese 
vehement unei asemenea idei. Dar tovarășul ei de muncă fusese insis- 
tent, susținând că un asemenea tip de grădină nu cerea cheltuieli mari 
de întreținere şi se potrivea climatului. În cele din urmă, Marianne îi 
dăduse mână liberă, iar acum era fericită că o făcuse. Grădina ei su- 
praviețuise chiar și în anii în care raţionalizările de apă transtormaseră 
costisitoarele peluze ale Santei Barbara în niste întinderi de un bej 
uniform. lar azi, aspectul nebunesc de amestec haotic al grădinii i se 
părea chiar fermecător. 

În depărtare se vedea o rază ce se reflecta de pe suprafața ocea- 
nului. Se așeză ре o bancă de beton și îşi puse сеаѕса cu ceai 51 farfu- 
пша pe о măsuţă joasă, aproape ascunsă de iarbă. Își astupă cu un 
deget nara stângă și respiră doar prin cea dreaptă. Apoi făcu invers, 
astupând nara dreaptă 5і respirând prin cea stângă. Nara dreaptă era 
desfundată — putea respira ușor prin ea, dar cea stângă era ușor înfun- 
dată бі congestionată. 

În perioadele ei de meditaţie aflase са dominanţa unei emisfere а 
creierului alterna la intervale regulate ṣi că, pentru a determina ce 
emisferă era dominantă la un moment dat, se putea folosi starea de 
congestionare a nărilor. Era o veche tehnică yoga ce fusese confirmu- 
tă după complicate cercetări. Conexiunea dintre nări зі emisferele ce- 
rebrale era inversă, cum era și pentru tot restul organismului. Nara 
stângă era corelată cu emisfera dreaptă, iar nara dreaptă cu cea stângă. 
Faptul că nara dreaptă era desfundată îi arăta Mariannei că în acel mo- 
ment ега dominantă partea stângă a creierului, emisfera mai rațională. 
Pentru a-şi construi o stare mentală nonliniară, mai instinctivă, trebuia 
să-și activeze jumătatea dreaptă a creierului. 
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Închise ochii. Începu să respire ușor, așa cum învățase în timpul 
orelor de yoga conduse de călugării budiști japonezi, îmbrăcați cu 
robe albe și rași în сар. 

„Dă aerul afară numărând“ о învățaseră călugării. „Apoi trage 
aer în piept numărând de două ori mai mult.“ 

Elimină tot aerul numărând rar până la cinci. Apoi inhală cât de 
mult putu numărând rar până la zece. Menţinu alternanța aceasta li- 
nistită vreo câteva minute. La început, prin minte îi treceau imagini 
fugare, umbre ale preocupărilor care îi făceau dificilă sarcina de a 
menţine corectă numărătoarea. Apăreau feţe — Nolan, Renee, Stephen, 
Evan și, evident, Auggie. Mai erau grijile legate de munca ei, de vi- 
itorul cu Nolan, de marea dilemă a existenţei lui Auggie — toate aces- 
(еа i se învălmăseau în minte solicitându-i atenţia. Nici nu încercă să 
le alunge. Se multumi doar să le lase să treacă, dându-le cât mai pu- 
țină atenţie. Fără să dea de veste sau să se impună în vreun fel, toate 
gândurile şi grijile care о invadaseră dispărură curând. 

Mintea i se goli și 151 simţi întregul corp relaxat. Mai observă 
cum respirația îi devine din ce în ce mai superficială până când, în 
cele din urmă, nici nu mai simți vreun fel de respirație. Ședea în gră- 
dină, complet nemișcată, iar respiraţia i se oprise. Nu și-o ținea. Nu 
simţea presiunea sau neplăcerea. Era ca şi cum fusese suspendată 
necesitatea alimentării cu aer. Simţea că ar fi putut rămâne în această 
stare un timp nedefinit. Senzaţia nu era nouă, о mai avusese și când 
meditase împreună cu acei călugări, ba chiar și în timpul întrunirilor 
quakerilor la care participase în adolescenţă. Era extraordinar de liniş- 
titor. 

Mai observă că privirea îi rămăsese fixată asupra се$Ш și a farfu- 
гішеі de ре masa de sticlă — că ега subjugată de contemplarea reflec- 
tării soarelui de după-amiază târzie pe suprafața plată de sticlă 51 pe 
cea uşor curbată și vălurită a ceaiului. Vedea totul destul de deslușit — 
și privea prin pleoapele închise. Își amintea de efectul acesta atât din 
timpul meditaţiilor yoga cât și din timpul tăcutelor геуегі ale 
udolescenței. 

Călugării budisti numeau într-un anume fel această vedere а 
csentelor. Aveau o denumire specială și pentru suspendarea respi- 
rației. Dar Marianne nu-și putea aminti denumirile. Ştia doar că în- 
treagu experienţă era foarte plăcută și foarte linistitoare. 
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Își auzi propria voce şoptind... 
Am să fiu pregătită. 


Nolan se întorcea în biroul detectivilor după o plimbare pe stră- 
zile din jur. Plecase pentru că era prea nervos. Nu era capabil să stea 
o după-amiază întreagă şi să aștepte. 

іі făcuse toate treburile pe ziua aceea, inclusiv vizita de rutină la 
Pritchard si Maisie, și avea de pus la punct o groază de hârțoage. Dar 
făcuse niște eforturi îngrozitoare să stea într-un loc. ЇЇ apuca nebunia 
gândindu-se la ce s-o fi întâmplând în Omaha în acel moment. Oare 
vor avea poliţiştii norocul să-l descopere pe ucigașul sărmanului aler- 
gător învelit în perdeaua de la duş? Oare numele și numărul de telefon 
ale lui Myron Stalnaker, pe care el li le dăduse, le vor fi de vreun aju- 
tor? 

Plimbarea nu-l liniștise cine stie ce, aşa că se întorsese fără nici 
un chef. 

Drace, poate au уі venit ceva ştiri din Omaha. 

Pe când tocmai intra în birou se auzi un urlet puternic. Nolan îl 
văzu pe Clayton, care stătea lângă biroul lui, fâlfâindu-și braţele şi to- 
раша. Тон cei din încăpere rămăseseră holbaţi la el. 

— A-haaa-haaaaa! striga Clayton. L-am prins! Am pus laba pe 
scârba aia! 

„Nolan se duse repede la el. Clayton, atât de liniştit de obicei, 
dansa în jurul biroului, aruncând hârtii în aer. 

Nolan se opri brusc în fața lui. 

- Partenerul meu are una din crizele lui maniacale, le explică el 
celorlalți detectivi care se holbau. 

Clayton se prăbuși în scaunul lui rotativ și se puse pe învârtit са 
un copil care vrea să ameţească. 

— Ce-i, amice? întrebă Nolan. 

- Ei bine, de fapt, nimic important, chicoti Clayton încântat. Nici 
nu ştiu ce m-a apucat. Cred că m-am cam lăsat dus de val. Doar că 
l-au prins pe criminalul din Omaha, asta-i tot. L-au prins pe bestia de 
asasin — datorită nouă! 

— Hei, ia-o иѕшеі, prietene, zise Nolan. Deci primim aplauze, сі? 

— Aplauze”? Primim tunete de-a dreptul! Se dărâmă peretii! 

— Grozav. Asta e chiar grozav. 
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— Ce-i cu tine? Nu te bucuri? 

— Păi, aş vrea să-mi spui cum s-au petrecut lucrurile. 

- Hai în biroul lui Coffey și am să-ți povestesc totul. 

- Stai puţin. Vrei să-i spui lui Coffey înainte să-mi spui mie? 

- Hai, nu mai face pe victima. Am să vă spun în același timp. 

— Clay... 

- Doar eu am primit primul veștile, deci eu trebuie să-i spun ṣe- 
шш primul. N-am nevoie să-mi sufli în ceafă, întrerupându-mă si co- 
rectându-mă tot timpul. 

— Haida-de. N-aș face asta niciodată. 

— Taci dracului din gură! zise Clayton. Ultimul care intră în bi- 
roul sefului e măgar. 

Amândoi o rupseră la fugă prin încăpere, spre biroul șefului. 
Clayton dădu ușa de perete şi se repezi înăuntru avându-l pe Nolan 
chiar în spate. Se opriră ca stanele chiar în fața mesei de lucru a lui 
Coffey. Căpitanul nu păru absolut deloc surprins de intrarea lor vije- 
lioasă. Ba dimpotrivă, își aprinse o țigară. 

- Domnilor, le spuse Coffey гаг şi sarcastic. Presupun că vă în- 
trebati de ce v-am chemat aici. 

Pe Nolan îl trecu un fior. Își aminti că niciodată nu era bine să 
intri așa, neanunţat, în biroul căpitanului. Cum de putuseră să uite asta 
бі el şi Clayton? | 

— Ei bine, am să vă spun eu de ce v-am invitat, continuă Coffey 
cu același ton de ironie nemiloasă. Stăteam și eu liniștit, cu mintea 
plutindu-mi elegiac, gândindu-mă la vremurile de odinioară, la dispă- 
rutele drăgălășenii ale vieţii, cum se întâmplă. Și m-am gândit că ar fi 
o plăcere ca doi detectivi căcăcioşi, mitocani, cu maniere de porci săl- 
batici să-mi împărtășească melancolia, fiindu-mi refuzată orice fel de 
companie respectabilă, umană. De aceea v-am chemat, brute lipsite 
de maniere ce sunteți. 

Nolan și Clayton își plecară capetele гивіпаН, păstrând tăcerea іп 
timp ce Coffey continua să improvizeze pe același ton de lamentaţie 
parodiată. 

— О, ce s-o fi întâmplat oare cu acele splendide ceremoniale, ace- 
le preludii sociale, acele ritualuri de trecere de mai an? Oare ce s-o fi 
întâmplat cu ceremoniile de Баг mitzvah, cu cele de confirmare pres- 
biteriană, cu prima trusă de bărbierit? Puteţi să-mi spuneţi? Oare ce 
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s-o fi întâmplat cu toate acele prețioase 51 iubite ritualuri care sunt 
liantul culturii? Ce s-o fi întâmplat cu balurile absolvenţilor 1а care, 
pentru prima oară în viaţă, te îmbătai de-ți venea rău şi-ţi vărsai таќе- 
le peste tot prin sufrageria acoperită de covoare a unui individ com- 
plet străin? A!? Și ce oare s-o fi întâmplat cu prelungitele cine luate la 
lumina lumânărilor, cu acea conversaţie politicoasă pe care o făceai 
înainte de a-i scoate sufletul vreunei cucoane cu ochi arzători? Și 
oare, conchise Coffey, aplecându-se peste birou cu un rânjet înfioră- 
tor, ce s-o fi întâmplat cu ciocănitul la usi înainte de a intra? 

— Ne pare rău, domnule, zise Clayton, fără nici un fel de urmă a 
entuziasmului anterior. Doar că am prins un fir în cazul crimelor lui 
Auggie. 

- Să auzim, spuse Coffey lăsându-se pe spate în fotoliul său. 

Маі pufăi o dată din ţigara abia aprinsă, după саге o stinse într-o 
cană cu zaț de cafea. Nolan ісі dădu seama că nu-l văzuse niciodată ре 
Coffey fumând о брага până la capăt. Poate că nici nu-i plăceau ţigă- 
rile. Poate că le aprindea doar pentru а dezgusta sau a intimida оате- 
nii. Dacă te gândeai la maniera calculat ofensivă a lui Coffey, părea o 
ipoteză plauzibilă. 

Și chiar are ceva efect. 

– Lucrurile stau aşa, zise Clayton, scoțându-şi carnețelul pentru а 
putea oferi şi alte date. O oarecare Lola Delaney locuieşte vizavi de 
biserica catolică, într-o parte mai mizeră a orașului. În noaptea în care 
a fost ucis Howard Cronin, a văzut ceva dubios — un personaj îmbră- 
cat în перги, care târa ceva mare şi greu, ieşind pe ușa din faţă a bise- 
ricii. Individul a aruncat pachetul în portbagajul unui Mercedes de 
mâna a şaptea. Lola Delaney nu-și imaginează ce-ar fi putut să fie, dar 
părea să fie ceva ambalat într-un plastic, o chestie oarecare cu dungi 
rosii — o perdea de duş s-a gândit ea că ar putea fi. 

În ochii căpitanului se aprinse un interes acut. 

- Spune, făcu el. 

Clayton continuă: 

— Ei bine, fiind un adevărat cetățean model, și asa mai departe, 
Lola Delaney a notat numărul mașinii. Nu a sunat imediat la politie, 
dar a doua zi dimineaţă chiar s-a dus la preot să-l întrebe dacă nu se 
furase ceva din altar în timpul noptii. Preotul, un anume părinte Marh 
Lamberti, a fost putin surprins auzind povestea Lolei Delaney. l-u 
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spus că nu știe să se fi furat ceva. De fapt, părintele Mark fusese de- 
seori criticat pentru că lăsa biserica descuiată tot timpul — așa cum se 
obisnuia cu bisericile de odinioară. Dar până acum au fost mult prea 
puţine probleme nocturne. Însă, din cauza poveștii Lolei Delaney, pă- 
rintele era îngrijorat. Aici intervenim noi, cu programul de computer 
care reda uciderea lui Howard Cronin, într-o biserică catolică. Cu 
sprijinul arhidiecezei, poliţiştii din Omaha au început să discute cu 
fiecare preot pe rând, și în scurt timp au ajuns la părintele Mark și la 
povestea lui despre un vizitator nocturn care târa un obiect ciudat din 
biserică. Asta i-a condus spre Lola Delaney și spre descrierea rablei 
de Mercedes, cu numărul ei de înmatriculare. După cum s-a dovedit, 
maşina aparține unui funcționar de bancă din localitate, numit Myron 
Stalnaker, nume care aparține și unui membru al Insomnimaniei care 
se cuplase uneori la rețea са Auggie — nume pe саге noi l-am transmis 
celor din Omaha. 

— Bingo, se pomeni Nolan murmurând de unul singur. 

— Nu te grăbi, zise Clayton. Lucrurile stau chiar mai bine. Având 
toate aceste informatii, polițiștii din Omaha n-au avut nici un fel de 
dificultăți în a obţine un mandat de percheziție a casei lui Myron Stal- 
naker. Au găsit un veșmânt de preot — identic cu cel purtat de Auggie 
la simularea crimei. Au mai găsit si o mască de schi împletită cu fibre 
albe, roșii si negre de acryl. Era împletită sub forma unei feţe de clovn 
- exact сеа а lui Auggie, doar că avea о mutră tristă, cu colțurile 
buzelor îndreptate în jos. Și au mai găsit și un pistol calibru 22, de 
acelaşi tip cu cel folosit pentru a-l ucide pe Cronin. Ei bine, evident, 
l-au arestat pe tip, pe Stalnaker. Pistolul se potrivea. Și mai e ceva. Po- 
lițiștii din Omaha ne-au invitat să participăm la festivități. O să partici- 
рат la unele interogatorii și о să punem chiar noi întrebări. 

Acum Coffey zâmbea cât cuprinde — era genul acela de zâmbet 
de o trufie nedisimulată, care îi punea în alertă întotdeauna pe Nolan 
бі pe Clayton. 

- Trebuie să recunosc, Saunders, că ai reușit să-mi trezeşti aten- 
Ша. Până acum pare o poveste grozavă. Continuă. Ce s-a petrecut 
după aceea? 

Clayton părea picat din cer. 

— Ce vreti să spuneti, domnule? îl întrebă el. 
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— Ei, haide, Saunders, zise Coffey. Să nu te joci cu mine. Spu- 
ne-mi şi restul. M-ai făcut să-mi țin răsuflarea. Sunt numai urechi. 

Clayton tăcea. 

- Stai putin, continuă Coffey. Nu-mi spune. Lasă-mă să ghicesc. 
Ai dovedit că acest Myron Stalnaker era în L.A. când Judson și Gauld 
au fost uciși. Ai controlat listele cu pasageri de la companiile aeriene, 
chitantele de la hotel, și toate celelalte. Ai descoperit că individul nu 
are un alibi credibil pentru nici una din crime. De fapt a avut și motive 
si ocazii în ambele cazuri. Probabil că ai găsit și martori oculari care 
spun că el i-a hăcuit și ре Judson și ре Саша. Și — о, da — ai căpătat şi 
documentaţia care dovedea că omul făcuse o operaţie de schimbare 
de sex înainte de a veni la L.A., şi tocmai de aceea uciderea Іш Саша 
pare să fi fost făcută de o femeie, după care și-a reinstalat рща când 
s-a întors în Omaha. Este un caz închis într-o clipită, corect? 

Coffey se lăsă pe spate cu un aer triumfător și își duse mâinile la 
ceafă. Părea că-şi arată în mod special petele de transpirație de Іа su- 
brat. 

- Deci, conchise Coffey. Sunt sau nu sunt un minunat ghicitor? 

Clayton clocotea. 

— Cu tot respectul datorat, domnule, sâsâi el, în chestia asta vă 
comportaţi ca un adevărat ticălos. 

Nolan îl împunse zdravăn cu cotul. Coffey se mulțumi să râdă. 

— Ticălos, ei? spuse Coffey. Păi ăsta e prețul puterii. Trebuie să 
fii un ticălos dacă vrei să-ţi păstrezi o slujbă са a mea. 

- Domnule căpitan, Clayton vrea doar să spună că am prins ип 
ucigas, zise Nolan. 

„— Corect, spuse Coffey. Un ucigaș din Omaha. Și cum rămâne cu 
ucigașul — sau ucigașii — din L.A.? 

— Toate se leagă! exclamă Clayton. 

- Cum? întrebă Coffey. 

~ Prin Auggie, răspunse Clayton. Prin /nsomnimania. Nimeni nu 
spune că Stalnaker a făcut toate crimele. Poate că a comis-o doar pe asta. 
Poate că e un club sau o conspirație. 

— Sau un cult, sugeră Nolan. 

— Da, zise și Clayton. Poate e ceva în genul lui Charley Manson, 
doar că se face electronic. 

— Un „lub al crimei? spuse Coffey ironic. 
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— Haideţi, domnule căpitan, pledă Nolan. Aici trebuie să ne pu- 
nem la contribuție imaginaţia. Eu am făcut unele cercetări asupra per- 
sonajului ăsta, Auggie. Am verificat tot ce poate el reprezenta. E o 
chestie istorică, mitică, arhetipală. Ar putea avea o mare valoare sim- 
bolică pentru un pumn de oameni nefericiți aflaţi în căutarea unui li- 
der, a unui guru, sau ceva de genul ăsta. 

— Un desen animat? ricană Coffey. 

- De ce nu? Ati văzut vreodată cum funcţionează rețeaua? 

— Tot ce stim cu siguranță este că avem doar o piesă a jocului, 
zise Clayton. Poate că e doar o piesă mică, dar e ceva. Dacă Stalna- 
ker aparţine unui cult, probabil că va da de gol întreaga schemă. 
Drace, după câte știm noi, el e şeful de cuib, și am legat practic lu- 
crurile laolaltă. 

Căpitanul rămase privind fix spre cana cu zaț din fața lui — 
aceeasi cană în саге își stinsese ţigara ceva mai înainte. Arăta de parcă 
ar fi fost gata să tragă о înghiţitură. 

N-ar fi de mirare să facă una lată ca asta. Аза, doar de efect. 

- Deci, zise Coffey fără să bea. Ce facem în continuare? 

— Cred că următoarea escală va fi Omaha, spuse Clayton. 

- Bună idee, zise Coffey. Grobowski, te sui în următorul avion. 
Vreau să fii acolo mâine chiar la prima oră. 

- Ce-i cu asta? spuse Clayton. Nu merg şi eu? 

— Nu, nu mergi, zise Coffey. Cineva tot e nevoie să mai rămână 
pe aici și să facă adevărata treabă de polițist. 

- Dar așa s-a făcut si data trecută, la Chicago, reveni Clayton. 

- N-ai decât să mă socotesti sclavul obișnuințelor, răspunse 
Coffey. 

- Dar de ce să facă Nolan toate plimbările, în timp се eu trebuie 
să stau aici și să mă holbez la masina de scris? 

- Pentru că asa stau lucrurile, îi explică Coffey sec. Este impri- 
mat si adânc înscris în condiția umană, impus prin lege încă de la mo- 
mentul inițial, de la Big Bang. Nolan nu suportă vremea din Vestul 
mijlociu, deci îl trimit în Vestul mijlociu. Tu ești înnebunit să vorbeşti 
cu suspectul ăsta, deci te (іп dracului departe de el. Ăsta e micul meu 
truc pentru а vă împiedica să deveniți doi alintaţi, perfect multumiti 
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de voi înşivă. Într-o zi o să-mi fiți recunoscători. Credeţi-mă. Și acum 
iesiți dracului afară din biroul meu. 

Nolan şi Clayton o porniră greoi înapoi, spre birourile lor. Ener- 
gia şi entuziasmul le erau considerabil diminuate. 

- Nici o şansă, zise Nolan. Dacă e ceva се Coffey nu poate să 
înghită, asta е buna dispoziție а subordonațţilor. Oricum, îmi pare rău 
că n-ai obținut să mergi și tu. 

— Şi mie îmi pare rău că va trebui să faci față climei din Omaha. 

— Mda, cred că ăsta-i norocul meu. 

Lăsându-se să se prăbușească în fotoliu, Nolan începu să se gân- 
dească la călătoria care îl astepta. 

Prea multă geografie, ce dracu'! 

Ba chiar era și о ironie aici. În definitiv, nu se presupunea că era 
informaticii anula complet dimensiunea geografică? De ce nu era po- 
sibil să se conecteze la realitatea din Omaha, cum se întâmpla cu un 
program de computer? De ce trebuia să petreacă ore în sir călătorind 
cu diverse mecanisme în care nu te puteai încrede, doar pentru a aco- 
peri o anumită distanță? Nu, era informaticii nu desființase încă tim- 
pul şi distanțele. De fapt, totul nu făcea decât să-l scârbească şi mai 
mult de călătoria care îl aștepta. 

– Cel puţin acolo nu există vreo scârbă de lac, murmură el amin- 
tindu-și de Chicago. 


Se lăsase noaptea. Marianne se așezase în faţa terminalului si о 
conducea pe Ellie prin labirintul Insomnimaniei, controlând fiecare 
cameră pentru a da de Auggie. Până acum, clovnul nu fusese nicăieri 
de găsit. 

Sună telefonul și ea ridică receptorul. Era Nolan. 

— Bună, iubito. Sunt la aeroport. 

— La aeroport? Pleci undeva? 

- Nu, doar că îmi place să privesc avioanele care decolează 
noaptea. 

— Foarte comic. Unde te duci? 

~ Omaha. 

— L-au prins pe ucigaș? 

— Așa se pare. Un anume Myron Stalnaker. 

— Deci ce urmează? 
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- Mă duc acolo, vorbesc cu individul și încerc să aflu ceva. Cam 
asta-i tot. 

— V-aţi făcut vreo idee despre asta, tu şi Clay? 

— Am început să credem că e vreun cult sau o comunitate elec- 
tronică — un fel de clan, ca al lui Mason sau ca Jonestown, reunit prin 
computer. 

Marianne rămase tăcută un moment. 

— Mai eşti la aparat? 

— Mda. 

- E ceva aiurea? 

— Nu stiu, Nolan. Chestia asta cu secta nu-mi sună bine. Nu pot 
să spun de ce. Am doar sentimentul că atunci când Auggie ucide, o 
face singur. 

Nolan râse. 

— Ca Lee Harvey Oswald, nu? 

Râse şi Marianne. 

— Nu-ţi bate joc de mine. E doar ceva ce simt. 

— Hai, iubito. Știm doar că Renee a fost ucisă de o femeie, iar ti- 
pul din Omaha a fost ucis de un bărbat. Indiferent cine е Auggie, nu 
face crimele de unul singur. 

- Și totuși nu pot să simt altfel. 

— De ce nu? 

— Pentru că-l cunosc. Am petrecut un timp cu el. E fascinant, ba 
chiar irezistibil, si are adulatorii și entuziaşti lui. Dar пи pare să aibă 
discipoli sau apostoli. Dacă e ceva ce mă izbeşte la el, este faptul că e 
foarte singur. 

Acum fu rândul lui Nolan să păstreze tăcerea. 

— Mai ești la aparat? îl întrebă Marianne. 

— Mda. Doar nu te-ai mai întâlnit cu el? 

Mariane râse iar: 

- Tot mai eşti puțin gelos pe chestia aia dintre mine şi el, este? 

— Marianne, asta e ceva serios. Ar putea fi foarte periculos dacă 
descoperă cine ești și unde locuiesti. Jură-mi că n-ai vorbit şi nici n-ai 
să vorbeşti cu el. 

- Promit, spuse Marianne simțindu-se cam prost pentru adevărul 
parțial pe care îl spusese. Nu, nu mai vorbise cu Auggie de la ultima 
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ei întâlnire cu Nolan — dar asta doar pentru că nu mai putuse ea să dea 
de Auggie. 

- Promite-mi că n-ai să mai vorbesti cu el, zise Nolan. 

O clipă Marianne nu fu în stare să răspundă. 

— Ei bine? făcu Nolan. 

— Îţi promit, spuse Marianne în cele din urmă, sperând că Nolan 
nu percepe sentimentul de vinovăţie şi tensiunea din vocea еі. Аси! 
detectorului de minciuni ar fi măzgălit un munte la faza asta. 

— Bine. 

— Nu mai am răbdare să văd terminată toată treaba asta, Nolan. 
Avem atâtea să ne spunem, atâtea planuri de făcut. 

— Ştiu. Mi-e dor de tine. 

— Şi mie mi-e dor de tine. 

— Şi te iubesc. 

- Și eu te iubesc. 

Marianne închise telefonul și privi spre ecranul computerului. 
Elfie plutea spre nord prin labirint, îndreptându-se spre Casino del 
Camino. O aduse deasupra simbolului cazinoului și deschise meniul 
ca să selecteze comanda ,,сіпе?“ Numele pe care le citi erau familia- 
re... 

„„Sudopod, Taser, Wunderkind, K.Ricci, Jazz...“ 

Nici un Auggie. 

O pomi pe Elfie spre Colţul Vorbitorilor, dar simțea în adâncul ei 
că, probabil, n-o să-l găsească nici acolo. Desigur, putea să-i sune pe 
Pritchard 51 Maisie și să-i întrebe dacă Auggie era în rețea măcar, dar 
nu voia să le vorbească despre acțiunile ei. O vor dezaproba la fel de 
vehement ca Nolan. 

O să-mi continui căutarea. O să-l caut toată noaptea, fie că-l gă- 
sesc sau nu. 

lar a doua zi va ţine regim, Бапа doar apă si sucuri, și va sta trea- 
ză cât mai mult posibil. permițându-și doar scurte moțăieli, ca o pisi- 
că, din când în când. Va face exerciții de elongatie și meditaţie și, pe 
cât posibil, nu-si va lăsă mintea să rătăcească aiurea. Se va menține 
într-o stare de vigilență intuitivă. 

Chiar atunci, intuiţia Mariannei îi semnală prezența lui Auggic — 
chiar dacă nu era de găsit nicăieri în labirint, în nici una dintre încăpe- 
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rile atât de diverse ale Insomnimaniei. Întrezărea confuz existența 
unui alt labirint, a unei alte reţele pe sub aceasta — o întreagă lume în 
cadrul Insomnimaniei, о lume în care numai Auggie putea ajunge - 
nu ea, nici chiar Pritchard sau Maisie. 

Dacă as sti calea de intrare. L-aş putea găsi. L-as putea găsi 
chiar acum... 
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_ DEPOZIŢIA 


Locotenentul Michael Kelsey, directorul departamentului omu- 
cideri din Omaha, îl invită pe Nolan în sediul poliției. Încă tremurând 
ușor, Nolan se scutură din mers de o substanţă rece, albicioasă, care îi 
rămăsese pe umeri. Nu era sigur dacă era zăpadă sau zloată. 

Oricum, nu-i chiar asa de frig ca-n Chicago. De fapt, temperatu- 
ra nu era cu mult sub zero. 

- Bine ай venit în Omaha, domnule locotenent, spuse Kelsey. 
Ce-ati zice de o mizerie de ceaşcă de așa-zisă cafea, de la automat? 

— Vă rog, răspunse Nolan. 

Se opriră în faţa mașinii, iar Nolan îşi luă o сеа$са de cafea fără 
zahăr. Ceaşca fierbinte de hârtie îi arse ca un arc voltaic degetele încă 
înghețate. 'Trebui să apuce сеаѕса de margine, foarte delicat, ținând-o 
între degete, cu speranța că n-o va scăpa în timp ce Kelsey îl condu- 
cea pe coridor. Linoleumul de pe podea era plin de urme de noroi. 
Nolan își imagină că era imposibil să ţii curățenie în clădire în acest 
anotimp. 

Kelsey era un bărbat înalt, suplu, brunet, care arăta și se îmbrăca 
asemenea unui cowboy tipic, inclusiv cu un siret în chip de cravată, о 
Cataramă cu un cap de armăsar şi cizme de piele. Nolan îi remarcase 
accentul tărăgănat, tipic pentru Vestul mijlociu, încă de când vorbise- 
ră la telefon, dar crezuse că locotenentul este cu mult mai bătrân - 
vreo relicvă încărunţită a preriilor, ca multe altele. Dar detectivul din 
Omaha părea tânăr — mult prea tânăr pentru a conduce departamentul 


406 


omucideri al unui oraş de aceste dimensiuni, cel puțin după judecata 
lui Nolan. | 

51 totuşi Kelsey avea un aer de încredere în sine. Pasul її era mă- 
surat si lejer, dar atât de lung, încât Nolan - care nu cra nici el scund — 
trebuia să tropăie cu destulă vigoare са să se țină după el. 

- Ав dori ca, în numele bunului stat Nebraska, să mă scuz pentru 
vremea asta de rahat, spuse Kelsey cu tonul lui amicul. 

- Nu-i nevoie de scuze, răspunse Nolan. 

- Мі-аѕ fi dorit să fi aranjat ca totul să fie mai călduros, dar n-am 
avut pic de timp. E nevoie de cel puţin două săptămâni pentru a rechi- 
ziționa un pic de vreme bună, prin părțile astea — și chiar 51 atunci, ai 
noroc dacă soarele ajunge până la tine. 

- Poate data viitoare, spuse Nolan. 

- Da, poate data viitoare. Evident, trebuia să Пі aici acum vreo 
câteva zile — cam pe timpul când amatorul de jogging a fost ucis. Ei, 
aia chiar că a fost o vreme frumoasă, uscată și caldă. Cred că erau — 
йй, vreo zece, douășpe grade. Evident, venind de prin părțile voastre, 
așa ceva vă sună de-a dreptul arctic. 

Ajunși la capătul coridorului, Kelsey deschise ușa unei camere 
de conferințe dominate de o enormă masă ovală. În interior erau trei 
figuri destul de întunecate. Faptul că se așezaseră în părți opuse, cât 
mai departe unii de alţii, îi sugera lui Nolan ideea că întrunirea nu fu- 
sese prea cordială până în acel moment. 

Kelsey îl prezentă pe Nolan, pe rând, fiecărui personaj. Prima {и 
Melissa Finch’, procuror.. Avea un gât lung și nişte ochi mohorâţi, 
mici ca mărgelele, iar lui Nolan її trecu prin minte că arăta mai mult a 
cormoran decât a cintezoi. Urmă Claude Brekenridgc, avocatul sus- 
pectului. Claude era scurt, îndesat, aproape fără bărbie și chel. Pentru 
moment, părea furios la culme. 

Ultimul membru al grupului îi trezi imediat interesul. Acesta era 
doctorul Harvey Guslield, psihiatru. Gusfield lucra la un spital din lo- 
calitate, dar mai practica și medicina legală pentru poliția din Omaha. 
Gustield avea vreo patruzeci de апі, purta |еапві, un tricou și О geacă 
groasă de catifea reiată, cu petice la coate. Avea o barbă tunsă cu gri- 
jă, iar părul destul de lung, de culoarea nisipului, îi era prins într-o co- 


1 Cintezoi (lb. engl.) (п. (г.). 
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айй la spate. Își încrucișase picioarele pe masă, şi se lăsase pe spate cu 
scaunul, rupând o foaie de hârtie în fâșii subțiri şi arătând teribil de 
plictisit. Cu siguranţă că nu asta era imaginea pe care și-o făcuse No- 
lan despre un profesionist în ale sănătății mentale. Detectivul se între- 
bă ce o fi căutând oare psihiatrul acolo. 

Nolan luă loc la masă alături de ceilalţi. 

— Sunt sigur că apreciem cu toţii bravura locotenentului Gro- 
bowski de a înfrunta groaznica noastră climă de Nebraska pentru a 
veni аа de repede, spuse Kelsey, radiind acel sentiment de ospitalitu- 
te specific Vestului mijlociu. 

Toţi ceilalți din cameră păstrară aceeași tăcere mohorâtă. 

— Ei bine, zise Nolan, simțindu-se din ce în се mai tensionat de 
primirea asta împietrită, poate că-mi spune și mie cineva care este sta- 
diul la care s-a ajuns. 

- Clientul meu este nevinovat, spuse tăios Brekenridge. Și a fost 
plimbat, intimidat și silit să renunțe la toate drepturile pe care le аге 
prin Al Cincilea Amendament. 

— Clientul tău e vinovat ca dracu”, i-o întoarse domnisoara Finch. 
Și încearcă toate matrapazlâcurile ascunse vreodată printre rândurile 
vreunei cărţi de drept ca să scape de condamnarea pentru crimă. 

— Copii, copii, spuse locotenentul Kelsey râzând usor. Poate că 
eu sunt cel mai potrivit pentru a prezenta situaţia. Se întoarse spre 
Nolan. Domnule locotenent Grobowski, așa cum știți deja, Myron 
Stalnaker a fost arestat ieri pentru uciderea lui Howard Cronin. În 
foarte multe privinţe, s-a dovedit a fi un suspect model — ,„,model'“ іп 
sensul că s-a comportat impecabil. N-a făcut nici o încercare de a se 
opune arestării. De fapt, a fost chiar de ajutor atunci când băieții mei 
au apărut cu mandatul. Le-a arătat toate obiectele care, aparent, uu 
servit la comiterea crimei: costumul de preot, masca de schi, ba chiar 
бі revolverul calibru 22. Iar când băieţii l-au adus pentru interoge“oriu, 
părea extrem de supărat din cauza топі lui Howard Cronin — de а 
dreptul cuprins de remușcări, de fapt. Problema e, continuă Kelsey cu 
un zâmbet, că domnul Stalnaker nu pare să-şi aducă aminte că l-ar [i 
omorât cu adevărat pe Howard Cronin. Recunoaște că e proprietarul 
armei, dar zice că n-are idee de unde a apărut costumul de preot și 
masca de schi. Și nici nu poate da socoteală de drumurile sau de ac- 
țiunile lui în momentul crimei. Pretinde că totul îi apare ca prin ceută. 
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- Rahat, murmură domnisoara Finch. 

- Ba nu-i пісі un rahat, sări domnul Breckenridge. Cum să-si 
amintească de ceva ce n-a făcut niciodată? 

— Păi, are remușcări, răspunse pertinent domnisoara Finch. De ce 
ar simți remușcări pentru o crimă pe care nu a comis-o? 

- Hai, hai, Melissa, Claude,. spuse Kelsey glumet. O să aveti 
amândoi destul timp să "рай și să vă jeluiţi în cursul a ceea се va fi, 
cu siguranță, un proces de crimă, lung și obositor, şi doar eu știu ce 
mult vă place să risipiţi banii contribuabililor. Deocamdată nu încer- 
căm decât să-i oferim locotenentului Grobowski elementele de bază. 

Domnișoara Finch mârâi. Domnul Breckenridge gemu. 

- Domnul Stalnaker a petrecut noaptea trecută în închisoare, îi 
explică Kelsey lui Nolan. Iar în dimineaţa asta a cerut să fie hipnotizat. 

— Ce a cerut? întrebă Nolan surprins. 

— Să fie hipnotizat, repetă Kelsey. Vrea să depună un fel de depo- 
zitie neoficială, sub hipnoză. Repetă mereu că, dacă a omorât си ade- 
vărat pe cineva, vrea s-o stie și el — și vrea să facă o declaraţie care să 
lămurească lucrurile. De aceea l-am adus pe doctorul Gusfield, aici 
prezent. 

Pe Nolan îl trecu un val de ameteală. Sperase să poată lua parte 
la interogatoriul lui Stalnaker — și s-o facă în felul lui obișnuit, agresiv. 

— Asta vrea să spună că n-am să-i pot pune nici un fel de între- 
bări? sări Nolan. 

- Rămâne de văzut, răspunse Kelsey. 

Lui Nolan nu-i venea să-și creadă urechilor. 

- Cu tot respectul, domnule locotenent Kelsey, atunci de се am 
mai făcut drumul până aici, dacă... 

- Domnule locotenent Grobowski, îmi cer scuze pentru actuala 
stare de fapt. Dar ea nu a existat până în dimineața asta. Iar de aici 
incolo, doctorul Gusfield trece la treabă. Dacă vrei să interoghezi sus- 
pectul, va trebui să te lămurești cu el. 

Doctorul Gusfield continua să rupă foaia de hârtie, de parcă n-ar 
fi observat că numele îi fusese menţionat. Nolan își dădu seama că 
nu-l auzise pronunţând nici un singur cuvânt. 

Brekenridge pocni cu palma în tăblia mesei, manifestându-si 
zgomotos indignarea: 
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- Vreau să fiu sigur că se ia notă de totala mea împotrivire la 
această idee. Vreau să se înțeleagă faptul că clientul meu a luat decizia 
împotriva sfaturilor date de avocat. 

— Claude, obiecțiile tale sunt deja notate, îi spuse sec Kelsey. În 
triplu exemplar, cred. 

- Ти $1 gorilele tale deja l-ați hipnotizat pe jumătate pe clientul 
meu, continuă avocatul, Deja i-aţi inculcat ideea că el a comis crima 
cu саге, de fapt, nu are nimic de-a face. Oricine își poate da seama că 
este uşor influențabil. Dacă îl mai supuneţi la vreo scamatorie din asta 
О să recunoască aproape orice. 

— Claude, nu are nici un rost să dezbatem problema, spuse Kel- 
sey. Clientul tău a semnat o acceptare și nu mai poate acum să şteargă 
semnătura. Nici nu vrea asta. Și apoi, nu va fi o mărturie sub jură- 
тат. Mă îndoiesc că va fi chiar admisă de către curte. 

Acum fu rândul domnișoarei Finch să-și manifeste sonor indig- 
narea. 

– Ei bine, așa cum stau lucrurile, eu mă opun complet întregii 
afaceri, spuse ea. Nu mă ameţesc pe mine bufoneriile lui Claude. El 
de fapt vrea ca clientul lui să treacă prin toate trăsnăile astea miste- 
rioase. Fac doar parte din intriga ieftină menită să-i obțină diagnosti- 
cul de sărit de pe fix. 

— Căţea, sări Claude. 

Isuse, ăştia doi sunt mai răi decât avocaţii din L.A. M-am lămu- 
rit cu prejudecata că toti cei din vestul mijlociu sunt doar miere și po- 
litețuri. 

Kelsey rânjea cu gura până la urechi. Părea obișnuit cu scene de 
genul ăsta — s-ar fi putut chiar să-i facă plăcere. 

- Dacă e ceva ce-mi încălzeşte sufletul, este momentul în care 
apărarea și acuzarea sunt de acord cu drăgălăsenie asupra unui anumit 
lucru. Ambii credeţi că hipnoza e o idee imbecilă, deci de се vă mai 
certati? Ei bine, domnul Stalnaker va fi hipnotizat, fie că vă place 
vouă, fie că nu. Deci hai să mergem la sala de interogatorii 51 să-i dùm 
drumul. 

Kelsey se ridică de ре scaun бі ieşi din cameră cu paşi mari. Toli 
ceilalţi îl urmară în șir indian, са un cârd de gâsculiţe. Nolan începea 
să admire stilul lui Kelsey. 
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Când ajunseră în sala pentru interogatorii, nu intră de fapt decât 
doctorul Gusfield. Nolan, Kelsey, ВгесКепгідре și Finch se înghesuiră 
toți în сапагша de alături, care avea un perete de sticlă prin care pu- 
teau vedea. ЇЇ văzură pe doctor și pe suspect. O cameră video era în- 
dreptată în direcţia peretelui de sticlă și rolele unui magnetofon se 
toteau încetișor. . 

În cabină era destul de aglomerat. Mai era și foarte cald și пісі un 
[el de aerisire, după câte se părea. În cariera sa, Nolan petrecuse о 
mulțime de timp în astfel de cabine. Dar chiar și așa, tot nu-i plăcea să 
fie făcut pachet alături de niște tipi certăreți. Mai că se aștepta са avo- 
саш $1 procuroarea să încerce să-și scoată ochii cu ghearele în orice 
moment. Și-ar fi dorit să nu fie plasat chiar între ei. 

Nolan privi prin peretele de sticlă, studiindu-l pe suspect. Myron 
Stalnaker nu putea fi categorisit drept un om plăcut, dar nici deza- 
greabil. Era о figură destul de comună, cu fața mai mult rotundă, iar 
părul castaniu începuse să i se rărească. Purta o vestă cenușie şi o că- 
masă albă. Hainele păreau costisitoare, deşi destul de convenţionale. 
Probabil că se apropia de vreo patruzeci de ani. Nolan își spuse că era 
tipul cu care cineva putea vorbi zilnic, ani de zile, fără să reușească 
să-i țină minte numele. 

Gusfield se aşeză la masa din fața Іш Myron Stalnaker. Doctorul 
zâmbea. Acesta era primul semn de viață pe care Nolan îl văzuse ре 
faţa doctorului de când îl cunoscuse. 

Detectivul şi tovarășii săi puteau să audă vocea Іш Gusfield și а 
lui Stalnaker prin intermediul unei mici boxe din cabină. 

— Sunteţi Myron Stalnaker, corect? se interesă afabil doctorul 
Gusfield. 

— Da, zise Stalnaker. 

Gusfield întinse mâna peste masă și i-o strânse pe a lui Stalnaker. 

- Mă numesc Harvey Gusfield. Sunt psihiatru. Mă bucur să vă 
+unosc, domnule Stalnaker. 

— Plăcerea e de partea mea, spuse Stalnaker nervos, dar politicos. 

— Pot să-ţi spun ре nume? 

- Desigur. 

- Şi te rog să-mi spui Harvey. 

— Mulţumesc. Am s-o fac. 

Interveni o scurtă pauză. Apoi Gusfield spuse: 
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- Ascultă, Myron, e puţin cam neplăcut, dar... întâlnirea noastră 
este înregistrată pe video, așa cum sunt sigur că știi, si se presupune 
că asta va fi un fel de depoziţie, aşa că trebuie să spun câteva formali- 
tăti — știi, ca să fie totul сиѕег. 

— Dar te rog, spuse Stalnaker nerăbdător. 

Gusfield își privi ceasul. 

- Ай, e sâmbătă, opt februarie, ora două-treizeci Р.М. Eu sunt 
Harvey Gusfield și vorbesc cu Myron Stalnaker; suntem observați de 
către... ei, cine e pe-acolo? 

Gusfield 151 scoase o foaie de hârtie din buzunar şi începu să ci- 
tească: 

- Locotenent Michael Kelsey, locotenent Nolan Grobowski, 
Claude Breckenridge şi Melissa Finch. 

Plie hârtia şi o băgă iar în buzunar. 

- Gata, spuse el cu un rânjet. Ajunge atât. Sper că n-am încurcat 
cu nimic lucrurile. 

Stalnaker râse scurt. 

- Acum, zise Gusfield, înțeleg că ești profund preocupat de uci- 
derea lui Howard Cronin. 

— Da, chiar foarte mult. 

— De ce? 

— Simt că... am fost implicat într-un anume fel. 

- Crezi că, în realitate, tu ai comis crima? 

— Mai curând mă simt complice. Îmi pare rău. Nu pot să vă ex- 
plic mai clar de atât. 

Gusfield rămase un moment tăcut. Privea în jos spre masa pe 
care începuse să deseneze mici forme imaginare folosindu-și arătăto- 
rul. 

- Myron, continuă Gusfield, mi s-a spus că ești abonat al unci 
rețele de computere, numită Insomnimania. 

- Da. 

- бі că ai anumite relaţii cu un personaj animat numit Auggie. 

- Așa-i. 

— Tu eşti cel care foloseşti acest personaj? Operatorul lui? 

Ochii lui Stalnaker se agitau plini de nervozitate. 

- N-aș spune. Mai mult Auggie mă foloseşte ре mine. 

— Cum adică”? 
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- Păi, dacă Auggie vrea să meargă undeva în rețea, uneori eu îl 
тіс. Dacă vrea să spună ceva, eu scriu cuvintele uneori. 

— Cum adică „uneori“? 

— Păi, în alte situaţii, Auggie раге să facă singur lucrurile astea. 
Sau poate că altcineva îl duce de colo-colo și-i scrie cuvintele. Ori- 
cum, cuvintele lui nu mai par să fie ale mele, nici chiar atunci când eu 
i le scriu. Îmi pare că însuși Auggie le spune. Credeţi că vorbesc ca un 
nebun? 

Gusfield chicoti usor. 

— Doar ca un tip foarte creativ, Myron. Și romancierii spun ace- 
leași lucruri despre personajele lor. Pretind că personajele decid sin- 
gure ce să spună sau ce să facă și că ei nu fac decât să scrie totul. Și 
doar nimeni nu spune despre Norman Mailer, sau Stephen King, Gore 
Vidal, sau Jackie Collins că ar fi nebuni, nu? 

Stalnaker îi răspunse cu un zâmbet. 

— Nu, cred că nu, spuse el, părând din ce în ce mai relaxat. 

În timpul desfășurării acestei conversații, ocupanții cabinei erau 
din ce іп ce mai agitati. Comprimarea trupurilor producea o rapidă 
creștere a temperaturii într-o incintă și aşa prea încinsă. Locul deve- 
nea destul de sufocant. 

— Când are de gând să treacă la treabă? întrebă ciufut Brecken- 
ridge. 

— Acordă-i timpul necesar, îl placă Kelsey. 

— Îi mai acord cinci minute, după care am plecat de aici, mormăi 
Finch. 

Nolan rămase tăcut, dar și el începuse să se simtă mai mult decât 
nerăbdător. 

— Myron, înțeleg că vrei să fii hipnotizat, spuse Gusfield. 

- Аѕа-і, 

- Eşti sigur că vrei să încerci acum această procedură? Vreau să 
spun că-mi pari extrem de obosit. 

- Sunt obosit. Nu prea ai parte de somn într-o celulă de închisoare. 

— Stiu. Cred că-i îngrozitor să te afli aici. 

- Oricum, nu prea dorm bine. 

— Insomnie. 

- А$за-1. 

— Asta am şi eu. A dracului treabă, nu? 
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— Nici o îndoială. 

— Ei bine, putem s-o facem altă dată, dacă preferi. 

Finch șuieră indignată: 

— Айа dată? O, Cristoase. 

— Sssst, făcu Kelsey. 

Stalnaker dădu viguros din cap. 

— Nu, vreau s-o fac acum. 

- OK. Doar că, ţi-am spus, îmi pari foarte adormit, si nu vreau să 
te mai pun la alte eforturi dacă nu ești gata. Dacă devii prea obosit, 
spune-mi ѕі о să ne oprim. 

— Aşa am să fac. 

- Ştii ce este hipnotismul? 

Stalnaker ridică din umeri. 

- Un mod de a obține adevărul, cred. Un mod de a atinge acele 
părți ale creierului de care nu eşti conştient în mod normal. Cred că 
mi S-a părut întotdeauna ceva atât de evident, încât nu mi-am bătut 
capul niciodată. 

- „Evident“, ăsta e un cuvânt potrivit, Myron, spuse Gusfield, 
vorbind destul de încet acum. E în legătură cu sugestia. Problema e să 
accepti ideea care îţi este sugerată. Hipnoza are loc atunci când eu îti 
spun ceva şi ги te comporti ca și cum ai crede ce-ţi spun. E foarte sim- 
plu. De fapt, e atât de simplu încât o mulțime de oameni nici nu cred 
în existența unui asemenea lucru. 

Stalnaker se uita intens la Gusfield. Vocea psihiatrului devenise 
mult mai joasă, în mod evident. 

— O sumedenie de oameni de știință excelenți și cercetători ce 
lebri cred că e un truc, o înșelătorie, cred că suntem vânzători de рісі 
de cloşcă. Eu personal am încercat procedeul de sute de ori, şi tot mă 
consider oarecum sceptic în privinta întregii afaceri. Încă nu stiu ce să 
cred. De exemplu, ce s-ar întâmpla dacă 1-ав spune, chiar acum м 
aici, că mâna ta dreaptă e un balon plin cu heliu? Că e mai uşoară de 
cât aerul”? Că e atât de uşoară, încât îţi vine greu să o mai faci să stea 
pe masă? Că nu ai altceva de făcut decât să te relaxezi puţin pentru са 
mâna să-ți plutească direct în aer? 

Pentru un moment, Stalnaker îl privi ре Gusfield cu ochii golit 
de orice expresie. Apoi mâna dreaptă și brațul i se ridicară încet de ре 
masă. 
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— Închide ochii, Myron, spuse Gusfield. 

Myron își închise ochii. 

Lui Breckenridge mai că i se opri respiraţia. 

-Е bun psihiatrul. 

— Nu, îi răspunse Finch cu un ton tăios si cinic, clientul tău e 
bun. 

Nolan încă nu se lămurise. 

Unul din ei e bun. Va trebui să mai aşteptăm ca să vedem despre 
cine e vorba... % 


Extras din depoziția dată fără depunere de jurământ 
de către Myron Stalnaker doctorului Harvey Gusfield, 
sub hipnoză; înregistrată video la ora 2:30 P.M., sâm- 
bătă, 8 februarie. 


GUSFIELD: Myron, vreau să te întorci la primele ore ale 
dimineții de miercuri, 5 februarie. Vorbesc de perioada care te 
îngrijorează, perioada pe care nu o mai ţii minte. Întoarce-te în 
locul în care te aflai atunci. 

(pauză) 

Ești acolo acum, Myron? 

STALNAKER: Da. 

GUSFIELD: Unde te afli? 

STALNAKER: Urmăresc ce face Auggie. 

GUSFIEL:D: Unde е Auggie? 

STALNAKER:; Este... într-o mică... cabină... 

(pauză) 

E un confesional. Un confesional de la biserică. 

GUSFIELD: Și tu de unde îl urmărești pe Auggie? 

STALNAKER: Din spatele ochilor lui. 

GUSFIELD: Din interiorul lui Auggie? 

STALNAKER: Corect. 

GUSFIELD: Ce face Auggie? 

STALNAKER: Se preface că este preot. Spovedește un 
bărbat. Bărbatul își face confesiunea. 

GUSFIELD: Ce poartă Auggie? 

STALNAKER: Un costum de preot. Şi o mască de schi cu 
o fată de clovn. 
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GUSFIELD: De unde a făcut Auggie rost de costumul de 
preot? 

STALNAKER: L-a furat într-o noapte de la teatrul casei de 
cultură din cartier. 

GUSFIELD: L-ai urmărit când l-a furat? 

STALNAKER: Da. 

GUSFIELD: Din spatele ochilor lui? 

STALNAKER: Exact. 

GUSFIELD: Și de unde are Auggie masca de schi? 

STALNAKER: Și-a împletit-o singur. 

GUSFIELD: Și l-ai urmărit când a împletit-o? 

STALNAKER: Da. 

GUSFIELD: Cum a făcut-o? 

STALNAKER: Cu mâinile mele. 

GUSFIELD: Ştii să împletești, Myron? 

STALNAKER: Nu. 

GUSFIELD: Eşti... este Auggie în confesional? 

STALNAKER: Da. | 

GUSFIELD: Ce se întâmplă acum? 

STALNAKER: Omul care se spovedește devine agitat. Se 
ridică în picioare. Smulge... grilajul care stă între el și Auggie. 
Se uită la Auggie. Auggie își luminează fața cu o mică lanternă. 
Auggie... îl împușcă pe om... în piept. 

GUSFIELD: Acum ce se întâmplă? 

STALNAKER: Auggie iese din confesional și se uită la om. 
Cred că omul e mort. Auggie îl răsucește. Cred că Auggie vrea 
să vadă dacă glontul a ieșit prin spatele omului. N-a ieșit. Aug- 
gie începe să-l înfășoare în... într-o folie groasă de plastic cu... 
dungi roșii. 

(pauză) 

E perdeaua din baia mea. Mă întrebam eu ce s-a întâmpla! 
cu perdeaua de la duș. 

GUSFIELD: Myron, vreau ca acum să pleci de acolo. 
Vreau să te întorci în prezent, în camera asta. Vreau să te în: 
treb câteva lucruri despre relația ta cu Auggie. 

STALNAKER: E-n regulă. 

GUSFIELD: De ce l-a omorât Auggie pe Howard Cronin? 
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STALNAKER: Nu pot răspunde la această întrebare. 

GUSFIELD: De ce? | 

STALNAKER: Pentru că eu sunt доаг o celulă. O celulă 
nu ia decizii. O celulă nu înțelege. 

GUSFIELD: Ai putea să-mi dai o explicație ceva mai clară, 
Myron? 

STALNAKER: O celulă din vârful degetului tău îți poate 
spune de ce te îndrăgostești sau de ce fumezi prea mult? O ce- 
lulă este doar un martor. O celulă vede, miroase, gustă, atinge, 
aude. O celulă își joacă rolul ei. Și își amintește. Celula nu poate 
pretinde că înțelege. 

GUSFIELD: Deci tu ești o celulă în trupul lui Auggie. 

STALNAKER: Exact. 

GUSFIELD: Dar poate o celulă să simtă vinovăţie sau re- 
mușcare pentru acțiunile restului trupului? 

STALNAKER: Evident că nu. 

GUSFIELD: Atunci, cuvântul „celulă“ mi se pare o meta- 
{ога cam ciudată, Myron. Mie mi se pare că tu însuți ești trupul 
lui Auggie - mâinile lui, brațele lui, picioarele lui. 

STALNAKER: Dar nu e nici o metaforă. Eu sunt o celulă. 
Faptul trebuie luat în litera lui. 

GUSFIELD: Înţeleg. 

STALNAKER: Nu, nu înţelegi. 

GUSFIELD: Poţi să-mi explici mai clar? 

STALNAKER: Nu. 

GUSFIELD; Ştii cine a creat spectacolul care prezenta uci- 
derea lui Howard Cronin, cel care a fost prezentat în Camera 
Iluziilor? 

STALNAKER: N-am știut că a existat așa ceva. 

GUSFIELD: A existat. 

STALNAKER: N-am ştiut. 

GUSFIELD: Cine presupui că l-a creat? 

STALNAKER: Presupun că Auggie. 

GUSFIELD: Nu l-ai văzut când l-a făcut? 

STALNAKER: i-am spus са nu știam de existenţa lui. 
Poate că l-a văzut altcineva când l-a făcut. 

GUSFIELD: Myron, acum а vrea să vorbesc cu Auggie. 
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STALNAKER: Cum? 

GUSFIELD: Speram că aș putea vorbi cu el prin tine. 

STALNAKER: N-o să vrea. 

GUSFIELD: De ce nu? 

STALNAKER: Nu e aici. 

GUSFIELD: Nu e în interiorul tău? 

STALNAKER: Nu. 

GUSFIELD: Unde e? 

STALNAKER: În Subsol. 

GUSFIELD: Ce e Subsolul? 

STALNAKER: Casa lui Auggie. 

GUSFIELD: Unde e Subsolul? 

STALNAKER: Nu-ţi pot spune. 

GUSFIELD: Pentru са nu știi sau pentru că nu vrei să-mi 
spui? 

STALNAKER: Nu-ţi pot răspunde la această întrebare. 

GUSFIELD: De ce nu? 

STALNAKER: Pentru că nu pot. 


Interogatoriul a mai continuat cel puțin jumătate de oră. Periodic, 
doctorul Gusfield a încercat diferite metode de inducție, introducân- 
du-l pe Stalnaker în faze din ce în ce mai profunde de hipnoză, cu 
speranţa de a obține răspunsuri mai lucide. N-a obținut nimic. Tot me- 
reu, cererea lui Gusfield era de a vorbi cu Auggie. Și invariabil, răs- 
punsul lui Stalnaker a fost că Auggie nu era acolo. 

În acest timp, cei patru din spatele peretelui de sticlă se topeau de 
transpiratie şi căldură. Aerul din cabină părea că se subţiază. Ba chiar 
Nolan începu să se întrebe dacă vor rămâne fără oxigen înainte de іп. 
cheierea interogatoriului. Breckenridge si Finch nu erau de nici un 
ajutor, pentru că mormăiau mitocănii unul către celălalt, şi asta pe tot 
parcursul torturii. Nolan ar fi dorit să mai facă şi ei economie la respi 
raţie. 

În fine, Gusfield îl scoase pe Stalnaker din transă. Stalnakei 
rămase tremurând pe scaun, de-a dreptul şocat și îngrozit, la limita 
isteriei. Gusfield îl linisti 51-1 mângâie până ce Stalnaker se mai 
calmă. 
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Apoi, psihiatrul veni în cabina de observaţie și închise ușa după 
|. Locul devenise din cale afară de aglomerat. Situaţia îi amintea lui 
lolan de o glumă făcută în liceu — de genul celei de а înghesui cât 
sai mulți elevi într-o cabină telefonică. 

- Locotenent Kelsey, zise Gusfield, trebuie să-l scoţi pe omul 
sta din celula lui de puscărie și să-l trimiți într-un spital. 

Breckenridge începu să ciripească plin de veselie: 

- Știam eu! Știam eu de la bun început! E un lunatic, corect? Та- 
ănit sadea! 

— Nu te bucura încă, domnule avocat, spuse Finch. 

- Și atunci ce-i cu el? zise Breckenridge, asaltându-l pe Gusfield. 
„un caz de schizofrenie paranoidă de prima calitate? 

- Nu, zise obosit Gusfield. 

— Atunci ce-i? 

— E prea devreme ca să vorbim. 

- Haide! Trebuie să-ți fi format o teorie! 

— Nu am nici o teorie! sări la el Gusfield. Nici nu pot să spun 
acă Stalnaker e nebun sau nu. Tot ce pot spune acum e că el însuși 
ste un pericol pentru sine, nu și pentru altcineva. Are nevoie de 
БвегуаНе psihiatrică atentă. Cred că el a aflat mai mult decât noi 
ді în urma acestei ședințe psihiatrice — şi nu i-a convenit се а 
flat. 

- O să aranjez să fie transferat într-o unitate de psihiatrie, spuse 
selsey. Dar vreau să fie păzit îndeaproape. Ai ceva împotrivă, Gus- 
eld’? 

— E în regulă, zise doctorul. 

- Bine. Acum hai să ieşim din gaura asta de iad. 

După ce au ieșit din cabină, Nolan i se adresă lui Gusfield: 

— Aş putea să-i pun câteva întrebări lui Stalnaker? 

— Nu e indicat. 

- Uite, n-ai decât să rămâi în spatele meu. Mă poți opri oricând. 

Gusfield mârâi dezaprobator. 

— Hai, dar ia-o foarte ușurel. 

Nolan se așeză la masă, chiar în fața lui Stalnaker. Își dădu seama 
1 acesta tremura uşor. Nolan se prezentă plin de politețe. 

- Mai am şi eu câteva întrebări, îi spuse Nolan. 
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Stalnaker aprobă din cap în tăcere. 

— L-ai cunoscut vreodată pe un bărbat numit G.K. Judson? 

- Proprietarul unei linii aeriene? 

- Exact. 

- Am citit despre el în ziare. L-am văzut la buletinele de știri. А 


fost ucis, nu? 


- Corect. Nu l-ai cunoscut personal? 
— Eu nu mă prea învârt în cercurile acelea, domnule locotenent, 


răspunse Stalnaker cu o foarte ușoară nuanţă ironică. 


baie. 


— Dar pe o femeie numită Renee Gauld? Din Los Angeles. 

— Nu cunosc pe nimeni în Los Angeles. 

- Şi ea a fost ucisă, Мугоп. А fost înecată în propria еі cadă Че 
După o petrecere. 

- Nu-mi amintesc nimic de felul acesta. 

— Аі... Auggie a cunoscut oare pe cineva numit Safir? 

Stalnaker se uită plin de interes la Nolan. 

— Da, Auggie o cunoștea. S-a certat cu ea. 

— Ai fost acolo când s-au certat? 

- Da, am fost. Eu am scris cuvintele. 

— De atunci ai mai văzut-o ре Safir? 

- Ми. 

- Ai idee ce i s-o fi întâmplat Іш Safir? 

- Nu. 

Nolan făcu o pauză înainte de a adresa următoarea întrebare. 

— Cunoaşte Auggie pe cineva numit Elfie? 

Stalnaker se concentră profund un moment. 

— Da. Cred că da. S-ar părea că o place. 

- Elfie... Este ameninţată de vreun pericol din partea lui Augpic'! 
Ре faţa lui Stalnaker se întipări o expresie nelămurită. 

— Cum ar putea fi în pericol? întrebă el, aparent uluit. E doar un 


desen animat. 


Nolan simţi mâna lui Gusfield pe umăr. 
- Ajunge, domnule locotenent, spuse Gusfield. 
Nolan îi mulțumi kai Stalnaker, se ridică si ieşi din cameră. 
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Nu după mult timp, Nolan și Kelsey se informau unul pe altul, 
in biroul lui Kelsey. De fapt nu prea găseau mare lucru de spus despre 
caz. 

— Ei bine, s-ar zice că el l-a omorât pe Cronin, spuse Kelsey. Dar 
nu prea pare să fi avut o idee clară despre ce e bine și ce e rău în mo- 
mentul în care a înfăptuit crima. 

— Evident, ar fi putut să se prefacă în tot timpul şedinţei de hip- 
notism. zise Nolan. 

Kelsey negă din cap. 

— Gusfield nu pare să creadă asta. Iar Gusfield ştie meseric. L-am 
udus în mai multe ocazii. 

- Nu m-a lăsat să-i pun multe întrebări lui Stalnaker. 

- Asta pentru că este convins că Stalnaker nu știe prea multe. 
Probabil că omul ţi-a spus tot ce avea de spus. 

- Mda, аа cred și eu. Și totuși, mi-aş fi dorit să vorbesc mai mult 
cu Gusfield. A întins-o de-aici ca din puşcă. 

— Asa e Gusfield — un tip discret. 

- Mai curând posac. 

— Ei, adevărul e că pur şi simplu nu-i plac oamenii, aşa cred eu. 

— Asta e o caracteristică un pic cam ciudată pentru un psihiatru, 
nu? 

- Aşa o fi. Dar sunt sigur că omul ne-a spus tot се ne putea spune 
pentru moment — că Stalnaker suferă de un fel de tulburare disociativă. 

- Nu pot să sufăr apărările bazate pe boli psihice, zise Nolan clă- 
tinând din cap. 

- Cred că toți polițiștii simt asta. Dar asta e o problemă a poliției 
din Omaha, nu а ta. Oricum, îţi suntem recunoscători pentru ajutor. 
Poate că nu l-am fi prins niciodată pe Stalnaker dacă nu ar fi fost oa- 
menii voştri, si, cel puțin, acum nu mai umblă în libertate. Mi-as dori 
să ne putem revanșa. Știu că tu veniseși să cauţi vreo legătură cu cele 
două cazuri din Los Angeles. Dar i-am controlat deja toate drumurile 
lui Stalnaker din ultima lună, și a fost în oraş tot timpul. 

- Ei, cel puțin ат văzut cum arată iarna în Nebraska, zise Nolan 
râzând. | 
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— Asta asa-i, chicoti Kelsey. Deci ce planuri ai pentru diseară? 
Nevastă-mea și cu mine am fi încântați să te avem cu noi la cină — о 
adevărată cină din ţara ospitalităţii, cu o mulțime de grăsimi și coles- 
terol. Știi, genul ăla de gătit ca la mama acasă, bun să-ți dea un atac de 
cord. 

Nolan râse: 

— Pare grozav, dar n-aş vrea să deranjez. 

— Nu deranjezi. Drace, măcar utât să facem şi noi pentru că te-am 
târât în iad şi nici măcar cu vreun profit. Asta îi va oferi lui Emily un 
pretext pentru a găti ceva special din toate legumele alea pe care 
le-am conservat și le-am congelat pentru iarnă. 

- Aveţi o grădină de zarzavaturi”? întrebă Nolan interesat. 

- Desigur. Si cu flori. 

— Și eu am una. 

- Glumeşti? 

- Ei, nu ca pe vremea când erau încă cei mici pe acasă, spuse 
Nolan. Dar tot mai plantez câte ceva. 

— N-as fi crezut niciodată asta din partea unui tip din L.A. 

- De ce nu? Avem doar tot anul vreme bună pentru culturi. 

– Ai şi roşii? întrebă Kelsey. 

Nolan zâmbi: 

— Am avut odată un уге) care a supraviețuit trei апі. 

— Glumești? 

— Nu glumesc. 

- бі pun pariu că trandafirii voştri înfloresc tot anul. 

— Cam așa. 

- Atunci rămâne stabilit, domnule, zise Kelsey apăsat. Nu pleci 
din Omaha fără са noi doi să avem o lungă discuție despre grădinărit. 
Prezenţa ta la cină este absolut necesară în seara asta. 

- Rămâne stabilit atunci, spuse Nolan cu un zâmbet. 


În seara aceea Nolan s-a bucurat de plăcuta companie а lui Mi- 
chael Kelsey, a soţiei sale, Emily, și a celor doi copilasi ai lor. Emily 
Kelsey le-a servit friptură la cuptor cu cartofi сори şi cu mazăre verde 
de grădină păstrată la congelator. Copiii au vorbit despre şcoală, Emi- 
ly despre evenimentele din vecini, iar Mike Kelsey a sporovăit despre 
sport şi politică $1, evident, despre grădinărit. 
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Nolan a fost foarte mulţumit că nu s-a vorbit deloc despre poliție. 
Numele lui Myron Stalnaker nu a fost pomenit nici măcar o singură 
dată. Nolan își dădu seama că trecuse o veșnicie de când nu mai vor- 
bise cu cineva doar de dragul conversatiei. Toate ocaziile sale de а 
interacţiona cu alţi oameni — chiar și cu Clayton — erau centrate pe 
muncă, iar viața lui socială în afara poliţiei era ca și inexistentă. Con- 
versaţia i se păru plăcută și relaxantă. În același timp, simţea însă lipsa 
profunzimii sentimentelor de prietenie pe care le încercase alături de 
Marianne. Era nerăbdător să o revadă — aproape insuportabil de ne- 
răbdător. 

După cafea și desert, Nolan a mulțumit, și-a luat rămas-bun și s-a 
întors la hotel. Dar chiar și după o masă bogată şi după o asemenea 
plăcută și ușoară conversaţie, tot nu-i venea somnul. Nu-i prea venea 
să-i spună lui Coffey cât de puţin obținuse în legătură cu asasinarea 
lui Judson şi a Іші баша. 

„Dar în primul rând era îngrijorat de situația Mariannei. Prinderea 
lui Myron Stalnaker nu contribuise cu nimic la siguranța ei. Și cum 
stătea el întins pe patul din camera sa de hotel, fu cuprins brusc de о 
adevărată panică la ideea că Marianne era în pericol în timp ce el se 
afla la o jumătate de continent depărtare. Puse imediat mâna pe tele- 
fon ca s-o sune. 
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SIMULAREA 


Telefonul sună înainte ca Nolan să apuce receptorul. Simti un val 
de emoție la gândul că îl suna Marianne. Dar se auzi vocea unui bărbat. 

— Grobowski? spuse vocea. 

— Da, răspunse Nolan resemnat. 

- Aici Harvey Gusfield. Am încercat să dau de dumneata toată 
seara. Sper că nu te-am trezit? 

.. — Nu. Ai descoperit vreo rază de lumină în cazul Stalnaker? 

- Nici chiar așa. În după-amiaza asta mi s-a luat cazul. 

-ТІ s-a luat? 

— Am fost pasat, e mai bine aşa? 

— De cine? 

- De cine crezi? De către așa-numiții, autointitulaţii „șefi“ ai 
mei de la centrul medical. Le-a venit lor ideea că Stalnaker e un caz 
medical nerezolvabil. 

- Probleme legate de personalitatea multiplă? 

- Corect. Тірі îşi imaginează că dacă îl hipnotizează beton, cu 
pe un stâlp plantat în pământ, omul о să înceapă să scuipe pe guri 
personalităţi, ca un aruncător de mingi de tenis, iar dânșii își vor putea 
aduce o modestă contribuţie prin vreo revistă medicală de psihiatrie. 

- Și tu nu ești de aceeasi părere? întrebă Nolan. Adică, mie mi se 
pare logic. nu? O clipă e un funcționar cu maniere blânde, pe nume 
Myron Stalnaker; iar în secunda următoare devine un dement de 
clovn ucigaș numit Auggie. Dacă ăsta nu e un caz de personalitate 
multiplă, atunci ce-i? 
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Gusfield aproape că gemu de nerăbdare. 

- Trebuie să-ți fac puțină educație, domnule detectiv. Și chiar 
asta am să fac — în drumul nostru spre L.A. 

Nolan nu mai pricepu nimic. 

— Pleci la L.A.? Pentru ce? 

— Pentru că acest caz este cu mult mai interesant decât vor fi 
vreodată în stare să-și imagineze cretinii ăia de la clinică. Din chestia 
asta o să-mi iasă o teză de importanţă majoră. Drace, ba chiar cred că 
am să scot o carte de importanță majoră - un bestseller de psihologie 
popularizată. 

— Deci de ce vii la Los Angeles? Pacientul sau fostul tău pacient 
se află chiar aici. 

- Ei, haide Grobowski. Nu-i evident? Insomnimania e în Los 
Angeles. Aici e cheia întregii afaceri. Și tipul care 1-а creat pe Auggie 
e tot acolo, nu? 

- Аѕа-і. 

— Iar tu ştii cine e şi unde se află, nu? 

- Aşa-i. 

— Ei bine, trebuie să vorbesc cu el. 

- Îţi doresc noroc, îi spuse Nolan râzând. 

— De ce? 

— Pentru că Zoomer nu e chiar tipul cel mai abordabil. 

- Zoomer? Ce nume mai е și ăsta? 

— Numele unui expert în programe, un hacker. Ai încercat vreo- 
dată să vorbeşti cu un tip din ăştia? 

— Ai încercat vreodată să vorbeşti cu un tip convins că primește 
semnale din Alpha Centauri? Nu-ţi face griji. Am să vorbesc си Zoo- 
mer. Cu ce avion pleci? 

Oarecum grăbit, Nolan îi dădu lui Gusfield numărul zborului $ 
ora de decolare. După ce închise, ridică imediat receptorul și formă 
numărul Mariannei. 


Vreme de câteva secunde lumea lui Auggie nu constase decât din 
interiorul unui automobil. Apoi atinse un buton și se deschise fereas- 
tra de lângă șofer. іп acel moment simti cum lumea lui de creații se 
mărește brusc, căci imaginaţia lui contura un spațiu elaborat numit 
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„afară“. De acolo se îndreptau spre el mirosuri dulci și sunete în sur- 
dină. Savură atingerea aerului răcoros. 

O, viată a minţii! 

Evident că acest domeniu corporal, material, simulat, era mai 
puţin viu si mai eteric decât realitatea informațională perfect structu- 
rată în care trăia de fapt Auggie. Dar, chiar și așa, uneori îi făcea о 
oarecare plăcere să viziteze și această lume. Exista în acest avanpost 
al imaginaţiei lui o anumită calitate plăcută, dominată de întâmplare si 
de nonsens. 

Dar e un loc cumplit de întunecos. 

Pentru o clipă, Auggie se gândi să ilumineze această seară în 
Santa Barbara cu un fulger de lumină. Dar nu, asta ar fi însemnat în 
călcarea uncia dintre regulile lui fundamentale — aceea de а lăsa reali 
tatea cea cenușie exact asa cum îi apăruse pentru prima oară în vise, 
În definitiv, nu se făcea să recurgi la imaginație pentru a scăpa de 
limitări, de vreme ce lipsa de limite era un fapt de la sine înţeles în 
lumea electronică. Aici veneai tocmai când aveai chef de limitări. 

Cuvintele perfect potrivite saradei ăsteia sunt: limitat la înghe- 
suială și іпшпесіте. 

Auggie privi concentrat prin întuneric spre grădina în pantă се se 
vedea în spatele casei de peste drum. Simularea unei femei stătea pe o 
bancă din grădină. Prin perdelele de la fereastra casei se strecura ubiu 
atâta lumină cât s-o vadă. Sedea nemișcată, cu capul dat puţin ре spa- 
te, cu ochii închiși și cu mâinile pe genunchi, aşezate cu palmele în 
sus. 

A cui simulare era? 

А, da, îsi dădu seama Auggie. E simularea lui Elfie. 

Spiridusul acela mic și inteligent construise această formă prin 
imaginaţia sa. Și cum se numea simularea? Auggie trebui să se pin; 
dească vreo câteva secunde înainte de a-și aduce aminte. 

Marianne. Elfie îi zice Marianne. Nu-i un nume cine stie ce şi 
nici nu-i cine ştie ce simulare. 

Și, într-adevăr, femeia nu părea să facă nimic deosebit. Nu vor- 
Беа şi пісі nu se mişca pentru а interacționa cu ceva sau cu сїпсүї, 
Sedea doar, de parcă s-ar fi concentrat asupra simulacrului ei de пи» 
te. 

Ce păcat. Si am crezut că Elfie e mai creativă. 
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În timpul conversaţiilor lor, Auggie observase că, uneori, Elfie 
vorbea mult prea serios de această simulare, chiar cu un fel de super- 
ие. 

Aproape că pare să creadă că această „Marianne“ e mai reală 
decât ea însăşi. De neimaginat! 

Dar era chiar mai rău decât atât. Era chiar nesănătos. Elfie nu se 
putea maturiza cu adevărat, nu putea să i se alăture pe de-a-ntregul 
dacă îsi lăsa imaginaţia să zburde atât de incontrolabil. 
`  Osăamo mică discuţie cu ea, să încerc s-o facă să înteleagă. 

Și dacă Elfie refuza să înțeleagă”? Dacă permitea să fie controlată 
de propria ei iluzie? 

Ei bine, atunci va trebui să iau frâiele în mână. Am s-o eliberez 
într-un fel sau în altul. În definitiv, nu va fi pentru prima dată. 

Din depărtare se auzi un sunet ascuțit. Simularea mai rămase ne- 
mișcată vreo câteva momente în timp ce sunetul continua. Apoi se ri- 
dică de pe bancă, se întinse cu o mișcare energică și intră în casă. 

Noaptea era iar goală. Nu se mai putea auzi decât o înregistrare 
repetată de țârâit de greieri. 

Asta-i tot ce-i de văzut, oftă Auggie. Acum mai bine m-as în- 
toarce іп Subsol... 


Nolan gemu de nervi și neliniște când îi răspunse robotul telefo- 
nic al Mariannei. Dar, spre enorma lui usurare, Marianne ridică re- 
ceptorul chiar în timp ce el astepta semnalul pentru a lăsa mesajul. 

— Mă bucur că m-ai sunat, îi zise Marianne când descoperi cine e 
la aparat. Mă tot întrebam cum merg lucrurile. 

— Lucrurile merg cu mult mai bine acum, că pot să-ți aud vocea. 
Unde erai, la duş? 

— Nu. Stăteam în grădină. 

— Nu e cam târziu să stai pe afară? 

- Aici е abia şapte jumate. 

— Da, dar e întuneric, nu? 

Marianne râse uşor: 

- Haide, Nolan. Sunt în Santa Barbara. Ce-o să ті se întâmple іп 
propria mea grădină? 

Nolan tăcu un moment. Nu-i servea la nimic dacă devenea prea 
pisălog în dorinţa lui de a o proteja. 
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- Doamne,-mi-e бог de tine, spuse el în cele din urmă. 

- $1 mie mi-e dor de tine. 

— Când s-o termina toată treaba asta, de ce n-am pleca noi doi 
undeva? Să-i trimitem ре toți la dracu’? 

- Mi se pare un lucru minunat. Dar ai un ton descurajat. 

- Mda, cred că și sunt. 

— Ce-ai aflat? 

- Nu prea multe. Stalnaker e un fel de caz psihiatric şi chiar раге 
să-l fi ucis pe Howard Cronin, dar nu ро! să fac nici o legătură între с! 
si Renee sau Judson. 

— Ştiu că sperai mai mult. Îmi pure rău. 

— Їй povestesc restul când mă întorc, dar nu-i prea mult. Tu ce-ai 
mai pus la cale? 

— N-am făcut decât să muncesc, zise Marianne. 

Lui Nolan nu-i plăcu tonul vag mincinos din vocea ei. 

- Doar nu l-ai mai urmărit ре Auggie, nu? 

- Nu. 

- Esti sigură? 

— Evident că sunt sigură. 

- Pentru că e periculos. 

- Nolan, ti-am spus că nu o fac, și n-am s-o fac. 

Nolan oftă: 

-Îmi pare rău. Sunt doar descurajat și cu capsa pusă. 

— Nu-mi place deloc că ești aşa de departe, spuse Marianne. 

— Habar n-ai cât de tare îmi displace mie. Mâine iau avionul îna- 
poi la L.A. Ne putem vedea mai repede? 

— Da. Repede. 

Nolan închise. Se ridică din pat, se duse la fereastră și se uită la 
fulgii mici și abia văzuți, reci şi albi care cădeau peste Omaha. Tot nu 
stia dacă era zloată sau zăpadă. 

Și ăsta e doar unul dintre cele un milion de lucruri pe care nu le 
Stiu... 


Renee stătea sub umbrela roşu cu alb de pe Plaja Babbage, cu 
pantalonii ei roşii suflecaţi ca și înainte. Marianne o privea prin sticla 
ecranului. Soarele portocaliu tocmai se lăsase sub orizont şi acum 151 
reîncepea apusul din partea de sus a ecranului. 
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Marianne era somnoroasă, dar пи 'chiar'atât pe cât se așteptase 
după ce îl căutase pe Auggie în van cea mai mare parte a nopții, rătă- 
cind prin labirintul Insomnimaniei. Deocamdată cura ei nu produsese 
vreun efect vizibil, cu excepţia unui ușor acces de greață, iar medi- 
Тае ei din grădină nu reușiseră decât s-o menţină într-o stare melan- 
colică. 

Dar chiar Бі așa, 151 simțea destul de activă partea dreaptă a creie- 
rului, suficient pentru a purta o conversaţie estivală cu prietena ei vir- 
tuală. Ca de obicei, gesturile și mimica lui Renee îi apăreau mult mai 
subtile decât ar fi putut fi produse de tehnica destul de primitivă de 
animaţie a computerului, iar vocea ei semihalucinantă îi părea aproa- 
pe vie. Imaginatia Mariannei era acum pe deplin angajată — asa cum 
va trebui să fie şi la următoarea ei întâlnire cu Auggie. 

- N-ar fi trebuit să-l minţi pe Nolan, spuse Renee. 

— Când? întrebă Marianne. 

- Când ai vorbit cu el în seara asta, ceva mai devreme. I-ai spus 
că nu cotrobăi prin Insomnimania. I-ai spus că ești prinsă de muncă. 

— Băgăcioaso. 

— Sunt gândită să fiu băgăcioasă. Sunt conștiința ta. 

- Iar lipsa de sinceritate nu face bine unei relaţii, este? 

- Atunci când minţi ава de prost cum o faci tu. Probabil că tipul 
а 51 citit prin tine. 

Marianne nu s-a chinuit să găsească vreo explicaţie pentru іпѕе- 
lăciunea pe care o folosise, ceva de genul că Nolan va suferi din cauza 
unei panici inutile și poate că se va înfuria chiar pe еа dacă îi va spune 
adevărul. Ea stia că Renee — așa imaginară sau reală — era prea încă- 
pățânată pentru a schimba placa. Și apoi Renee avea probabil drepta- 
te. Nolan i-a mirosit cu siguranță minciuna. 

— Tot nu ne-am lămurit ce-i cu norii aceia, spuse Marianne indi- 
când spre porțiunea din mijloc a cerului. 

— Nu, cred că nu, zise Renee. 

- Eu tot susțin că sunt cirus. 

— Şi eu tot zic că sunt strato-cumulus. 

— Uite ce zic cu: îți promit că mă uit într-un dicţionar înainte de 
următoarea noastră întâlnire. 

O expresie de mohoreală întunecă faţa de pixeli a lui Renee. 

— Hai să nu ne mai întâlnim, OK? spuse Renee. 
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— De ce nu? întrebă Marianne surprinsă. 

- Pentru că eu tot stau aici încercând să-mi amintesc cum arată 
adevăratul ocean. Și nu-mi place că nu sunt în stare să-mi amintesc. 
Nu-mi place să nu știu. 

— Îmi pare rău. 

Un val deosebit de mare şi de zgomotos se sparse de țărm. Ma- 
rianne clipi chiar, având senzația bruscă și de nestăpânit că simţea bri- 
za — o briză umedă, rece, străbătând prin ceată, purtând cu ea mirosul 
51 gustul de sare şi de alge. 

- Mi-a plăcut să fiu vie, se plânse Renee. Zău, chiar mi-a plăcut. 
Nu e vorba că nu pot să sufăr că sunt aici. Dar trebuie să mă prefac că 
mi-ar plăcea. Să mă prefac că aş simți ceva. Dar totul nu e decât pre- 
făcătorie - toanele, plăcerile, durerile, toate senzațiile. Nu era aşa 
când eram vie. Renee scoase un oftat lung și nefericit. N-am putea 
termina cu asta după întâlnirea de azi? 

- Desigur. 

— Mulţumesc. 

- Și totuși îmi va fi greu să renunţ la tine. Îţi dai seama că aici am 
purtat cele mai reusite discuţii ale noastre? De parcă moartea ta ne-ar 
fi ajutat să vorbim cu adevărat. Nu-i trist? 

— Da, este. E foarte trist. 

Cele două rămaseră tăcute, liniştea lor fiind întreruptă doar de 
sunetul valurilor electronice. 

- Renee, trebuie să dau de Auggie, șopti Marianne. L-am căutat 
în noaptea trecută şi mai toată noaptea asta, și acum se apropie ora de 
întrerupere a Insomnimaniei. Unde e? Știi? Știi cine e? 

— Ce contează? răspunse Renee. 

- Pentru că el ştie cine te-a omorât. Vreau să-l descopăr pe исіра- 
sul tău. 

- De ce? 

- De ce crezi? Ai fost prietena meu cea mai bună. 

Renee își clătină obosită capul. 

- Te-ar surprinde schimbările pe care le produce moartea în lista 
cuiva de priorități. Idei precum răzbunare, ciudă, revendicare — toate 
par destul de ciudate privite de pe partea asta. 

- Renee, nu înţelegi, spuse Marianne, simțind cum vocea i se gâ- 
tuie putin. Nu simt ura și nici răzbunarea. Nu ştiu de ce, dar pur și 
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simplu nu le simt. 51 vreau'să aflu de ce nu le Simt. Și pentru a desco- 
peri, trebuie să-l descopăr pe el. Renee, indiferent de motiv, pentru 
mine contează să ştiu cine te-a omorât. 

Renee zâmbi. 

— Chiar te-ai implicat în treaba asta? 

— Îţi amintești oare ceva? o întrebă Marianne. 5ш cine a fost? 

— Sigur că ştiu cine a fost. Un clovn. A fost Augpie. Un tâmpit 
pictat ca la bâlci, care cântă melodioare cretine în timp ce ucide. Hai, 
Marianne. Și tu îl cunosti. 

— Dar, Renee, a fost o femeie! 

— Ce fel de femeie? O femeie clovn? 

— O femeie care te-a înecat. Au dovedit-o prin testele de sânge. 
Ai zgâriat-o. O tot văd, în mintea mea, Renee. Nu stiu dacă е reală, 
dar o văd la petrecerea ta și tot timpul simt că vrea să-mi spună ceva. 

— Şi ce încearcă să-ți spună? 

— Nu ştiu. Îi văd doar buzele care se mișcă, dar nu pot să aud ce 
încearcă să-mi spună. 

— Ei haide, Marianne! spuse Renee exasperată. E doar o parte din 
imaginația ta, în definitiv — аза cum sunt și eu. 

Marianne se simți doborâtă de un val de epuizare iar scena cu 
plaja începu să tremure. Ecranul era măturat de o furtună de pixeli co- 
loraţi. Dar Marianne 151 potoli mintea, iar scena se stabiliză. Renee 
mai era încă acolo, uitându-se la ea într-o atitudine de așteptare. 

— Renee, de ce nu-mi spui doar cine е Auggie? întrebă Marianne. 

— Păi îţi tot spun: Auggie е Auggie. Poţi la fel de bine să'mă în- 
trebi cine e Marianne. 

- Renee, e cineva acolo afară care pretinde că e Auggie. O per- 
soană reală care joacă acest rol, care foloseşte acest nume. 

Renee o privi cu o sinceritate deplină: 

- Nu, Marianne. Gresesti. Nu există decât Auggie, clovnul din 
computer. El e ucigașul. El e singurul pe care îl cauţi. Nu e manipulat 
de cineva, nici nu e vreun alias ori alter ego. E doar el însusi. 

- Nu înțeleg. 

— Iar eu nu știu cum să fac lucrurile mai clare. Auggie е Auggie. 
Încearcă să întelegi asta. E cu adevărat foarte simplu. 

— Cum îl putem opri? 

- Nu cred că poți. 
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Marianne se uită lung, în adâncul ochilor lui Renee. Se simțea 
ametită. Era de parcă ar fi stat între două oglinzi, privindu-și propria 
reflectare, repetându-se în faţă și în spate, din ce în се mai redusă, 
până la infinit. Ştia că Renee spunea adevărul. Iar dacă Renee știa 
adevărul, atunci și ea însăși îl ştia, pentru că ea o inventase pe Renee. 
Iar adevărul părea limpede ca cristalul — atât de limpede, încât putea 
să privească prin el fără ca măcar să-l vadă. 

Auggie e Auggie. 

— Unde a fost Auggie în ultimele nopți? întrebă Marianne. 

- Aici, chiar în Insomnimania. 

— Dar unde în Insomnimania? 

— În Subsol. 

— Ce e Subsolul? 

— Casa lui Auggie. 

- Dar în meniu nu am văzut niciodată un „,Subsol“. 

- Nu e în meniu. 

— Atunci unde e? 

— Nu stiu. L-am auzit doar pomenind de locul ăsta. 

Renee se întorsese cu spatele și privea iar în depărtare spre asfin- 
tit. Tot ea vorbi: rupând tăcerea. 

- Мі-аѕ fi dorit să te ascult mai demult, spuse Renee. Mi-aș fi 
dorit să te ascult atunci când experimentam droguri, și ne jucam de-a 
realitatea. Tu ne-ai spus că am face mai bine să fim atenți, că am face 
mai bine să avem un anume respect pentru ceea ce se petrecea în ima- 
ginaţia noastră. Îți aminteşti? Poate că aş mai fi azi în viaţă dacă te-as 
fi ascultat. 

— Nu înţeleg. 

Renee rămase tăcută un timp, apoi зори: 

- Trebuie să ai grijă prin locurile astea. 

— Ce vrei să spui? 

— Ei bine, chiar în aceste momente, tu nu faci decât să te joci cu 
propriul tău cap. Те segmentezi іп mici porțiuni de „tu“ şi „eu“ și, 
cât timp vei păstra distanţa, nu va fi nici o problemă. Dar toată lipsa 
asta de somn şi cura pot deveni riscante dacă nu ești atentă. Dacă îi 
permiti mașinăriei ăsteia — lumii ăsteia — să se joace cu capul tău, ai 
putea să intri într-un mare pericol. 

— Cum? 
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— Cineva de afară vrea să te diminueze. Ei vor să te transforme 
într-un apendice al imaginaţiei lor — аза cum sunt eu pentru tine. Tre- 
buie să fii atentă. 

Ce încerc să-mi spun mie însămi? Marianne încercă să se smulgă 
din propria ei iluzie. Ce fel de avertizare mai e și asta? Și o altă pală 
de vânt îi mătură fruntea, cu o atingere umedă care aproape o făcu să 
tușească. Își aminti că ajunsese la limita dintre somn și trezie — ba 
chiar acum trecuse dincolo de limita asta. Congestia ei era probabil 
cauzată de faptul că uitase să înghită. 

- Vorbesti despre Auggie? întrebă Marianne, începând să plu- 
tească spre zona somnului deplin. 

— Nu lăsa să se întâmple asta. 

- N-am să-i las, spuse Marianne în timp ce-si auzea vocea deve- 
nind din ce în ce mai slabă. 

— Esti foarte nepricepută la minciuni, oftă Renee. 


Când se trezi, capul Mariannei era ușor înclinat spre dreapta, 
puțin spre înapoi, fără să se sprijine de nimic. Întregul ei corp își gă- 
sise o poziţie oarecum verticală, de sprijin, în timpul moțăielii. O vre- 
me avu grijă să nu-şi miște altceva decât ochii. Camera era luminată 
de soarele strălucitor al dimineţii, așa încât lumina intensă a veiozei 
de pe birou părea pitică şi lipsită de putere. 

Cât o fi ceasul? 

Începu să-și rotească încet capul. Oasele și mușchii îi pocneau și 
îi trosneau și o durere acută îi străbătu sira spinării. Se impunea o vizi- 
tă la masor. 

Ecranul era acoperit de modelele screensaver-ului, care curgeau 
topindu-se unele în altele. Marianne se întinse $1 își luă mouse-ul. 
Apăsă, si ecranul se curăţă, dând la iveală simbolul Insomnimaniei. 
Reţeaua se întrerupsese pe perioada zilei. Își privi ceasul. Era şapte. 

Cât timp am dormit? 

Trebuie să fi fost cel puțin un interval de două ore. Rămăsese cu- 
plată la Insomnimania сапа adormise — iar Insomnimania se întrerup- 
sese la cinci. Era putin supărată pe sine. Două ore era prea mult pentru 
о persoană care nu voia să-și permită decât simple moțăieli. 

Marianne își întinse oasele și căscă, apoi se ridică. Se duse la bu- 
cătărie și, din pură obișnuință, se pregăti să-și râsnească niște cafea. 
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Dar îşi aminti de moratoriul pe care şi-l impusese în privința cofeinei. 
Și apoi, se simțea ciudat де împrospătată și de plină de energie — de 
parcă dormise o grămadă. 

Mai erau multe ore până la reînceperea Insomnimaniei, asa că 
trebuia să-și găsească un mod de a-și trece timpul. Hotări că era o zi 
bună pentru o lungă plimbare pe plajă — pe adevărata plajă, nu pe una 
virtuală. Se duse în dormitor, ісі puse niște haine vechi $1 o porni spre 
usa din față. Dar, în drumul ei, văzu computerul care era încă în func- 
бопе și pe al cărui ecran se împleteau Іа întâmplare modelele specifi- 
ce pe durata inactivităţii operatorului. Marianne se duse să-l închidă, 
apoi se opri să-si amintească o anume parte din discuția ei de noaptea 
trecută cu Renee. 

— Să nu ne mai întâlnim, OK? spusese Renee 

Marianne simţi un val irepresibil de tristețe. 

- Bine, Renee, şopti ea către ecran. Dar o să-mi fie dor de tinc. 
Mereu o să-mi fie dor de tine. 

Și îi dădu computerului comanda de închidere. 


La computerele de tip Apple Macintosh, înainte de а se actiona comutatorul репти 
oprire, este necesară comanda „Shui down“ , care asigură integritatea sistemului de lise 
pe discuri (n. 1г.). 
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FUGA PSIHIATRULUI 


Prin ferestruica ce îi oferea o vedere parțială pe lângă aripa avio- 
nului, Nolan privea spre câmpiile pustii din Nebraska. Acolo jos, de- 
parte, se întindeau ici-colo petele albicioase ale iernii. Dar în cea mai 
mare parte, pământul era maroniu și gol. Desi avionul zbura extrem 
de rapid, impresia avută era de lentoare, incredibilă lentoare. Nolan se 
simțea la о таге, mare distanță de California și de Marianne. 

— Nu ştiu la ce crezi tu că te uiţi, îi spuse Gusfield, care şedea 
lângă el. Dar cam totul va arăta la fel până ajungem la Munţii Stâncoși. 
Poţi să înnebunești de-a binelea cu gândul la toată monotonia asta. Ca 
psihiatru cu diplomă, te sfătuiesc să n-o faci. 

Nolan se uită la Gusfield. Până în acest moment al călătoriei nu 
mai scosese alte cuvinte. Oare o să devină brusc vorbăreț? 

- Unii dintre pionierii colonizării au înnebunit când au ajuns prin 
locurile astea pentru prima oară, continuă Gusfield trăncăneala. Tăcă- 
niti, dementi de-a dreptul. Asta nu se învaţă la scoală. 51, evident, nu 
se arată în filmele lui John Ford. Nimeni nu vrea să păteze spiritul 
pionieresc pomenind de ссуа atât de respingător precum nebunia. 
Vezi, mentalitatea europeană nu era echipată pentru un asemenea 
spatiu. Era obişnuită cu orase. dealuri și tot soiul de graniţe de un fel 
sau altul. Asa că, atunci când oamenii ăia au ajuns aici și s-au pomenit 
în faţă cu mile și mile și iar mile de pustietute, pe unii i-a lăsat com- 
plet judecata. Azi vorbim de agorafobie. Dar pe atunci, acei sărmani 
rătăcitori nici nu stiau cum să-i zică. Nu ştiau decât că li se distrugeau 
sufletele. E destul de rău când e așa de frig, dar când vântul fierbinte al 
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preriei mătură vara locurile astea — ei bine, е o adevărată crimă, chiar 
51 pentru cei de azi. 

- Eşti un tip al dracului de optimist, Gusfield, spuse Nolan. 

- Asa devii în Vestul Mijlociu. A fi puţin înclinat spre tipul de- 
presiv face parte din moștenirea mea. Deseori sunt chiar surprins că 
nu sunt şi mai rău — și atunci mă autoanalizez mai intens. Vezi, acești 
bravi strămosi pionieri au transmis urmașilor soiul lor special de ne- 
bunie. 

Nolan chicoti. 

- Adică Vestul Mijlociu e o pepinieră de țăcăniţi, după tine? 

— Da. 

— Nu pot zice că sunt de acord, răspunse Nolan amintindu-și de 
plăcuta - chiar dacă indescriptibila — vizită din seara precedentă, la fa- 
milia Kelsey. Oamenii buni din Omaha mi se par complet sănătoși lu 
minte și plini de bun-simt. 

- Şi discreți și ospitalieri, nu-i așa? 

- Absolut. 

— Dar nu-ţi dai seama: asta e partea perfidă. În numele demoda- 
tului bun-simţ, poți refuza cam totul. Poţi avea o adevărată durere 
emoțională — o asemenea durere încât să capeti un ulcer, să ai migre 
пе, să faci o boală de inimă, o acnee sau altceva asemănător. Dar bu- 
nul-simț îti impune întotdeauna ideea că sentimentele n-au nimic de-a 
face cu viata ta. Deci ajungi să trăieşti într-o mizerie totală, fără са 
partea ta conştientă să aibă habar de asta. Există chiar și un termen 
clinic pentru o asemenea situaţie. Se numeste alexitimie, ceea се în- 
seamnă „lipsă de cuvinte pentru exprimarea sentimentelor“. E ceva 
obișnuit în cazurile de stres post-traumatic. Și e ceva al dracului de 
comun prin părțile astea. 

Nolan studie expresia ironică de pe faţa lui Gusfield. Oare сані 
va înceta individul să mai vorbească usa despre o întreagă regiune а 
țării? Dumnezeu să-i ajute pe pacientii lui. Probabil că el e mai ne 
bun ca ei. 

О stewardesă se apropie de ei си căruciorul ei din oțel іпохі 
dabil şi îi întrebă dacă doresc ceva. Nolan ceru o cafea fără zahı 
Gusfield ceru o cană cu apă fierbinte, fără altceva în еа. Când |н 
îi dădu lui Gustield сапиа, acesta 151 scoase din buzunar un pliculeţ 
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> ceai 51 îl cufundă în apă. Nolan recunoscu imediat aroma în- 
pătoare. 

— Gusfield, spuse el dezaprobator, aia e marijuana. 

— Exact, răspunse Gusfield. Mi-am dat seama că stewardesele se 
xervează dacă fumezi, așa direct, chestia asta la bord. Mai am. Vrei 
1 pliculeţ? Zău că o să-ţi mai învioreze cafeaua. 

- Se pare că uiţi că sunt polițist, 

— A, da, așa-i. Și se presupune că nu trebuie să айтп asemenea 
ici vicii. Ei bine, sper că toate astea se vor schimba când vom ajun- 
+ în California și vom deveni prieteni la cataramă, așa cum sunt si- 
ur că se va întâmpla. Abia aştept să te mai destinzi și tu un pic, să te 
51 puţin pătruns de soarele ăla californian. Și mai sper că aveţi un soi 
ai bun în L.A. Marfa pe care o primim în Omaha e de-a dreptul o 
жейпе. | 

— Аз putea să-ţi citesc drepturile chiar acum, zise Nolan. 

- Nuuu! Eşti la şapte mile deasupra statului Nebraska. Asta nu 
та chiar în zona ta de jurisdicție, nu? Asa că linișteste-te. Vrei să-i 
agi o gură din buruiana asta de mâna a treia sau nu? 

— Când ajungem la aeroport, va trebui să te salt, amice. 

- Haide, Grobowski, eşti de la departamentul omucideri. N-or să 

supere colegii de la droguri dacă faci o captură pe terenul lor? 
reau să zic, poate or exista niște reguli sindicale în legătură cu asta. 

— Ав putea să-i chem chiar acum pe cei de la narcotice, zise Мо- 
n arătând spre telefonul de pe scaunul din fața lui. Iar ei ar putea 
ті la aeroport să te întâmpine într-una din splendidele lor limuzine 
ї casa. 

Gusfield gemu: 

— Of, Isuse, dacă ai de pând s-o faci pe tâmpitul, am să arunc res- 
l la toaletă. Dar lasă-mă să beau măcar ceașca asta, OK? Mă va cal- 
a până ajungem la munți. N-am să mă pot simți cu adevărat 
пепезіе până nu lăsăm în urmă Marile Câmpii. 

Un moment, Nolan și Gusfield se uitară lung unul 1а altul. 

- Gusfield, nu știu ce pui la cale, spuse Nolan în cele din urmă, 
în aceste zile viața mea profesională e într-o zăpăceală totală. Am 
› cap două cadavre de oameni importanţi pentru L.A. și speram să 
zolv cazurile în Omaha, iar acum sunt chiar mai adânc băgat în ra- 
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hat. Mai mult, pe urmele mele е şeful cel mai meschin de la vest de 
Mississippi. lar acum mi se mai agaţă de gât, ca un fel de albatros, şi 
un psihiatru drogat. Ai putea să fii cel puţin așa de îndatoritor, încât 
să-mi spui de ce ești atât de hotărât să-mi faci viața mai grea decât 
este și аза? 

Gusfield afișă un zâmbet larg. 

- Asta-mi place mie la voi, tipii din California. Nu vă дай pe 
după deget. Dacă aveţi о гас sau o plângere, dați cărțile pe faţă, аа. 
de-a dreptul. Fără гейпегі, fără alexitimie, fără politețuri, fără vreun 
fals optimism, astea nu-s de voi, nu, dom'le. Când sunteți fericiţi, 
sunteţi fericiți, când sunteţi nenorociti, sunteţi nenorociti, fără nici сеа 
mai mică îndoială. Esti un om extrem de sănătos, domnule locotenent 
Grobowski. Ar trebui să te feliciti. 

- Mă felicit, Gusfield, mă felicit si eu, ава, în felul meu califor- 
nian, superficial şi metafizic. Mă felicit în fiecare dimineață când mă 
privesc în oglindă şi-mi spun „te iubesc“ mie însumi pentru a-mi 
spori și așa prea înfloritoarea autoapreciere. Acum putem presupune 
că ai să-mi răspunzi şi mie la întrebare și ai să-mi spui ce naiba ai să 
faci la Los Angeles? De ce nu te-ai mulțumit cu diagnosticul dat de 
departamentul medical și nu ţi-ai continuat cariera medicală în 
Omaha? 

Gusfield sorbi lung din ceaiul lui cu marijuana. 

- Domnule locotenent, tinând cont de evidenta dumitale 
ignoranță, mi se pare necesar să te informez asupra unor anumite as- 
pecte de bază. Cel puţin nouăzeci și șapte la sută din miile de cazuri 
de acest fel cunoscute au început cu o traumă, de un fel sau altul, din 
copilărie - violuri, bătăi, abuzuri de felul ăsta. Sărmanul copil e fără 
apărare, așa că îşi dezvoltă o altă personalitate care să-i servească 
drept pavăză între el şi suferință. Dacă trauma continuă, se prea poate 
ca pustiul să-și creeze o întreagă societate de euri care să trăiască în 
interiorul lui — zece, douăzeci, treizeci sau chiar mai multe, o dată cu 
trecerea anilor. 

- 81? 

- бі еш i-am pus multe întrebări lui Stalnaker când era în stare 
hipnotică. După ce l-am internat în spital, am mai făcut vreo două 
sedinte cu el. Drace, pare să fi fost cel mai fericit puști din cartier, 
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după câte știu eu. Auggie nu e creaţia unei copilării oribile — este un 
„eu“ găsit în rețeaua de computere în ultimele luni. Apoi, Stalnaker а 
tot repetat că Auggie nu e în interiorul lui. Stalnaker se vede pe sine 
în interiorul lui Auggie — o „celulă“, îti amintesti? N-am auzit nici- 
odată pe vreun pacient să spună ceva asemănător. 

- Deci ce crezi că-i cu е]? 

Gusfield clătină din сар: 

- Evident, n-am încetat să mă gândesc la toate variantele cele 
mai probabile. Vezi, personalitatea multiplă este o dereglare disociati- 
vă — o stare în care informaţiile nu se integrează ca lumea în persona- 
litate, iar personalitatea însăși devine un concept nebulos. Dar asta nu 
e singuru dereplare disociativă. Mai е și amnezia psihopenică, fuga 
psihogenică, depersonalizarea și tot soiul de variate și neaşteptate stări 
în care pacientul e posedat. Stalnaker pare să manifeste urme din toate 
acestea. Trece prin stări de fugă în care pare să aibă un anume scop — 
face măști de schi, fură costume de popi — dar nu-și poate aminti de 
cele făcute; își dă seama doar de amnezia care acoperă perioadele în 
care făcuse respectivele lucruri. Episoadele în care este Auggie au un 
caracter de vis, îi e greu să distingă ce e fantezie de ce e real. Și simte 
adesea că vorbirea sau acţiunile sale nu mai sunt controlate de el însuși. 
Probabil că are și halucinații — voci externe sau companioni imaginari. 
Și aste e doar un fel de listă parțială. 

— Isuse, murmură Nolan, a cărui minte fierbea de atâtea compli- 
саш. 

- Dar eu nu cred că Stalnaker este о tabelă recapitulativă de 
disfuncţii disociative, continuă Gusfield. Nu, dom'le. Cred că tipul 
este doar o parte din ceva nou și nedescifrat. Cred că nu apare ceva 
asemănător în nici un manual. Și pentru că eu am spus-o răspicat în 
faţa ștabilor într-ale psihiatriei din Omaha, mi-au luat cazul. Cu atât 
mai rău pentru ei, pentru că eu am să mă acopăr de gloria de a rezolva 
acest caz. Eu um să-i dau de capăt și am să-i găsesc un nume acestui 
nou tip de disfunctie, am să scriu un articol şi poate o carte, un adevă- 
га! best-seller, şi-um să ajung la Harvard sau Yale şi пісі măcar n-am 
să mai văd vreodată căcăcioasa de Nebraska. Dă-i în mă-sa. Dă-i pe 
absolut toți în mă-sa. 
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— Ai face mai bine s-o laşi mai moale cu chestia aia, îi spuse No- 
lan arătând spre ceasca de ceai. Mie nu-mi prea pare că te linistește. 

- Nu-ţi face griji. Mă linişteşte. Doar că o face pe-ndelete. 

— Eu tot nu înțeleg cum ai să-l studiezi tu pe Stalnaker venind la 
Los Angeles. f 

- Domnule detectiv Grobowski, îti spun eu, 5і asta pentru că о să 
am nevoie de ajutorul dumitale. E un mic amănunt pe care nu l-am 
menţionat în faţa capetelor ălea pătrate pentru care lucram. A, este în- 
registrat pe benzi, dar sunt prea tembeli să-și dea seama ce aud. Și 
asta pentru că ei nu te-au ascultat niciodată pe tine, domnule detectiv 
Grobow'ski. Dar eu te-am ascultat. 

— Despre ce vorbeşti? 

— A treia oară când l-am introdus pe Stalnaker în stare de hipnoză 
mi-a vorbit iar despre crimă. Dar de data asta a început s-o descrie 
într-un mod puțin diferit. A pomenit de „tot sângele ăla de pe perete“. 
Ori eu ştiam că nu fusese nici un fel de sânge în biserică pe perete, în 
interiorul confesionalului sau oriunde pe acolo. Deci l-am oprit și 
l-am pus s-o ia de la capăt cu partea aia. S-a dovedit că vorbea despre 
moartea lui G.K. Judson. 

— A zis c-a citit despre asta în ziare. 

— Da. Apoi a alunecat uşor într-o altă povestire. ,, А împins-o sub 
apă“, a spus Stalnaker. „I-a spart capul de cadă.“ 

Nolan începu să râdă: 

- Gusfield, ești țăcănit de-a dreptul. Ambele crime au fost pre- 
zentate ca spectacole pe reţeaua Insomnimaniei. Auggie realizează 
niște mici și simpatice desene animate din crimele care au loc. Așa 
mai fac $1 alţii. Stalnaker а văzut spectacolele Іш Auggie și așa a ajuns 
să ştie ce s-a întâmplat, 

- Da, am văzut animația care prezenta crima din Omaha. Dar e 
ceva ce vreau să auzi și tu. Au fost și astea în desene? 

Gusfield cotrobăi prin servietă şi scoase un casetoton și o casetă. 
Se uită prin niste notite, apoi derulă banda până ce ajunse la partea pe 
care o dorea el. Apăsă pe „PLAY“ $ Nolan auzi vocea liniştită, visă- 
toare, а lui Stalnaker... 


440 


N 


Redare partială a înregistrării făcute de doctorul Har- 
vey Gusfield: mărturia făcută de Myron Stalnaker sub 
hipnoză, St.Genesius Medical Center, duminică, 7:00 
A.M. 


Auggie era în trupul unei femei căreia nimeni nu i-a dat o 
atenţie deosebită... Când, în cele din urmă, au plecat toți invi- 
taţii, Auggie se ascunsese deja în fundul debaralei... Baia miro- 
sea frumos... Pisica torcea. 


Nolan se simţea de parcă îl aruncase ceva în aerul înghețat de 
afară. | 

— Cum de ştie toate astea? întrebă el cu vocea aspră și furioasă. 

— Speram și eu că toate chestiile astea or să aibă un înteles pentru 
tine, spuse Gusfield fericit. Ăsta e segmentul cel mai coerent pe care îl 
am. Majoritatea mărturiei e doar o amestecătură cu elemente ale cri- 
mei din Omaha sau nu mai are nici un înțeles. 

- Consider că ai o teorie privind starea lui Stalnaker, zise Nolan. 
Sau ceva mai mult decât mi-ai aruncat mie ca momeală. 

- Poate. 

- Crezi că ai putea aduce puţină lumină asupra crimelor din 
L.A.? 

– E o posibilitate. 

— Ai chef să mi-o împărtășești? 

- Nu. 

— De ce nu? 

— E încă prea necoaptă. Vreau s-o cizelez, să-i dau consistență şi 
perfecțiune, înainte de a o prezenta cuiva. 

— Dacă ştii ceva despre crime, ai face mai bine să-mi spui. 

— De ce? 

— Stii că există chestia aia cu obstrucționarea justiției. 

- Егаџса! Da” ești hotărât de-a binelea să mă salti pentru un mo- 
tiv sau altul, este? Ai încredere în mine, Grobowski. Înainte de în- 
cheicrea zilei, vei ști mai multe despre Auggie și crimele lui decăt știi 
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acum. S-ar putea să nu-ți placă ce vei afla, si s-ar putea să nu-ţi facă 
viața mai usoară, dar vei afla cu mult mai mult. 

Lui Nolan nu-i plăcu deloc cum sunau toate astea. Nu că tonul 
lui Gusfield ar fi fost amenințător sau belicos — era doar brutal de 
onest. Așa părea să fie el de felul lui. Nolan privi lung chipul hotărât 
51 plin de gânduri al psihiatrului. 

Oare ce ştie şi nu-mi spune? 

Вара de seamă са Gusfield nu discuta despre toți ceilalți oameni 
de prin toată țara ale căror telefoane fuseseră folosite de Auggie – oa- 
meni care, ca şi Stalnaker, în mod enigmatic, refuzau să admită că ar 
fi utilizatorii lui Auggie. Oare câţi dintre ei treceau prin același fel de 
tulburări” Și oare câţi comiseseră crime? 

Indiferent се ега, ега un fapt nou și necercetat — la fel de nou și 
de necercetat atât în domeniul legal cât și în cel al psihiatriei. іп stră- 
fundurile minţii sale, Nolan simţea cum se conturează propria lui teo- 
rie — o teorie atât de stranie, încât nici nu-i venea să-i permită să urce 
spre straturile superioare ale conștiinței sale. 

— Poate că schimbăm vreo câteva idei, zise Nolan. 

- Cum adică? 

- Se întâmplă că am făcut și eu niste mici cercetări în legătură cu 
Auggie — ce reprezintă clovnul, ce simbolizează. Vrei să asculți? 

Gusfield părea interesat. 

— Dă-i drumul. 

Nolan îi făcu o prezentare succintă a celbr pe саге le citise despre 
originea lui Auggie ca „August“, cel din circurile europene, îi vorbi 
de înrudirea lui Auggie cu păcălicii, înselătorii și cu toate zeitățile și 
spiritele malefice, inclusiv Coiotul, Nebunul din Tarot și iudaicul 
Iahve. 

- Astea sunt informaţii de valoare, spuse Gusfield cu o admirație 
aparent sinceră. 

— Chiar crezi? 

— Ei, venind de la un proletar autodidact, nu-i chiar rău. 

— Ei, am și eu o diplomă de colegiu. 

— Nu mai spune? 

— Cât ре се să devin avocat. Dar mă bucur că nu am devenit. 51 
ştii de се? 

— De ce? 


- Pentru că înainte de lăsarea serii tot s-ar putea să mai am о 5ап- 
să să-ți pun cătușele. Iar asta аг da un sens întregii mele vieți de po- 
litist. Toate pericolele, încercările și neliniştile prin саге am trecut în 
viața mea vor păli brusc, devenind absolut nesemnificative, сі voi pu- 
tea să mă retrag din forțele polițienești ale orașului Los Angeles ca o 
ființă umană fericită şi împlinită. 

— Ca să vezi; 51 mai sunt oameni care spun că psihiatrii nu sunt 
buni de nimic. 

Râseră amândoi. 

- бі cum rămâne cu cele pe care tocmai ți le-am spus? zise Nolan 
când râsul lor se potoli. Apare ideea de arhetip în tulburările disociati- 
ve? 

- Ei, bineînţeles. În cazurile de sindrom discordant, aceste alte 
personalități iau adesea forme arhetipale. De obicei e Inocentul — co- 
pilul din interiorul nostru care are nevoie de protecţie. Apoi e Război- 
nicul, a cărui datorie este să-l protejeze pe Inocent. Mai sunt şi destui 
Orfani, Rătăcitori, Bătrâni înţelepţi sau Bătrâne înțelepte, chestii 
de-astea. 

- бі escroci? 

- Sigur. 

- Impostori care se cred Dumnezeu? ' 

Gusfield zâmbi cu gura până la urechi. Arăta destul de drogat — 
drogat și fericit. Nolan aproape că-și dorea și el o dușcă zdravănă din 
ceaiul lui Gusfield. 

— Nu cred că e foarte exact să spunem că Auggie crede că e 
Dumnezeu, spuse Gusfield. E mai corect să spunem că Auggie e 
esența si încarnarea celor mai vechi și mai primitive visuri despre 
Dumnezeu ale umanității. 

- Adică? 

~ Adică, zise Gusfield ridicându-și ceasca са pentru un toast ve- 
sel, Auggie poate că se stie Dumnezeu. 

În timpul lungului zbor, Gusfield a dat pe gât vreo cinci cești din 
ceaiul lui cu marijuana - fără să se oprească nici după Munţii Stân- 
сові. Apoi, chiar înainte ca avionul să aterizeze la aeroportul din L.A., 
Gusfield se duse la toaletă. Nolan presupunea că s-a dus să arunce 
restul de ceai, dacă îi mai rămăsese ceva. Cel puțin asta spera роШ15- 
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tul. Nolan nu avea nici o bucurie să coboare în L.A. alături de un de- 
pozit ambulant de marijuana. 

Gusfield era încă amețit şi destul de vorbăreț când Nolan l-a suit 
în maşină si a pornit-o cu el pe Century Boulevard. 

— Hei, Watts Tower nu-i pe-aici pe undeva? întrebă Gusfield. 

— Nu mergem pe-acolo. 

— De ce nu? 

- Este închis. 

- Dar tu ești polițist. Nu пе рой băga? 

— Nu e pe drumul spre sediu. 

— Ei, haide, Grobowski. Ce rost are venirea mea aici dacă nu văd 
nimic din ce-i frumos? Dar Observatorul Griffith, Studiourile Univer- 
sal, Catalina, Century Towers, Stadionul Dodger, Omul Marlboro de 
pe Sunset Strip, tâmpenia aia de expoziţie Lincoln din Disneyland? 

— Ce-i cu astea? 

— Păi, n-am să apuc să le văd? 

— Sigur, după ce ne-ai rezolvat toate crimele lui Auggie. 

- Dar asta poate dura la infinit. 

— Ar fi mai bine să nu dureze la infinit. Mi-ai spus că am să aflu 
mai multe în seara asta. Uite, poți să alegi. Poți să lucrezi pentru noi, 
sau intri la pâraie pentru deținere de droguri. 

— Ce-ai să faci, ai să-mi întinzi o cursă, punându-mi drog în bu- 
zunar? 

— Pot să iau o probă de urină chiar aici și acum. 

— Pe dracu. 

- Sunt un polițist din L.A. Am întotdeauna mijloace de a te face 
să urinezi. Nu mai ești în Kansas, amice. 

— Vrei să zici Nebraska. 

— Același lucru. 

Curând intrară în sediul poliției — Nolan un pic circumspect din 
cauza amețelii psihiatrului care păsea lângă el. 

De cum îl văzu pe Nolan, Clayton sări de pe scaun și își salută cu 
căldură partenerul. 

- Bună, prietene, spuse Clayton bătându-l pe Nolan ре umăr. Ai 
primit ceva aplauze în Omaha? 

- Nu, publicul de acolo e ucigător. Dar nici n-am venit înapoi cu 
mâinile goale. 
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- Nu? w oin 

— Deloc. Am adus cu mine un psihiatru. 

-Па? 

- Da. M-am gândit că provizia noastră de consilieri е alcătuită 
din niște Мей ageamii, asa că am cules un psihiatru din Omaha, nou- 
nout, ce mai, ultimul strigăt. 

Nolan făcu un gest larg spre Gusfield, care stătea lângă biroul lui 
Clayton, rânjind destul de ciudat. 

Clayton îi observă pupilele dilatate. 

- Un psihiatru, ai? spuse Clayton cu un scepticism comic. 

~ Da. 

— Nu prea stiu, Nol. Nu prea mi se pare valabil. 

— Ce spui, crezi că are ceva boli la copite sau la dinți? 

- Nu. Zic doar că-i drogat. 

— A, asta-i acum! spuse Nolan solemn. N-a făcut decât să se ocu- 
pe prea mult de faimoasele buruieni care cresc în șanțurile din Ne- 
braska. O să-și revină mintenaș. 

Gusfield izbucni într-o criză de chicoteli. 

Începu să râdă și Clayton. 

- Ce dracu’ se-ntâmplă? întrebă. 

— Gusfield a avut nevoie de un pic de ajutor medical pentru a se 
extrage din zona Vestului Mijlociu, răspunse Nolan glumet. Gusfield, 
acum Chiar că ai scăpat cu bine din Marile Câmpii. Ті-а5 fi recunoscă- 
tor dacă te-ai limpezi la cap. Te afli într-un sediu de politie. 

Gusfield se trezea treptat, în timp ce el și Nolan îi povesteau lui 
Clayton evenimentele petrecute cu o zi înainte în Omaha. Rezumară 
mărturiile lui Stalnaker, făcute sub hipnoză, aparent paradoxala lui 
complicitate cu Auggie în uciderea lui Cronin, identificarea lui diso- 
ciativă cu Auggie și secvențele, cam fără sir, ce păreau să descrie cele 
două crime din L.A. Dar la sfârșitul povestirii lor Clayton arăta com- 
plet nesatisfăcut. 

— Asta-i tot? se plânse el. Ай descoperit un nou tip de tulburare 
psihică, dar nu știm nici ce este пісі cum s-o numim — și tot nu știm 
cine 1-а mătrășit ре Judson și Gauld. 

— Poate vrei să-ți iei bilet pentru primul avion spre Omaha 51 să 
vezi dacă te descurci mai bine, zise Nolan. Sper că te vei distra bine 
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interogându-l pe Stalnaker. Dar mai întâi ar trebui să-ți mai pui la 
punct cunoștințele de hipnotism. 

- Zic doar că mă bucur că tu o să fii cel care ai să intri la СоНеу 
ca să-i dai aceste nonstiri, spuse Clayton. 

- Ei, Coffey nu stie că m-am întors deja în L.A., și nici n-o să 
ştie până ce n-o să am niște noutăţi adevărate. 

- Mda? întrebă Clayton. Și când, mă rog, о să Пе asta? 

— Curând. Gusfield promite să lumineze cazul înainte de căderea 
nopții. 

- бі cum îţi propui să faci asta, Gusfield? întrebă Clayton. 

— Mai întâi vreau să vorbesc cu prietenul vostru programator, 
Zoomer. 

Clayton râse: 

— Ei, asta vreau s-o văd şi eu. 

Clayton și Nolan îi descriseră dificultățile pe care le întâmpinase- 
ră doar ca să-l facă ре Zoomer să zică ceva. li explicară cum Zoomer 
recunoscuse că-l crease pe Auggie si Camera Iluziilor si cum insistase 
că Auggie îi fusese luat într-un mod misterios. 

— Deci monstrul micului Frankenstein a scăpat din laborator, nu? 
observă Gusfield. Au-au, chiar că trebuie să vorbesc cu individul ăsta. 

- Atunci va trebui să folosești telefonul, zise Clayton. Nu accep- 
tă comunicarea directă. 

— Ai să încerci să-l hipnotizezi? întrebă Nolan. 

— Nu ştiu încă. 

— Poţi să hipnotizezi prin telefon? 

- Doar dacă persoana vrea să fie hipnotizată, spuse Gusfield. То- 
tuşi o să am nevoie de ajutorul tău, Saunders. Tu eşti deja într-o oare- 
care legătură cu el. Există vreo posibilitate să vorbim amândoi la 
telefon? 

- Sigur, spuse Clayton. Din sala de conferințe. 

- OK. Tu îl linişteşti puţin, apoi mă prezinti pe mine. De acolo îl 
preiau cu. 

— Vrei să vii cu noi, Nol? întrebă Clayton. 

— Nu, mai am vreo câteva treburi de rezolvat. Noroc! 

Clayton îi aruncă o privire contrariată, după care îl conduse pe 
Gusfield spre sala de conferințe. 
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Nolan se așeză la biroul lui si îsi lăsă capul să atârne, apăsat de 
oboseală. Știa că ar fi fost de datoria lui să stea în sala de conferințe în 
timpul discuţiei cu Zoomer, chiar dacă ar fi fost doar un participant 
mut, dar se simțea sătul de cazul ăsta — sătul și epuizat. 

Zoomer, Stalnaker, stări disociative, crimă prin computer... 

E prea mult. La dracu', e prea тий. 

Avea nevoie să nu se mai gândească la toate astea, altminteri va 
înnebuni și е! ca pionierii ăia ai Vestului Mijlociu despre care îi po- 
vestise Gusfield. Și, mai mult decât orice, avea nevoie să audă vocea 
Mariannei. Nolan apucă telefonul de pe birou și formă numărul ei. 


Mesaj înregistrat pe banda robotului telefonic al Ma- 
riannei Hedison din partea lui Nolan Grobowski, du- 
minică, 13 februarie, 1:25 P.M.: 


„Bună, eu sunt. Ascultă, n-o să crezi niciodată ce s-a în- 
tâmplat. Am plecat cu primul avion din Omaha spre Santa Bar- 
bara, da? Dar afurisitul de avion a fost deturnat și dus la L.A. 
așa că aici sunt acum și nu în Santa Barbara, îţi vine a crede? 

(pauză) 

Mi-e dor de tine. 

(pauză) 

Crezi са poți veni mai curând іп L.A.? 

(pauză) 

Mi-aș dori grozav să vin eu acolo, dar cazul ăsta devine cu 
fiecare minut mai demential și am să fiu prins aici în capcană 
încă mult timp; deci, poți să vii tu în L.A.? 

(pauză) 

Ai putea, te rog? 

(pauză) 

Pentru că vreau cu adevărat să-ți vorbesc. Vreau să vorbim 
despre ce-o să facem cu ceea ce ne mai rămâne din viață. 

(pauză) 

Sună-mă, OK? O să fiu sau la birou, sau acasă, sau pe 
altundeva prin Los Angeles, deci n-ai decât să iei la rând toate 
numerele din carte până dai de mine. Pe undeva tot am să fiu. 
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Fragment din înregistrarea conversatiei telefonice din- 
tre dr. Harvey Gusfield si Michael Ramos, numit 51 
Zoomer, duminică, 13 februarie, 1:35 Р.М. 


HG: Deci spui de fapt că Auggie „s-a eliberat“ de sub tute- 
la ta. 

MR: Da, e corect spus. 

HG: Nu că б-аг fi fost luat de un alt hacker. 

MR: Da, nu cred că l-ar fi luat altcineva. 

HG: Atunci, cum te-a părăsit? 

MR: Ți-am spus, pur și simplu s-a eliberat. 

HG: Ce-ai simțit când s-a întâmplat asta? 

MR: Păi, am fost nemulțumit de neascultarea lui Auggie. 
Dar am fost și intrigat. Ideea în sine chiar mi-a plăcut — ceea 
ce-mi imaginam, dacă vreți — faptul că Auggie și-a câștigat inde- 
pendenta. 

HG: Ideea că ai creat o inteligenţă artificială? 

MRirâzând): O, dr. Gusfield, îmi faci o prea mare onoare. 
Nu sunt așa de vanitos ca să presupun că am realizat, pe micul 
meu computer, ceea се informaticienii cei mai grozavi ai lumii 
nu au reușit să facă chiar și pe sisteme monstruoase de proce- 
sare în paralel. Nu, Auggie nu are nimic artificial. Nu poți fii аг 
tificial dacă te-ai creat pe tine însuți. 

HG: În ce sens Auggie „s-a creat pe el însuși"? 

MR: Dacă aș ști, cu siguranță ți-aș spune. Probabil într-un 
mod foarte asemănător cu cel în care dumneata te-ai creat sin 
gur dintr-un ou fertilizat, în pântecele mamei dumitale. Dar 
Auggie e cu siguranță inteligent, chiar dacă nu e artificial. Știe 
tot ceea ce știu și eu — și o mulțime de lucruri pe care le știu 
mulți alți oameni, îmi închipui. 

HG: Deci tot îl mai urmărești pe Auggie. 

MR: Da, cu un interes considerabil. 

HG: бі mai simți vreo legătură reală cu Auggie? 

MR: Са şi cum і-аѕ fi din nou stăpân? 

HG: Ceva de genul ăsta, da. 

MR: Nu. 

HG: Îl visezi vreodată pe Auggie? 

MR: Cum adică? 
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HG: Hai să spunem așa: visezi vreodată că tu ești Auggie? 

MRirâzând): Asta е o întrebare foarte interesantă, doctore 
Gusfield. Mă face să mă gândesc la un frate de-al bunicii, care a 
reușit să se distrugă bând tequila. În timpul ultimelor lui zile de 
viaţă, când i se îneca ficatul în alcool, l-am întrebat de ce și-a 
făcut-o cu mâna lui. Şi mi-a spus: „Tequila e singurul meu mod 
de a despărți visele de realitate.“ 

НС: Și care-i ideea? 

MR: Nu-i nici o idee, dr. Gusfield. Adevărul e că eu nu mai 
visez deloc în perioada asta. N-am mai visat cam de multișor. 
Răspunsul la întrebarea dumitale e „nu“. 


Nolan bătea darabana cu degetele pe birou; era nervos. Pentru 
moment nu avea nimic de făcut decât să-i aştepte pe Clayton şi pe 
Gusfield să iasă din sala de conferinţe și să-i spună ce au vorbit cu 
Zoomer. 

Grăbeste-te si aşteaptă. 

Asta era viaţa lui de acum. Își făcea meseria cât putea mai bine — 
urmărea indicii, făcea cercetări, controla toate pistele posibile. Și în 
cele din urmă nu-i rămânea decât să astepte. Aștepta să se deschidă о 
poartă. Aștepta să se întâmple sau să nu se întâmple ceva. Doar asta 
era munca de poliţist. 

Grăbeşte-te si aşteaptă. 

Își lăsă capul pe spătar 51-51 închise ochii. Pe sub pleoape îi plu- 
teau luminiţe. Ştia că sunt din cauza epuizării – epuizării și așteptări. 

Cum de s-a ajuns la asta? 

Nu fusese așa toată viața. Desigur, munca în poliție implicase 
mereu asteptare. Dar nu și alte lucruri din viaţa lui. Acei апі minunaţi 
pe care-i petrecuse cu Louise — n-au fost ani de așteptare. Și zilele 
alea minunate când îi urmărea pe Molly și juck crescând — n-au fost 
zile de asteptare. Erau momente de existentă. Oare de când nu i se 
mai întâmplase să existe pur $1 simplu? 

Găsirea răspunsului îi luă abia o fracțiune de secundă. De marțea 
trecută, când fusese în Santa Monica pe dig cu Marianne. Și de marţi 
noapte, ultima lor noapte minunată de vorbă şi dragoste. 

Momentele alea au fost tot de existenţă, nu de așteptare. 
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Marianne era singura întrerupere în lunga aşteptare prin care tre- 
cea Nolan. 

Voia să se bucure mai mult de ea. 

Voia să fie a lui cu totul. 

Vreau să vorbim despre ce o să facem cu ceea ce ne rămâne din 
viată. 

Ce vor hotărî? Oare va accepta slujba aia din Oregon? Oare ea va 
vrea să vină cu el? Oare se vor căsători? La ce se aştepta el însuși? 

Îşi zâmbi în sine. 

Cred că va trebui să astept şi să văd ce s-o întâmpla. 

În acel moment, Gusfield și Clayton ieşiră din sala de conferințe. 

— Cum au decurs lucrurile? întrebă Nolan. 

— Ай avut dreptate, băieţi, spuse Gusfield. Е greu de apucat. 

— Nu e susceptibil la hipnoză, nu? făcu Nolan. 

– A, eu simt că e susceptibil, spuse Gusfield. Atât de susceptibil, 
încât i se împotrivește са un nebun. O ia pe ocolite și se strecoară pes- 
te tot, fără să-ți permită să-l pui jos, fără să te lase să-l apuci. 

— Chiar asta e descrierea acelui Zoomer pe саге am ajuns cu toții 
să-l cunoastem și să-l iubim, nu? comentă ironic Clayton. 

- Deci aţi aflat măcar ceva? întrebă Nolan. 

- Păi, Zoomer е un personaj evaziv, spuse Gusfield. Dar, oricât 
de nebunește ar suna asta, am sentimentul că spune adevărul. Zoomer 
n-a avut direct de-a face си Auggie de mult timp – poate chiar de сап 
Auggie l-a părăsit. 

- Deci unde dracu’ ajungem noi cu asta? întrebă Clayton iritat, 
Cine îl controlează pe clovn? 

- Cred că tocmai sunt gata să vă prezint teoria mea, spuse Gus 
field. Dar mai întâi vreau să vorbesc cu prietenii voștri de la Insomni 
mania. Au deschis duminica? 

- Dacă au deschis duminica? râse Nolan. Drace, tipii ăia Гостем 
acolo. 


Marianne tocmai se întorsese dintr-o lungă plimbare ре рім 
când uscultă mesajul lui Nolan. 

Se prăbuşi pe canapea când îi auzi cuvintele. Se simtea slăbit м 
obosită şi era putin febrilă din cauza dietei și a lipsei de somn, iun cu 
vintele lui Nolan o zăpăciră complet. 
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Nu-i plăcuse deloc să-l mintă în ultimele două айр când vorbise 
cu el — nu-i plăcuse deloc să nege că-l căuta pe Auggie prin reţea în 
fiecare noapte. Dar ce altceva putea face? Cum ar fi putut Nolan să 
înțeleagă de ce era un lucru crucial ca ea să fie cea care îl găsea pe 
ucigașul lui Renee, ca ea să fie cea care să descopere scopurile lui 
criminale $1 să $1 le interiorizeze? Cum să înțeleagă el ceva ce пісі ea 
nu putea înțelege? 

Își aminti de cuvintele lui Renee din noaptea trecută: 

„Auggie е Auggie.“ 

Cuvintele acelea îi confirmaseră cele mai ascunse intuitii ale sale 
în legătură cu Auggie — că propria lui existentă era cu mult mai miste- 
rioasă si de neînțeles decât îsi puteau da seama cei din poliție. Dar 
unde era Subsolul în care se ascunsese Auggie în ultimele câteva nopți? 

Subsolul. Conceptul era atât de clar, atât de lucid, încât te parali- 
za pur si simplu. Era acel labirint de sub labirint, așa cum Marianne 
își închipuise, cum intuise deja. lar în noaptea asta îl va găsi. 

„Vreau să vorbim despre ce vom face cu ceea се ne rămâne din 
viată“, spusese Nolan. 

Marianne se auzi ѕорбпа: 

— Nu acum, Nolan. După noaptea asta. După noaptea asta treaba 
mea cu Auggie se va termina si ne vom putea petrece restul vieții vor- 
bind. 

Apoi se așeză și începu să respire încet, dând afară aerul din 
pieptân timp ce număra lent până la cinci și apoi inspirând iar, în timp 
ce număra până la zece. 
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KAMIKAZE 


Când Baldwin Maisie îi conduse pe Nolan, Clayton si Gusfield 
în întunecata vizuină electronică a lui Ned Pritchard, îl găsiră pe aces- 
ta, ca de obicei, şezând într-un mod cam precar pe scaunul lui rotativ, 
uitându-se cu atenţie la monitorul anticului său computer Commodo- 
re. Nolan se gândi că nu-l văzuse, de fapt, niciodată pe Pritchard în 
picioare. Poate că fusese atasat de scaun printr-o operaţie. 

— Ce face? îl întrebă Gusfield ре Maisie în ѕоарій. 

- Se joacă cu viruși, îi explică încet Maisie. 

— Sunt favoriţii lui, adăugă Nolan. 

- Grozav! exclamă soptit Gusfield. 

Psihiatrul apucă cel mai apropiat scaun și se așeză lângă Prit- 
chard. Ceilalţi trei se îngrămădiră în spatele lor. Ecranul pe care îl stu- 
dia Pritchard afişa un program aparent inocent de contabilitate. Dar, 
din expresia încordată a lui Pritchard, era clar că urma să se întâmple 
ceva dramatic. 

- Virusi, nu? se interesă Gusfield. 

Pritchard aprobă din cap. 

- Ăsta cum se numeşte? 

- „Kamikaze“, spuse Pritchard. Taci un ріс, ОК? 

Cei cinci oameni erau aplecaţi spre ecran, urmărind în tăcere. 
Atunci se auzi un zumzet slab — precum cel de muscă sau de albină 
venind din micul difuzor al computerului, iar în centrul ecranului apă- 
ru un punct minuscul. Zumzetul se intensifică și punctul crescu mai 
таге, până deveni un „Zero“ — un avion de luptă japonez din Al Doilea 
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Război Mondial — plutind cu o furie sălbatică între liniile de caroiaj, 
orizontale și verticale, ale graficului de vânzări, chiar sub ochii privi- 
torilor. 

Zumzetul devenea din ce în ce mai puternic, iar avionul se apro- 
pia din ce în ce mai mult, până deveni vizibilă faţa pilotului asiatic si 
vârtejul elicelor umplu ecranul. Apoi difuzorul bubui de zgomotul 
unei explozii și pe tot ecranul se lăţi un singur cuvânt, scris cu litere 
gigantice: 

BANZAJ! 

După care ecranul se întunecă complet. Ned Pritchard își sterse o 
lacrimă. 

- Vă тор să mă scuzati, domnilor, spuse Pritchard, iar vocea îi 
era răgușită de emoție. Uneori afurisiţii ăștia mici îmi dau lovituri 
cumplite. 

— Ce s-a întâmplat? se interesă Gusfield. 

- Temerarul nostru pilot tocmai s-a sinucis ritual, explică Prit- 
chard. Și a luat cu el până și ultima picătură de informație care se afla 
înmagazinată în acest computer. Cred că n-am să-l mai pot porni nici- 
odată pe bătrânul meu Commodore. Pritchard dădu din cap cu admi- 
габе. Spiritul de războinic. Un lucru гаг în lumea noastră mizeră, 
dominată de lasitate, compromis 51 echivoc. 

Zâmbind, se întoarse spre Gusfield. 

— Iar dumneata, după сит mi s-a spus, eşti psihiatru. 

- Exact. Doctor Harvey Gusfield, la ordinele dumneavoastră. 

- Si, cu siguranţă, ai venit să mă bagi într-o cămașă de forţă. 

- De ce crezi asta? 

- Pentru că eu sunt singurul membru al Ligii pentru protecţia 
animalelor care luptă pentru salvarea viruşilor de computer — cel puțin 
pentru salvarea celor care nu se sinucid contrar voinţei mele. 

— Nu mi-a trecut prin minte să consider asta un semn de nebunie, 
domnule Pritchard, spuse politicos Gusfield. 

- Nu? 

- Deloc. De се as face-o? 

- Poate pentru că eu îi consider ca fiind vii cu adevărat, spuse 
Ргисһага. 

- Ве ce crezi asta? 
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Pritchard și Gusfield ședeau chiar faţă în fată, fiecare pe scaunul 
lui tumant. Tonul plăcut, ușor glumet, al lui Gusfield îi aminti lui No- 
lan de modul în care îl hipnotizase psihiatrul pe Myron Stalnaker, cu 
o noapte înainte. 

Oare asta e pe cale să facă? ÎI hipnotizează pe Pritchard? 

- Esti om de stiință, doctore Gusfield, răspunse Pritchard. Doc- 
tor în medicină, nici mai mult, nici mai puţin. Deci spune-mi, се pro- 
prietăți trebuie să dovedească o entitate pentru а putea spune că este 
vie? 

— Să vedem dacă pot să-mi amintesc, spuse Gusfield, scărpinân- 
du-se în cap. A, da. O entitate vie trebuie să fie capabilă să se repro- 
ducă, să funcţioneze metabolic și să reacționeze la stimuli. 

Pritchard zâmbi. т 

— Poţi să-mi spui саге din lucrurile astea nu pot fi făcute de un 
bun virus de computer? 

Gusfield îi răspunse la zâmbet. 

— Bine spus. 

- Lumea е plină de tineri Frankensteini întreprinzători, continuă 
Pritchard. Noi le zicem hackeri, nebuni, zgubilitici, dar de fapt sunt 
niște mici zei. Chiar reușesc să dea viață materiei inerte. Dar ce facem 
noi când dăm, prin computerele noastre, peste vreuna din minunatele 
forme de viaţă create de ei? Folosim „dezinfectanţi“ ca să-i extermi- 
năm. De ce? Pentru a salva niste programe stupide, lipsite de 
inteligenţă şi de suflet. Omorâm ceea се este viu pentru a salva ceea 
ce este mort. 

— E ca și cum ai arunca o bombă cu neutroni, sugeră Gusfield. 
Un instrument care distruge viaţa lăsând intacte structurile lipsite de 
viaţă. 

- Da, așa-i, spuse Pritchard, fermecat parcă de idee. Exact а$а-1. 

Nolan își putu da seama că Gusfield îi captase întreaga atenţie lui 
Pritchard. Poate că era hipnotisin, poate că nu. Nelan își aduse aminte 
că Gusfield îi vorbise lui Stalnaker despre hipnoză chiar înainte de a-l 
hipnotiza. ,,РгоМета е să accepti o idee care ţi-a fost sugerată“, spu- 
sese Gusfield. „Hipnoza are loc când eu îţi spun ceva iar tu acționezi 
ca şi cum ai crede ce spun.“ 

Nolan se trezi că încearcă să se dumerească ce-or fi însemnând 
de fapt cuvintele alea. 
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Poate că orice conversaţie este hipnoză. Poate că tocmai asta e 
comunicarea — ne vindem unii altora idei în care credem, ппапаи-пе 
unii pe alții în transă, pentru câte o scurtă perioadă. 

— Isuse, îi şopti Clayton lui Nolan. Ăștia doi chiar că au fost fă- 
сші unul pentru altul. 

- Lasă-i să trăncănească, îi зора Nolan. Am eu un presentiment 
că vor spune ceva important, mai devreme sau mai târziu. 

- Oricum, îi spuse Gusfield lui Pritchard, ultimul lucru de care 
trebuie să te temi e са eu să te iau pe sus si să te închid într-un azil de 
nebuni — chiar dacă ai fi nebun cu adevărat. Pentru că eu am tendința 
de a privi tulburările psihiatrice așa cum privesti tu virușii. Sau cum о 
fac unele culturi aborigene din America ce își transformă schizofrenii 
în ѕатапі. Nu pot suferi ideea de a-i vindeca. Ce se întâmplă când 
„„vindeci““ pe cineva cu o tulburare de personalitate multiplă? Aduni 
la un loc toate fațetele personalităţii lui și le zici: „Ia ascultati, existen- 
tele voastre individualizate sunt o greșeală, iar noi o să vă amestecăm 
ca să vă transformăm într-un singur și măreț «ец»“. 

- Vorbeşti са un comunist! râse Pritchard. 

- Și așa și văd eu lucrurile, spuse Gusfield. Au existat mereu stu- 
dii despre psihologia copilului care vorbeau despre faptul că oamenii 
au înnăscută tendinţa de a-și dezvolta o personalitate multiplă. Uneori 
stau şi mă gândesc de nu cumva întreaga idee a unui singur „eu“, а 
unei personalități unitare, nu este o aberaţie — o deturnare de la calea 
ce a fost dată de la început ființelor umane. 

Pritchard îl Баш afectuos pe umăr. Era primul lui semn de afec- 
попе faţă де о altă persoană, din câte văzuse Nolan. 

— Gusfield, mi-ai câștigat sufletul. M-am îndrăgostit nebunește 
de tine. Vreau să ne căsătorim. Vreau să-mi faci un copil. 

— Hei, stai puţin, sări Maisie mimând disperurea că a fost dat la o 
parte. Credeam că eu eram logodnica ta. 

- Dă-te-n brânză, Chelie. Consideră că te-am părăsit. 

- Dar domnule Pritchard, газе Gusfield, totul e aşa de neașteptat. 
Nu știu ce să spun. 

— Spune „da“. Facem nunta mâine la Observatorul Griffith. 

— Dar nu sunt pregătit pentru un аѕетепеа a :ajameni, spuse 
Gusfield mimând sfiala. 
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- Ce pot face pentru a te cuceri? întrebă glumet Pritchard. N-ai 
decât să spui. 

Gusfield rămase tăcut pentru un moment. 

— Ei bine, speram c-ai să-i poti ajuta pe Saunders $1 Grobowski, 
şi pe mine, să facem puţină lumină în cazul lui Auggie, spuse Gus- 
field. 

— E ca şi făcut. Doar să-mi spui cum. 

Nolan își ţinea răsuflarea. Stia că Gusfield avea de gând, în sfâr- 
şit, să dea la iveală teoria pe care o alcătuise despre natura lui Auggie. 
бі se întreba cât de apropiată va fi de teoria pe care o simţise dezvol- 
tându-se undeva în profunzimile propriei sale minți. 

- Domnule Pritchard, spuse Gustield. Am înțeles că dumneata și 
Maisie ап descoperit că Auggie are diferiți utilizatori în rețea. 

- Pare din се în ce mai probabil, zise Pritchard. Cel puţin l-am 
putut urmări pe diverse conexiuni telefonice. Dar nu ne-am putut da 
seama cum аг fi putut, chiar și un geniu al telefoniei, să se descurce cu 
atâta rapiditate și cu atâta ușurință trecând de pe un circuit telefonic pe 
altul. 

- Ei bine, ieri am vorbit cu unul dintre acesti utilizatori din Oma- 
ha, continuă Gusfield. Numele lui e Myron Stalnaker. Am discutat cu 
el în timp ce era hipnotizat. Și s-a dovedit că el nu credea că este un 
utilizator al lui Auggie. După cum își amintește el lucrurile, Auggie e 
utilizatorul lui. Pretinde că este una dintre celulele lui Auggie. 

Pritchard făcu ochii mari. 

— Cristoase, știam eu... 

— Stai puțin, domnule Pritchard. Lasă-mă să termin. Am un pu- 
temic presentiment că oricine din rețea care este în legătură cu Aug- 
gie trece prin aceeași experiență. Nu е un joc. Ei nu pretind că sunt 
Auggie. Din punctul lor de vedere, сі devin Aupgie. 

Gusfield își plecă fruntea o clipă, de parcă şi-ar fi adunat tot cu- 
rajul pentru a face afirmația finală. 

- Domnule Pritchard, poate vei crede că sunt nebun când vei 
auzi ce am de gând să spun, dar... 

- Dă-i drumul, spuse Рпісһага, s-ar putea să gândesc şi eu сап! 
pe aceleași coordonate. 

— Cred că Auggie este un fel de conștiință de grup care se mani- 
festă prin intermediul rețelei voastre. Cred са Auggie este o fiinţă au- 
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tonomă, singulară și unitară care împrumută conștiință și cunoaștere 
de la mai multe „euri“ diferite, de la mai multe fiinţe umane diferite. 
Cred că atunci când un om ca Myron Stalnaker devine Auggie, 
experienţa lui devine de neidentificat și indivizibilă faţă de cea a unui 
număr oarecare de oameni, care sunt și ei parte din Auggie. 

Nolan se simti invadat de un val de aprobare la auzul cuvintelor 
lui Gusfield. Ceva foarte asemănător cu această idee extraordinară se 
ivise de un oarecare timp şi pe undeva prin mintea lui. 

- Domnule Pritchard, eu nu sunt un mistic, continuă Gusfield. 
Nu cred în vedere la distanţă, telepatie, emisie pe canale psihice sau 
celelalte prostii legate de paranormal. Mă consider un materialist con- 
vins. Deci chiar dacă este vorba de propria mea teorie, îmi e foarte 
greu să mă împac cu ea. Nu pot înțelege cum un număr necunoscut de 
oameni împrăștiați prin toată (ага pot împărtăsi aceeași personalitate. 
Dar dumneata te pricepi la computere. Știi cum îți funcționează 
rețeaua. Și sper că-mi vei putea da un fir care să explice cum de este 
fizic posibil un asemenea lucru nebunesc. 

Pritchard se frecă pe bărbie. 

- Doctore Gusfield, ştiţi câte ceva despre ansamblurile de com- 
putere? 

— Nu pot zice că da. 

— Ei bine, marile corporații și organizaţii au sute de computere. 
Inițial independente, acestea alcătuiesc treptat o structură tot mai ra- 
mificată, conectându-se între ele - întâi, să zicem, pe birouri, pe de- 
partamente, pe direcţii, formând retele speciale care, la rândul lor, se 
leagă între ele, formând o retea de rețele. De multe ori, această dez- 
voltare se face haotic, fără а urmări o schemă coerentă, optimală, iar 
rețelele pot ajunge o adevărată claie de fân, toate fiind în competiție 
pentru o bucată cât mai mare din resursele de calcul şi de comuni- 
catie. Dar nu există o instanţă centrală care să dirijeze alocarea acestor 
resurse. Algoritmul care aplanează aceste dispute acționează distri- 
buit, în fiecare din calculatoarele conectate, individualizându-l dar și 
integrându-l în ansamblu. Toate aceste dispute și negocieri pot chiar 
să pară un fel de conștiință — o conștiință virtuală, fără o localizare 
precisă sau fără un cadru special, difuză. 

- Deci ce vrei să zici, РгИсһ? întrebă Maisie. Că Auggie е un fel 
de program de arbitrare a conflictelor? 
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— Spun că Auggie pare să fie un fenomen de acelasi tip, explică 
Pritchard. Un fel de inteligență descentralizată care se bazează pe tot 
soiul de resurse diferite. Numai că acestea sunt de natura puterii de 
judecată a indivizilor umani. 

- Fascinant, murmură Gusfield. Acest program al vostru de con- 
ducere distribuită este o metaforă perfectă pentru unele modele actuale 
ale minții omeneşti. Există mii de mănunchiuri de neuroni, împrăștia- 
te prin tot creierul, fiecare văzându-şi de sarcina lui specifică — evita- 
rea durerii, strângerea de informaţii din stimulii vizuali, chestii din 
astea. Orice neurolog teoretician vă va spune că în creier nu există 
nici un „loc“ misterios unde să fie localizată conștiința. Este са un fel 
de iluzoriu program de coordonare care integrează rețelele de neuroni - 
exact Іа fel ca acela care coordonează rețele întregi de computere, 
transformându-le în ansambluri coerente. Unii îi spun „societatea 
minţii“. Alţii îi spun „centru de greutate narativă“. 

— „Iluzoriu“? protestă Clayton. Vasăzică е iluzorie conştiinţa 
mea? 

- Poate că „abstractă“ ar fi un cuvânt mai bun, se corectă Gus 
field. 

- Eu tot nu pricep, mormăi Maisie. Ce аге a face toată teoria asta 
cu Auggie? Vreti să spuneţi că Auggie е un fel de program care afee 
tează în mod real creierul uman? 

Brusc, Nolan simţi cum îl trece un fior prin vertebrele de Іа cea 
fă. Totul îi devenise dintr-o dată clar — clovnul numit Auggie, bătrânul 
coiot farsor, însuși trișorul lahve si toţi acești oameni împrăștiați pe 
peste tot, care credeau, pur si simplu. 

51, în definitiv, nu asta era esența hipnozei?... 

„Să accepti o idee care ti-a fost sugerată.“ 

— Dar nu vorbim despre un program, spuse Nolan cu un ton соп 
vins. Vorbim despre o idee — ideea de Trișor, poate cel mai vechi in 
hetip pomenit în cărți. Deci ce se întâmplă când un grup de oameni 
conectaţi între ei prin intermediul unei rețele de computere se Їїхса/4 
asupra acestei idei? Ideea prinde viaţă. Ideea devine conștiință. Мин 
cul Păcălici devine Auggie cel viu. 

— Exact la asta m-am gândit tot timpul, spuse Gustield cu un ton 
îngrozit. Şi totuşi, abia de-mi vine mie însumi să cred. 
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— Chiar tu ai spus despre conștiință că este doar о abstracțiune, îi 
sugeră Nolan. Deci nu există nici un motiv pentru care Auggie n-ar fi 
o conştiinţă la fel de valabilă ca ale noastre. Drace, cu toate mințile 
alea omeneşti conectate împreună, prin toată țara, Auggie a căpătat un 
ditamai creierul. 

Clayton îi zâmbi larg partenerului său. 

- Ті-афисі aminte când ţi-am spus că s-ar putea ca imaginea 
clovnului să nu fie o mască, şi că Auggie e poate exact ceea ce pare să 
fie? spuse Clayton. 

- Aveai dreptate, spuse Nolan răspunzându-i la zâmbet. Tu ai 
mereu dreptate, pe toti dracii! 

În acel moment se auzi un semnal acut, puternic. Părea că pomi- 
se de lu Maisie. Nolan și Clayton se uitară la bietul Maisie de parcă 
tocmai ar fi făcut ceva necuviincios. 

— Ce dracu” a fost asta? întrebă Clayton. 

- Рарегш meu din buzunar, explică Maisie. 

— De ce ai tu nevoie de un pager? întrebă Nolan. Drace, ești doar 
permanent aici, nu? Рареге!е sunt pentru oameni care se tot deplasea- 
ză — ca mine şi Clayton. 

- Pe ăsta l-am pus să țârâie de câte ori apare Auggie. Acum а 
apărut în retea. 

— E o îmbunătățire faţă de „„Curajosul Tânăr la Trapezul Zbură- 
tor“, zise şi Pritchard. 

Porni un monitor mare, aflat pe aceeaşi masă cu decedatul Com- 
modore. 

- Pare că sună de pe undeva din Texas de data asta, spuse Maisie 
aruncând o privire instrumentului de identificare a apelurilor telefoni- 
ce. 


Totul începea să pară fără speranță. Marianne îi dăduse drumul 
lui Elfie prin labirint de mai mult de o oră, punând-o să verifice listă 
după listă ca să vadă dacă Auggie este pe undeva prin camerele In- 
somnimaniei. Până acum, Elfie nu-l găsise pe nicăieri. Pe Marianne 
о lua cu ameţeală din cauza nemâncării și a lipsei de somn, dar, în 
acelasi timp, simțea ип fel de profundă trezire a intuitiei. Plutea spre 
limita stării de vis, dar nu-i era greu să stea trează. Se afla într-o stare 
de convergență perfectă între oboseală și trezie. Atinsese punctul op- 
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tim și nu putea spera să-l mențină prea mult — cu siguranţă, nu încă о 
noapte. 

Acum Sunt gata. Acum sunt gata să mă confrunt cu el. Dar unde 
dracu' e? 

De ce lipsise Auggie atât de mult? Câte zile trecuseră fără să apa- 
ră? Câte zile trecuseră de la întâlnirea atât de fierbinte a Babyloniei cu 
Domnul Zero? Marianne nu-şi putea aminti. 

- Căutăm Subsolul, îi sopti Marianne lui Elfie. Găseşte Subsolul. 

Dar Elfie părea că habar n-are ce panou glisant, ce ușă mascată, 
ce bibliotecă rotativă ar putea duce spre Sfânta Sfintelor lui Auggie, 
spre labirintul de sub labirint — spre nebulosul Subsol. Elfie o luă spre 
est, trecând pe lângă Domul Plăcerii, până ce ajunse la Barul lui Er- 
nie. 

— Ce cauţi acolo, Elfie? se plânse Marianne. Am controlat de cel 
putin patru ori locul. 

Dar Elfie plutea cu încăpățânare pe deasupra simbolului respec- 
tiv. 

— Bine, bine, mormăi Marianne. Vom mai controla, dacă asta te 
face fericită. 

Marianne apăsă pe comanda ,,Сіпе?“ și apăru lista cu bine cu- 
noscutele nume... 

„„wunderkind, momeală, lalea, K.Ricci, perdici, supercăz...““ 

„.. dar iată, іп mijlocul lor, era numele pe care îl căutaseră amân- 
două: „Auggie“. 

Marianne lăsă să-i scape un oftat adânc de иѕигаге și de nerăbda- 
re. 

- Îți mulțumesc, Elfie, şopti ea. Îți mulțumesc că ai avut dreptate 
de data asta. 

În sfârsit, sub masca lui Elfie, Marianne era gata să-l înfrunte pe 
Auggie. Dar trebuia să se asigure că este perfect pregătită. Își controli 
nările să nu бе înfundate, să vadă саге era mai astupată, și descoperi 
că respira mai uşor prin nara stângă. 

Perfect. 

Emisfera dreaptă era dominantă — era exact starea mentală pe 
care şi-o dorea. 

Marianne manevră mouse-ul si Elfie se trezi imediat stând în fața 
uşilor batante. Din interiorul barului se auzea o muzică picurată de 


460 


pian. Elfie dădu uşile la o parte, provocând un scârţâit puternic, și păși 
în salonul plin de fum și abia luminat. În rândurile publicului se afla 
toată clientela clasică de mutanţi. Barmanul Ernie stergea tejgheaua 
cu un $ervet. 

— Bună, Elfie, spuse difuzorul computerului în maniera lui stan- 
dard. Ca de obicei? 

În mod normal, Elfie ar fi răspuns cerând un pahar de vin alb. 
Dar de data asta nu spuse nimic. Privirea îi căzu imediat asupra lui 
Auggie, care sedea într-un separeu pe partea opusă ei. El îi făcu un 
semn cu mâna îmbrăcată în mănușă albă. Elfie trecu prin salonul zgo- 
motos şi se aşeză de partea cealaltă a mesei lui Auggie. 


— Asta-i Elfie! mai că ţipă Nolan, în timp ce personajul cel verde, 
cu urechi ascuţite, traversa încet camera și se aşeza în fața lui Auggie. 
Asta-i Marianne! 

- Așa se pare, zise Maisie. 

Cei cinci bărbaţi se adunară în jurul terminalului. 

- Ei, ce dracu’ face acolo? exclamă Nolan. Mi-a promis! Mi-a 
spus că n-o să mai intre în retea! Mi-a spus că n-o să se mai apropie de 
Auggie! 

— A minţit, spuse Maisie ridicând din umeri. 

— Ce fac în separeul acela? întrebă Nolan. 

— Cred că vorbesc, zise Maisie. Asta fac oamenii în separeurile 
de la Ernie. 

— De ce nu putem vedea ce spun? 

- Pentru că separeurile sunt concepute pentru conversații parti- 
culare. 

— Nu рой pătrunde acolo, nu? 

- Ei, Sigur, dar... 

— Atunci fă-o! strigă Nolan. 

— Grobowski, ne-ai cerut să ne încălcăm toate regulile, se plânse 
Maisie. Am făcut tot ce-am putut să-ți fim de ajutor, dar te rog, nu-mi 
cere să trag cu urechea la ce vorbeşte prietena ta. Ar trebui să ai încre- 
dere în ea, că știe ea ce face. Și în acest moment pare să țină totul sub 
un perfect control. Cum te-ai simţi dacă ea ar începe să-ți asculte con- 
versaţiile private Ја telefon? 


461 


- La dracu’, Maisie, dar ea vorbeşte cu un criminal! Vreau să ştiu 
ce-și spun! 

- Mai bine ai face ce spune, Chelie, îi zise încetişor Pritchard. 
Fata ar putea fi într-un pericol mai mare decât își imaginează ea. Re- 
gulile sunt reguli, dar nu vrem să mai sufere cineva — sau să fie ucis. 

- Bine, Біле, bodogăni Maisie. Dacă toţi săriți ава la mine... 

Maisie tastă o comandă si pe ecranul monitorului, între Elfie și 
Auggie, începură să apară balonașele în саге era înscrisă conversaţia. 


- Elfie, draga mea, spuse Auggie. A trecut mult timp — mult prea 
mult timp. 

- Aşa-i. 

- Am crezut că suntem amândoi de acord să păstrăm legături 
mai strânse unul cu altul. 

— Eu te-am căutat, răspunse Elfie. Tu ești cel care a lipsit. 

Marianne observă acel sentiment halucinatoriu al comunicării 
audio, sentiment care era deja destul de puternic. 

— Eu? răspunse Auggie. Dar am fost aici tot timpul. Eu sunt în- 
totdeauna aici. 

- N-ai fost în barul lui Ernie. 

— Nu, am fost însă aici, 

— Ce vrei să spui cu „aici“? 

Auggie ridică din umeri: 

— „Aici“ înseamnă „pretutindeni“. Ar fi trebuit să stii deja asta, 
Elfie dragă. Și ar fi trebuit să știi că acel pretutindeni este un loc foar- 
te precis, foarte special. Dacă mă cauţi — mă cauţi cu adevărat — mă 
poti găsi pretutindeni. 

— Când spui pretutindeni, răspunse Elfie, vorbeşti despre Subsol, 
nu-i aşa? 

Auggie dădu aprobator din cap și își ridică paharul într-un gest 
țeapăn ce amintea de un toast. 

— Ei, atunci ştii despre Subsol? 

- Evident, spuse Elfie. 

- Fată deşteaptă, știam eu că ai să-ți dai seama. 

— Mulţumesc. 

- Mi-a fost dor de tine, spuse Auggie. Iar domnului Zero i-a fost 
dor de voluptuoasa Babylonia. 
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— Sunt sipură că sentimentele sunt reciproce — atât pentru mine 
cât și pentru Babylonia, zâmbi Elfie politicos. 

— Vrei să ne retragem în Subsol? îi propuse Auggie cu o mişcare 
scabroasă din sprâncene. Să mergem în acel pretutindeni care îmi 
aparține? 

Marianne gândi cu atenţie următoarea replică. Elfie trebuia să 
pară mai cunoscătoare decât ега de fapt şi, în același timp, să nu-şi tră- 
деге neştiința. Evident că Marianne nu voia să-i dea de știre lui Auggie 
că nu stia cum s-o ducă pe Elfie în Subsol — cu atât mai mult nu voia 
să-i dea de ştire că habar n-avea ce fel de loc era acel Subsol în realita- 
te. 

— Ei, dar ăsta e un pas cam abrupt, nu? spuse Eltie. 

- Mai mult decât abrupt, spuse Auggie. E un pas care їі schimbă 
cursul vieţii. Care schimbă cursul eternității. Dar... tu știi deja toate 
astea. 

Marianne simţi cum o trece un mic fior. 

Ce vrea să spună? 

- Credeam că am putea să mai vorbim putin înainte, spuse Elfie. 

— Să vorbim, să vorbim, mormăi Auggie prost dispus. Ne putem 
petrece eonii tot vorbind. Nu că n-am avea tot timpul la dispoziţie, 
dar... de ce să nu prindem clipa? 

Сопуегѕайа se împotmoli pentru un scurt răstimp. Marianne пи 
ştia ce ar fi fost cazul să spună Elfie în continuare. Ştia că trebuie să-l 
îndepărteze pe Auggie de subiectul Subsol — cel putin până ce Ellie 
va descoperi modul de a-l urma acolo. 

- Ей neobișnuit de inhibată în seara asta, draga mea, spuse 
Auggie în cele din urmă, rupând tăcerea. Ar trebui să bei ceva cure să 
te ajute să te calmezi şi să te relaxezi. Vinul tău alb, ca de obicei, poa- 
te? 

- Nu, spuse Elfie. M-am gândit că poate ne-am putea continua 
conversatia... într-un loc mai intim. 

Auggie începu să gesticuleze expansiv. 

- Dar un separeu este intim. Nimeni nu poate auzi ceva din ceca 
ce spunem. 

— Dar sunt atâtea care ne distrag. 

51 era adevărat; barul lui Ernie ега departe de a fi calm și liniştit. 
Pălăvrăgeulu specificà și sunetele pianului erau preprogramate și se 
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auzeau revărsându-se din difuzoarele computerului; şi mai că-ţi venea 
să te sufoci din cauza fumului dens de pixeli de la trabuce și țigarete. 

— Dar desigur, ai perfectă dreptate, spuse Auggie galant. Trebuie 
să ne retragem într-un loc mai senin, la alegerea ta, un loc în care să te 
рой gândi la pasul riscant pe care tocmai eşti pe cale să-l faci. Hai să 
mergem acolo — imediat! 

Brusc, ochii lui Auggie începură să i se rotească nebunește în or- 
bite, învârtindu-se în direcţii opuse, iar difuzorul computerului bubuia 
de sunete de clopote, sirene, claxoane $1 muzică de bâlci. Apoi, ca un 
fulger, Auggie dispăru. 

Marianne gemu cu voce tare. 

Се moment şi-a ales să-şi facă numărul cu disparitia! Și сит, 
mă rog, îl mai pot găsi acum? Unde, mă rog, să-l mui găsesc acum? 

Repetă în minte ultimele lui cuvinte... 

„Trebuie să ne retragem într-un loc mai senin, la alegerea ta.“ 
Се să-ti spun, că și am de unde alege, canalie mică! 

Dar apoi se gândi mai bine. Dacă Auggie i-ar П dat ocazia să-și 
pună o asemenea problemă, unde ar fi sugerat ea să se întâlnească” 
Care era camera ei preferată din labirint? 

Marianne ştiu imediat răspunsul. 

Respectând tot protocolul obișnuit, o direcționă pe Elfie astfel 
încât să iasă din separeu și să traverseze salonul. Ca de obicei, Ernie 
spăla paharele, în spatele tejphelci. O întâmpină cu unul din saluturile 
sale standard de rămas-bun. 

- Pe mâine seară, da, Elfie? 

Магіаппе apăsă comanda care oferea răspunsul standard pentru 
Elfie. 

- S-ar putea, Ernie. A fost grozav. 

Eltie iesi prin uşile batante. Marianne apăsă de două ori butonul 
mouse-ului, aducând-o iar în fața labirintului principal. Fără nici о 
ezitare, o Шгеспопа pe Eltic spre nord-nord-est, spre Plaja Babbage. 
Când ajunse la simbolul respectiv, apăsă de două ori butonul, fără mă- 
car să se mai uite prin listă. 

Brusc, Elfie se trezi pe plajă; se auzea sunetul monoton al valuri- 
lor, ca un ecou liniștitor, iar soarele cel portocaliu si strălucitar încă 
mai stătea sus pe cer. Puțin mai departe, pe plajă, sub o umbrelă roşu 
cu alb, acolo unde stătuse Renee cea virtuală în timpul celor două 
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conversații atât de profunde pe care le avusese cu Elfie, se afla 
Auggie. 

Clovnul stătea acolo de puțin timp, privind marea. Apoi se în- 
toarse și o văzu pe Elfie. Îi făcu un semn plin de veselie să vină și să 
se aseze lângă el. Ceea ce ea și făcu. 

- Cum de-ai știut? întrebă Elfie. 

— Ce să stiu? 

— Că voi alege locul ăsta? 

— Păi, ăsta e locul tău favorit, nu-i asa? Cred că îi spui „„margi- 
nea“. Hotarul umanității, marginea culturii. E o metaforă cam ciudată — 
fârsite. 

Marianne simti un fior. 

– Cum de ştii ce gândesc? întrebă Elfie. 

- Pentru că sunt etern, zise Auggie cu zâmbetul umbrit de o anu- 
me tristețe. A fi etern înseamnă a ști totul — absolut totul. 


Nolan, Clayton, Gusfield, Maisie și Pritchard tot mai erau înghe- 
suiți în jurul computerului. Aerul devenise fierbinte şi rarefiat, amin- 
tindu-i lui Nolan de neplăcuta experiență din cabina de observaţie, 
atunci când îl urmăreau ре Myron Stalnaker depunându-si mărturia, 
în Omaha. 

Cei cinci tocmai văzuseră dispariția abruptă a lui Auggie din ba- 
rul lui Ernie. Apoi Maisie o urmări pe Elfie până la Plaja Babbage. 
Când Elfie intră în zona plajei, o văzură cum se îndreaptă spre о шп- 
brelă roşu cu alb și se aşează sub ea. 

Asta fu tot. 

Cu excepţia lui Elfie, Plaja Babbage părea să fie complet goală. 

- Se pare că prietenei tale i s-a tras о țeapă, îi spuse Maisie lui 
Nolan. 

— Foarte comic, răspunse Nolan. 

Dar Nolan simţea în adâncul Іш un profund sentiment de иѕигаге 
nemaivăzându-l pe Auggie. 

Asta о 5-0 învețe minte să mai facă ре detectiva. Am să-i spun eu 
vreo două chiar înainte de terminarea noptii, totuși. 
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O mai urmăriră în tăcere vreo câteva momente. Elfie nu părea 
să facă cine știe ce - repeta doar o serie de acţiuni care includeau $1 
urmele lăsate cu degetul pe nisip și înclinări din сар, din când în 
când. 

— Nu prea e mare lucru de văzut, remarcă Maisie. Cred că în 
mintea еі a rămas ideeu că Auggie ar mai putea încă să apară. Tipele 
devin al dracului de încăpățânate când le dă plasă câte un gagiu. 

— Mai bine am continua să urmărim, totuşi, zise Nolan. Poate că 
ea ştie ceva ce noi nu stim. Poate că Auggie chiar va apărea din nou. 

Maisie îşi închise terminalul, iar cei cinci se aşezară mai comod. 
Își reluară discuţia anterioară — dându-și cu părerea într-un mod cât 
mai deștept despre felul în care opera Auggie, cum reușea să se mani- 
feste prin intermediul Insomnimaniei, despre cum de putea să existe, 
de fapt. 

Nolan încercă să rămână concentrat asupra conversatiei, dar de- 
venea tot mai obosit. Postulurea existenţei unei ființe vii și conștiente, 
a cărei realitate era împărtășită între un număr neprecizat de creiere 
umane, era, într-adevăr, epuizantă. Avusese o zi lungă, care începuse 
în Omaha; apucase vreo câteva ore liniștite pe drum, dar tot mai con- 
tinua chinul și acum, cu mult după lăsarea întunericului. Și apoi, toti 
cei cinci oameni înfulecaseră continuu din rezervele nelimitate de ali- 
mente de două parale ale lui Pritchard. Nolan se simţea cam dat peste 
cap. 

Obosit și scos din minti. Asta e starea perfectă pentru a-l urmări 
ре Auggie. 

— Dar Auggie nu-i afectează pe toți cei din Insomnimania, spuse 
Clayton. Orice s-o fi întâmplând, e ceva ce li se întâmplă doar anumi 
tor oameni. 

— Încă n-am reusit să construiesc un profil psihologic, spuse 
Gusfield. Dar anumiţi oameni probabil că sunt în mod special sensi 
bili la ce face Auggie. 

Clayton râse gros. 

— Nici nu-i greu. Uită-te la tipii ale căror numere de telefon le-am 
descoperit cu fiind folosite de el. Doar profesionişti de mâna întâi și 
cadre de conducere — unii de succes, alții nu. 

— Mda. Unii niște semirataţi, са Stalnaker, zise Nolan. 
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— Am mai văzut eu destui din ăștia, continuă Clayton. l-am văzut 
în bănci, în birourile judecătorilor, în cabinetele doctorilor. Tipii ăștia 
іі pun în fiecare zi o mască, joacă un rol, îşi petrec fiecare minut al 
fiecărei zile jucând teatru, de parcă ar б ei însişi stăpânii propriilor 
destine — și ai destinelor altor oameni. 

- Chirurgi, profesori universitari, agenți de bursă, piloți de linie, 
politicieni, celebrităţi, sugeră gânditor Gusfield. 

— Da, confirmă Clayton. Aici nu-i vorba de bucătari de la bufete- 
le expres, de muncitori din construcții, de gunoieri sau de cameriste — 
oameni care pot să înjure când se dau de-a dura pe scări, care se reped 
în câte un bar la sfârşitul zilei de muncă, care se dau în stambă ori de 
câte ori au chef, care își recunosc deschis першіпќа în fata stupidității 
lumii reale. Aici vorbim de oameni care au investit mult în арагепїе. 
Și care nu au de fapt o existență proprie. 

— Cristoase, gemu Pritchard, păi profilul ăsta psihologic se potri- 
veste cam tuturor abonaților noştri din rețea. 

- Аба îmi imaginez și eu, răspunse Gusfield. Și, doar așa, ca să 
se știe, е un profil care mi se potriveşte și mie destul de bine. 

Chiar atunci Nolan îşi aminti ceva. 

— În avion ai menţionat un fel de stare a celor care nu-și simt pro- 
priile sentimente. 

— Alexitimie, spuse Gusfield. 

- De asta-i vorba şi aici? 

— Așa trebuie să fie. Sunt oameni care habar nu au care le sunt de 
fapt adevăratele sentimente — probabil, mai ales cele de supărare pro- 
fundă, chiar de furie. Nu că le-ar reprima. Nu le trăiesc. Trupurile lor 
suportă întregul stres provocat de supărare sau furie, dar minţile lor 
nu primesc niciodată mesajul. Nu știu cum să trăiască așa ceva, cu 
atât mai puțin nu știu să exprime. asemenea realități. Auggie umple un 
gol cumplit în vieţile acestor oameni, fiind vioi, supărat, neinhibat, 
puternic, chiar zeiesc. El este eul pe care si l-ar dori cu toții. El este 
mai real pentru еі decât sunt ei înșiși. 

Cu fiecare minut, lucrurile deveneau tot mai clare pentru Nolan. 

Ei sunt Pierrot. Asta sunt. Clovnii albi care se supun sau ізі ima- 
ginează că se supun autorităţii. Pierrot — Vesnica Nemesis pentru 
Auggie. Iar victoria finală a lui Auggie asupra lui Pierrot este să-l 
absoarbă pur si simplu — iar atunci Pierrot este omorât. 
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- Desigur, s-ar putea са noi să fi deraiat, remarcă Nolan. 

— S-ar putea, fu de acord Gusfield. Dar trebuie să ne reamintim 
că facem doar speculații. Tot ceea ce spunem sunt doar ipoteze. 

- Dar ce se întâmplă cu adevărat când Auggie apare în rețea? în- 
trebă Clayton. Ce se întâmplă cu adevărat când el se plimbă și vorbes- 
te, sau când își ia ceva de băut în Barul lui Ernie? 

- Păi, cred că atunci controlul lui Auggie este preluat de una din 
așa-zisele lui „celule“, spuse Gusfield. Cum ar fi cel din Texas, de 
acum câteva minute. Celula aceea stă în fata computerului său, dă co- 
menzile la tastatură, apasă diverse comenzi, scrie dialogul, аза cum 
face orice alt utilizator al Insomnimaniei cu alterul său animat. Dar 
această persoană — acea celulă — trece printr-un fel de simbioză diso- 
ciativă faţă de Auggie, are adică sentimentul că este însuși Auggie. 

- Dar până acum ai vorbit despre Auggie ca despre un fel de 
conștiință colectivă, continuă Clayton. lar acum vorbeşti de parcă ar 
avea doar un utilizator. 

— Are pe rând câte un utilizator, sări Pritchard. Probabil că tipul 
trece de la unul la altul foarte des. De aia culegem numere de telefon 
diferite — uneori chiar două pe noapte. 

— Iar când trece de la o celulă la alta, faptul în sine nu afectează 
personalitatea lui Auggie, adăugă Gusfield. Constiinta lui Auggie ră- 
mâne consistentă cu ea însăsi și aparent continuă, indiferent cine o în- 
camează. Personalitatea individuală a fiecărei celule e aproape 
complet subordonată, totusi. Tocmai genul ăsta de experiență mi-a 
fost descris de Myron Stalnaker. Dar am avut un puternic sentiment 
că omul de la tastatură - cel care îl direcționează ре Auggie și îi vor- 
beste cuvintele — nu e de fapt niciodată singur. O mulțime de alte ce- 
Іше veghează. Si ele au aceeași senzaţie că sunt Auggie — că îi fac 
faptele și că-i vorbesc vorbele. 

— Cum? întrebă Nolan. 

~ Ar putea fi ceva de genul halucinaţiei schizofrenice. spuse 
Gustield. Poate că atunci când alte celule văd scrise pe ecran cuvinte- 
le lui Auggie își imaginează că Auggie chiar rosteste acele cuvinte. 
Genul ăsta de halucinație apare frecvent în situatii de lipsă de somn si 
de privare - ori reteaua voastră e special gândită pentru cei suferind 
de insomnie. 
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Nolan tresări când recunoscu adevărul cuvintelor lui Gusfield. Își 
aminti că și el simtise acea iluzie că ar auzi cuvintele lui Jazz atunci când 
participase prima dată la jocul rețelei; vocea dură și injurioasă a lui 
Jazz păruse că spune: „Ма-а o ia de la toți măgarii cu рще verzi.“ бі 
chiar cu câteva minute înainte se trezise că spune în воарій toate repli- 
cile dialogului din bar, ce spuneau Elfie și Auggie — și avusese senza- 
ба indescriptibilă că aude vocile lor. În ambele situații, Nolan fusese 
foarte obosit. Nu era greu să-ți imaginezi că acest реп de iluzii punea 
usor stăpânire pe o mână de oameni care sufereau de insomnie cronică. 

- бі când ajung aceste celule să omoare oameni? întrebă Nolan. 

~ Din cele spuse de Myron, aş zice că, de fapt, Auggie este cel 
care comite crimele. 

- Dar de ce ucide Auggie oameni? întrebă Clayton. 

Gusfield ridică din umeri. 

— Nu mă întreba pe mine. Din câte pot să spun eu, s-ar putea ca 
noi doar să ne imaginăm toate astea. 

Nolan își dorea să fie așa. Își dorea ca Auggie să fie un cult, o 
societate secretă, chiar și o inteligenţă artificială creată deliberat — ori- 
ce, dar nu această conştiinţă colectivă dezvoltată în mod misterios, 
spontan, așa cum o vedeau ei acum. Însă intuitiv simţea că în mare 
parte, dacă nu chiar integral, tot ce presupuneau ei era absolut adevă- 
rat. 

- Şi cum rămâne cu Zoomer”? întrebă Pritchard. Care e rolul lui 
în toate astea? 

— Zoomer l-a creat pe Auggie, dar mă îndoiesc că a făcut vreoda- 
tă parte din Auggie, spuse Gusfield. Dar, în mod conștient sau incon- 
ştient, Zoomer i-a împărtășit tot felul de informaţii lui Auggie înainte 
ca acesta să-l fi „părăsit“ — adică înainte са Auggie să aibă suficiente 
„celule“ pentru a continua pe cont propriu. 

— Deci iată cum de a putut Auggie să devină un softist de primă 
mână, sugeră Pritchard. 

— Corect, spuse Gustield. Talentele lui Zoomer au fost de mult 
absorbite în Auggie — au devenit talente colective ale lui Auggie ca 
întreg. 

— Şi așa а reușit Myron Stalnaker, саге nu știe să împletească, să 
facă mascu de schi, atunci când era Auggie, sugeră și Nolan. 
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- Exact, zise psihiatrul. Undeva există o celulă care știe să împle- 
tească. Deci Auggie ştie să împletească. 

Clayton clătină din сар neîncrezător. 

— Nu stiu ce să zic. АН zis că vreți să ocoliti explicaţiile suprana- 
turale, iar chestia asta îmi sună ca o poveste de groază. 

— Ascultă, vorbim despre un fel de inversiune a tulburării numite 
personalitate multiplă, insistă Gusfield. În loc să fie un trup care con- 
ține o mulțime de personalități, există o mulțime de trupun subsumate 
unei singure mari personalități. Și vă rog să mă credeți că în cazurile 
de personalitate multiplă se întâmplă și lucruri cu mult mai stranii de- 
cât astea. Diferitele personalități care trăiesc într-un singur trup pot 
avea nevoie de rețete diferite de ochelari, au alergie la substanțe dife- 
rite, au indici de inteligență diferiţi, diferite grade de forță fizică - iar 
cercetătorii încă nu înțeleg de се. Credeţi-mă, unele lucrări de psihia- 
trie asupra disociaţiilor fac cele mai nebunești idei să sune de-a drep- 
tul ca niște Бапай. Eu sunt convins că există niște explicatii 
cauzale, de natură fizică, pentru orice aspect relevat aici de noi, dar ar 
putea trece un timp al dracului de îndelungat până ce le vom desco- 
peri. 

Той cei din cameră rămaseră tăcuţi un moment. 

— Cam cu câte celule crezi că avem de a face? întrebă, în cele din 
urmă, Pritchard. 

- Nu știu, spuse Gusfield. Сан abonaţi aveţi la rețea? 

- Vreo cincizeci de mii. 

- Şi câte numere de telefon aţi descoperit urmărindu-i pe utiliza- 
torii lui Auggie? 

— Cred că şase, nu, sapte cu cel de azi. 

Gusfield ridică din umeri: 

- Deci aș zice că pot fi între șapte și cincizeci de mii de celule. 
Esti mulțumit de răspuns? 

— Mda, mormăi Pritchard. Sunt cam mulți. 

Gusfield scutură din cap. 

- Un lucru mă îngrijorează pe mine de-a binelea. Tocmai l-am 
auzit — sau l-am văzut — pe Auggie menționând un loc numit „Subso- 
іш“. Îmi pare a fi un fel de spatiu sau decor sau scenă unde se aduni 
în mod ritual celulele lui Auggie — ca acel „punct“ pe care îl descriu 
cei cu tulburări disociative, locul în care diferitele lor personalități îsi 
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predau ștafeta controlului asupra corpului respectiv. Ăsta trebuie să 
fie locul în care toate celulele se contopesc, locul unde devin Auggie. 

Pritchard mai că urlă de furie. 

- Adică o altă afurisită de cameră” Vrei că spui că javra asta s-a 
strecurat în sistemul nostru si si-a făcut prin contrabandă propria lui 
cameră pe undeva prin labirintul nostru? Una pe care nici nu o putem 
măcar vedea? 

- Еш аза cred, răspunse Gusfield. Și cea mai sigură soluţie de a-l 
opri pe Auggie e s-o găsim. S-ar putea să fie singura soluţie — în afară 
de aceea de a închide întreaga rețea. 

— O s-o găsim, spuse Pritchard furios. N-avea grijă, ne facem 
luntre și punte și o găsim. Nimeni nu-mi violează mie rețeaua ре Ја 
spate! 


- Etem, spuse Elfie, iar vocea сі de soprană delicată suna slab, 
abia auzit, pe deasupra vuietului de valuri. Nu pot înţelege ce înseam- 
nă să fii etern. Nu pot cuprinde, pur și simplu, ideea. 

— Nu, dar vei putea. O vei putea face foarte curând, spuse Auggie 
aplecându-se $1 mai mult spre ea. Vezi, continuă el, eternitatea începe 
chiar din acest moment. Eternitatea este pur $1 simplu acum — şi conti- 
nuă apoi pentru totdeauna. Aşa ar trebui să fie ușor de înțeles de ce eu 
am fost aici pe tot parcursul eternității. 

Elfie râse: 

- Dacă o luăm asa, păi atunci am fost și eu. 

- Şi chiar ai fost, draga mea, spuse Auggie râzând Іа rândul lui. 

— Atunci de ce îmi descopăr neştiința în atât de multe domenii? 
întrebă ea neliniștită. 

- De exemplu? 

— De exemplu, răspunse ea arătând cu mâna spre norii subțiri 
care pluteau peste soarele din centrul ecranului, cum se numesc norii 
aceia? 

- Strato-cumulus, spuse Auggie sec. 

- Eşti sigur? 

- Foarte sigur. 

— Atunci datorez cuiva zece dolari, spuse Elfie tristă. 

— Prietenei tale Renee? 

— Da. 
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- Mă игази pentru că am ucis-o? întrebă Auggie. 

Marianne îsi aminti ce-i spusese Evan când 151 dăduse seama că 
ea chiar îl părăsea de-a binelea. 

Evan o întrebase: ,,Юе се mă urăști?“ 

Marianne îi spusese că nu-l urăște, că nu putea ші pe nimeni. 

„De aceea nu рой să mă iubeşti“, îi spusese Evan. ,,Ми poti să 
iubesti cu adevărat dacă nu poti să urăşti cu adevărat.“ 

Asta o făcuse el să creadă tot timpul. 

- Nu te urăsc, spuse Elfie. Nu știu de ce. Cred că vreau să te 
urăsc. Dar nu pot. 

Auggie ridică din umeri. 

- Ei bine, urăşte-mă dacă vrei. Urăște-mă dacă ești convinsă că 
așa trebuie. Eu unul îi urăsc mereu pe oameni. Eu încerc să stăpânesc 
marea combinaţie de pasiuni — ura, teama, râsul, extazul, toate arderi- 
le emoționale. 

© — Рой să și iubesti? îl întrebă Elfie. 

Auggie se opri un moment. 

— Da, spuse el sincer. 

— Soțul meu spunea că eu nu ştiu să iubesc. 

- Soțul tău? 

— Da. 

- N-ai avut niciodată un sot, Elfie. 

— Ba da, am avut. Se numea Evan. 

- Nu, spuse Auggie. Simularea ta a avut un soţ. Marianne Hedi- 
son a avut un 501. 

Marianne simţi un fior de frică. 

Numele meu. Îmi cunoaște numele. Се mai ştie despre mine? 

Auggie dădu trist din cap: 

- Те арай prea tare de iluziile tale, Elfie. Trebuie să renunti la 
ideea asta că tu și Marianne sunteți la fel. Tu ești perfectă. Ea nu е. Еа 
e o creaţie a imaginaţiei tale, o simulare — o manifestare a lui Pierrot, 
Clovnul Alb. 

- Clovnul Alb? 

— Da, Clovnul Alb, cu pretenţiile sale vane de perfecțiune, auto- 
ritate și bun-simț. Priveşte-i, Elfie — toate simulările tale, creaturile 
imaginaţiei tale, cei pe care îi numesti Evan, Renee, Nolan, Clayton, 
Stephen. Priveşte-i, şi vei vedea că înfăţișările lor sunt toate la fel — 
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feţele şi hainele lor sunt albe, sprâncenele lor se ridică pretențios iar 
buzele lor reci sunt pictate cu roșu şi negru. Priveşte-i și vei vedea că 
sunt doar niște fantome. Știu că mă crezi un criminal, dragă Elfie. Dar 
cum e posibil să omori o fantomă? 

- Şi totuşi, eu țin la ei, spuse Elfie. 

Marianne simţea cum i se scurgeau lacrimile pe obraz — dar nu-și 
putea da seama dacă se scurgeau pe obrajii ei sau ai lui Elfie. 

Auggie se opri un moment privind adânc în ochii lui Elfie. 

— Nu-i lăsa să te oprească, spuse el mângâindu-i mâna Іш Elfie. 
Noi suntem perfecţi, tu şi cu mine — suntem ființe alcătuite din infor- 
таһе pură. Tu, eu, plaja aceasta, întreaga noastră lume cu mii de di- 
versități și de fațete, toate sunt cuprinse într-un singur şi etern curs de 
porniri şi opriri ale programului — un curs care se modulează singur 
din sute de miliarde de gânduri, forme și entități. Nu e absolut per- 
fect? Nu e superb? 

Elfie se uita pierdută la Auggie, la fața lui frumoasă și strălucind 
de bucurie; îl privea prin propriii ei ochi, nu prin cei ai Mariannei. Îşi 
cercetă mintea pentru a descoperi vreo urmă din Marianne, cercetă 
dacă descoperea prezența Mariannei în spatele ochilor ei, îndrumările 
Mariannei; dar Marianne dispăruse într-un afund îndepărtat al imagi- 
naţiei ei. Marianne ега o fantomă în amintire. 

Imaginea tremura sălbatic. Pentru o fracțiune de secundă nu se 
mai văzu nimic, decât un pescăruş de un alb orbitor, care traversa ca o 
săgeată un câmp negru. Apoi, tremurând, reapărură plaja și oceanul, 
dar în locurile unde fuseseră Auggie și реѕсагиѕш rămaseră spaţii de- 
cupate. În cele din urmă reapăru 51 Auggie, cu o imagine fluctuantă și 
amenințând să dispară în profunzimile unui abis. 

- Mi-e frică, spuse Elfie. 

— Să nu-ti fie, o mângâie Auggie. 

— O să te pierd. 

- Nu. Esti pe cale să devii eu. 

Auggie îi făcu un semn cu ochiul și imaginea Іш păli, apropiin- 
du-se tot mai mult de invizibilitate. Explozii de întuneric și lumină 
umpleau câmpul vizual al lui Elfie iar Auggie devenea din ce în ce 
mai puţin perceptibil. 

- Stii cuvintele, nu-i aşa? întrebă Auggie. 

— Cuvintele? зори Elfie. 
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— Cuvintele care ne vor împreuna. 

— Da, ştiu cuvintele. 

— Atunci spune-mi-le, îi porunci Auggie. 

бі cei doi murmurară cuvintele la unison: 

— Auggie e Auggie. 

Plaja dispăru. Însăși realitatea păru că se prăbușește de sub Elfie 
ca о trapă deschisă fără menajamente. Elfie se prăbuși inexorabil 
într-un tunel adânc, перги, în golul căruia clipea о luminiţă albă — o 
luminiţă се nu părea să sporească, indiferent cât de departe ajungea еа 
în cădere. În timp ce Elfie plutea în spirală, auzea cum îi vorbeşte vo- 
cea Іш Auggie, creând o altă lume în interiorul minţii ei... 


SUBSOLUL 


E noapte. Eşti pe o alee umedă si întunecată — Într-un loc străin 
si ciudat. Nu stii cum ai ajuns acolo si, cu atât mai putin, nu ştii de ce 
ai venit. Te uiti în fată si în spate. Trecerile sunt încetosate si se văd 
pereți mâzgăliți cu graffiti; de pe străzile din apropiere se aud urlete, 
care nu par tocmai umane. Nu poti merge acasă. De fapt habar nu ai 
cât de departe ești de casă - habar n-ai nici unde e casa, nici chiar се 
reprezintă cuvântul „acasă“. 

Acum observi o lumină slabă care vine de undeva de sub рісіоа- 
rele tale. Te uiti în jos. Stai pe capacul unui canal. Lumina se strecoa- 
ră prin găurile lui rotunde. Apuci capacul cu degetele şi, cu un efort 
considerabil, îl dai deoparte. Privesti în jos si vezi un curs de apă 
care se mișcă linistit prin dreptul luminii subterane. O canalizare, 
fără îndoială. Mirosul de putrefacție е întepător. Dar, chiar și așa, 
cursul de apă pare să te atragă - cu siguranță mai mult decât lumea 
sinistră de dincolo de capătul aleii. De ce e oare аза de atrăgător? 
Vrei să te іпесі? Poate. Poate nu. Nu-ti cunoşti motivatiile absolut de- 
loc. Nu-ti cunosti nici numele. 

Cobori o scară dreaptă până la marginea cursului de apă. Masi- 
ve coloane rectangulare susțin strada de deasupra ta. Plafonul e ca 
un stup plin de tevi ruginite. Lumina continuă să penetreze prin aerul 
Stătut care te înconjoară, iar locul devine mai strălucitor decât lumea 
de deasupra. Nu-ţi poti da seama de unde vine lumina. 

De jur-împrejurul tău vezi umbrele informe ale unor oameni се 
rătăcesc fără nici o direcție anume. Sunt siluete fără fete, fără membre 
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vizibile. Par să nu aibă voință. Nu vorbesc. Par să nu ştie се іпзеат- 
па orbirea. Fără ajutorul vreunei oglinzi îti dai seama că si tu ағай 
exact ca ei. Te amesteci printre ei. Esti de-a lor. 

Cursuri de ape tulburi, traversate de bătrâne poduri din scân- 
duri, se întretes prin aceste catacombe, transformând pavajul de be- 
ton într-un număr infinit de insulițe. Simti cum podurile se încordează 
si se îndoaie sub paşii tăi şi te întrebi cât de adâncă şi de mizeră e 
ара de dedesubt. 

Unde duc aceste catacombe? Spre infinit, presupun. Nu poti ve- 
dea sfârșitul insulelor de beton plutind prin ceata subterană. Un infi- 
nit subpământean, iată un gând care пи e nici plăcut, nici neplăcut. 
Nu-ti poti imagina o lume mai bună, nici una mai rea. Nu-ţi poti ima- 
gina nici o altă lume. 

Dar undeva, adânc în ceată, simi un hotar. Începe să se vadă ип 
zid urât de beton — o margine pentru catacombe. În zidul ăsta există o 
и54 - о uşă veche și rosie, având pictată ре ea o stea galbenă în cinci 
colțuri. Deasupra stelei sunt imprimate pe o linie curbă sase litere 
galbene... 


AUGGIE 

Te apropii de usă, ca şi tovarășii tăi. Ușa se deschide fără =go- 
mot pentru а lăsa să se vadă lucirea galbenă si caldă din spatele ei. 
Siluetele în robe negre, care se află în fata ta, încep să se îndrepte 
spre intrarea cea îngustă. Nu trec pe rând prin cadrul usii, ci par să 
se topească unele în altele, devenind o singură formă, întunecată, ce 
ocupă intrarea. 

Te apropii din се în ce mai mult de intrare. Păşeşti în forma care 
итргеяе ива, i te alături, devii una cu ea. Acum toate siluetele negre 
au devenit o singură siluetă neagră, si tu esti în această siluetă ca și 
ele. i 

Acum poti vedea camera. Este un vechi vestiar de vodevil, deco- 
rat cu tapet rupt şi dezlipit; vezi un cufăr, tăieturi din ziare prinse cu 
ace sau lipite peste tot. Sunt aprinse lumânări pretutindeni. Singura 
lumină distinctă vine dinspre тазша de machiaj făcută din lemn ne- 
geluit. Oglinda e înconjurată de becuri, majoritatea aprinse, dar trei 
dintre ele arse. Vreo două fusunpuri sunt goale. Е 
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Te apropii de oglindă уі te vezi în ea. Eşti, ауа сит ai presupus 
deja, un nimic negru şi fără trăsături. Te азегі pe bancheta din fata 
oglinzii şi deschizi o trusă de machiaj de ип gri са al navelor de răz- 
boi. În interior sunt zeci de сшіше rotunde şi de tuburi multicolore, 
toate pline cu farduri. Deschizi unul dintre tuburi şi îti umpli degetele 
negre şi informe cu o unsoare albă. Îți dai си а!Беаға aia peste toată 
fata, până ce începe să-ţi sclipească întregul cap, ca un oval argintiu. 
Саип iar în cutie şi scoti o minge mică, rosie, strălucitoare. Ті-о pui 
direct în mijlocul fetei. Apoi îți desenezi un urias zâmbet în rosu, 
sprâncene negre şi groase şi niste ochi mari și rotunzi. 

Te duci la cufăr. Pe perete, în spatele cufărului, este o oglindă în 
care te vezi complet. Îi studiezi imaginea - о față veselă, în culori 
sălbatice, cu trăsături sălbatic de distorsionate, agătată deasupra 
unui gol negru. Fiinţa ta пи are încă nici un sens. Deschizi cufărul şi 
scoti о claie de păr roșu, o pălărie, о Боссеа de haine. Cu grijă, їі 
fixezi claia de păr în jurul capului, ca pe o coroană de crengi lungi de 

` laur, lipită cu clei. O clipă, ai înfătișarea fantomatică a unei parodii 
de preasfânt călugăr. Dar îți pui şi vesta în carouri, pantalonii largi 
{п carouri („ре rând cu fiecare picior“ cum se spune), pantofii oribil 
de supradimensionaţi şi, în cele din urmă, ип mic melon prăpădit; îti 
iei un aer mai vioi. Abia acum stii cine ești. 

Їй ştii numele. 

Eşti Auggie. 

Te întorci şi te uiti la usa prin care ai ajuns aici. Vezi că pe ea e 
prins un poster reprezentând o fată albă, cu îmbrăcăminte albă, un 
tip teapăn şi pompos. Отіаѕе pompoane roșii sunt agățate în chip de 
nasturi, aliniate în partea din fată u robei lui albe; poartă o pălărie 
aibă, conică. Buzele, ochii si sprâncenele lui sunt pictate în linii sub- 
tiri şi reci, іп negru şi rosu. Acest personaj e prins într-o poză de pre- 
făcut sentimentalism, cu mâinile împreunate în fata unei inimi de un 
roșu strălucitor, pictate pe piept. Simti cum te umpli de o dureroasă 
scârbă la simpla lui vedere. 

Deasupra imaginii se arcuieste un nume... 


PIERROT 
Poza lui Pierrot e întepată de săgeti, са un joc de tras la tintă. 
Observi că tii o mică săgeată іп mâna ta acoperită de mänusa albă. 
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O arunci cu furie, lovindu-l pe Pierrot direct în inima lui cea roșie, 
pictată pe piept. Ca prin minune, se deschide o usă. leşi prin ea. Dar 
în loc de a te afla iar în vastele catacombe pline de apă, te păsesti 
într-un culoar abia luminat; ești înconjurat de obiecte de recuzită şi 
pânze cu decoruri multicolore. Mai departe, pe culoar, se aude zgo- 
mot de râsete şi aplauze, si sunetul unei mici orchestre care interpre- 
tează o melodie veselă. Mergi în direcția sunetului până ajungi în fata 
unei alte usi pe care sunt înscrise cuvintele... 


ACCES SCENĂ 


Intri pe acea ușă și rătăcesti prin semiîntunericul plin de zgomo- 
te, oprindu-te în culise ca să te uiti la frânghiile cu contragreutăți 
care par să urce și să coboare de la sine, ridicând și coborând deco- 
ruri, într-o dezordine stranie. Aproape de mijlocul scenei te apleci si 
te poticnesti într-un baraj de cartoane pictate. Observi că eşti încon- 
jurat de marionete agătate de sus, dar e prea întuneric са să-ți dai 
seama cu ce sunt îmbrăcate sau ce chipuri au. Nu are nici o 
importantă, doar știi. Marionetele habar nu au cine sunt, deci nu-i 
cazul s-o ştii nici tu. 

Aplauzele, râsetele şi muzica devin aproape asurzitoare şi te tre- 
zeşti în spatele cortinei, toată plină de petice şi zdrenţuită. Ştii că în 
curând cortina se va ridica și tu vei interpreta vreo farsă sau vreo tra- 
gedie împreună cu marionetele. Habar nu ai care va fi piesa. Nu cu- 
nosti nici o replică. Dar, spre propria ta surpriză, nu ti-e frică absolut 
deloc. 

Esti înfierbântat. 

Eşti îmbătat. 

Esti viu. 


Nolan ajunse acasă, după ce părăsi sediul Insomnimaniei, abia 
după ora trei dimineaţa. El $1 cei patru companioni ai lui hotărâseră 
să renunțe la a mai face speculaţii despre Auggie înainte ca toate ipo- 
tezele lor să alunece în domeniul științifico-fantastic — dacă nu cumva 
nu trecuseră deja acea limită. Тоб erau complet epuizați şi nu se mai 
putea face nici un pas înainte, până се Pritchard nu reusea să găsească 
un mod de a se infiltra în nebulosul „,Subsol“ al lui Auggie. 
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Dar, în ciuda epuizării, Nolan nu era încă pregătit să se prăbu- 
şească în patul lui. Mai avea încă ceva de rezolvat — un lucru pe care îl 
aștepta nerăbdător de câteva ore. 

Pe când ridica receptorul ca să formeze numărul Mariannei, sim- 
ţi cum îi tremură mâinile şi i se zbate inima — nu știă dacă din cauza 
furiei sau a fricii. Ascultă neliniștit primele zbârnâituri ale telefonului 
Mariannei, întrebându-se ce să facă dacă îi răspundea robotul. Să în- 
chidă, sau să-si descarce sentimentele în faţa unei mașinării? Spera că 
va răspunde ea. Totul ar fi mai simplu dacă ar răspunde ea — mai sim- 
plu, dar nu și grozav de plăcut. 

Telefonul sună o dată, de două ori, apoi a treia oară. Nolan știa că 
mașinăria ar fi răspuns la al patrulea semnal. Dar nu se mai auzi un al 
patrulea semnal. Era vocea Mariannei. Părea adormită. 

- Alo, răspunse Marianne confuză. 

— Te-am surprins dormind? spuse Nolan, incapabil să-și rețină 
nuanța de indignare din voce. 

— Cât e ceasul? 

— E trei şi un sfert dimineaţa, atât e ceasul, spuse Nolan, umblând 
nervos prin cameră. Deci te-am surprins dormind sau nu? 

— Da, spuse obosită Marianne. M-ai surprins dormind. 

- Bravo, mârâi Nolan. Mă bucur. Al dracului ce mă bucur. Mă- 
car atâta rău să-ți fac și eu după ce tu ţi-ai bătut joc de minţile mele. 

— Ce tot spui? 

— Te-am văzut în noaptea asta. 

— Unde? 

— În Insomnimania. Vorbind cu Auggie. Топ te-am văzut. 

- Toti? La cine dracu! te referi? 

- Pritchard, Maisie, Clayton, Gusfield – toți. Am urmărit ce s-a 
petrecut. Am ascultat. 

— Ei bine, їй mulţumesc foarte mult pentru felul în care îmi 
respecţi dreptul la intimitate, spuse Marianne cu o voce ceva mai trea- 
ză — şi destul de furioasă. 

- Şi eu îți mulțumesc foarte mult pentru că m-ai mințit, replică 
Nolan, învârtindu-se prin cameră din ce în ce mai agitat. 

— Despre ce tot vorbeşti? 

- Vorbesc despre promisiunea ta de a te ţine dracului de-o parte 
de Insomnimania si de Auggie. 
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— În primul rând, asta nu era treaba ta, de nici un fel. 

- Nu ега? Ei bine, e-n regulă. De ce n-ai spus asa de la bun înce- 
put? 

Nolan era îngrozit să se audă vorbind așa. Își aminti că se simțise 
mai mult înfricoșat decât furios. Nu voia să fie furios. Trase aer іп 
piept si vorbi mai blând. 

— Marianne, azi noapte am vorbit cu băieții ore în sir despre trea- 
ba asta. Și am ajuns la niște concluzii destul de incredibile. Și înce- 
pem să ne dăm seama cât de periculos este de fapt Auggie — mult mai 
periculos decât si-a imaginat vreodată vreunul dintre noi. Nu înţelegi 
cât mă îngrijorează siguranța ta? Nu întelegi că mă sperie să te văd 
acolo înăuntru cu afurisitul ăla de clovn? Nu stii cât de mult ге iubesc? 

Nolan fu scuturat brusc de râsul Mariannei. Era un sunet rece, 
fără inimă, abia uman: 

- Mă iubesti? $1 ce înţelegi tu, Nolan, când spui că mă iubeşti? 
Cine sunt eu? Vreo bucăţică de soi din Santa Barbara — o damă de 
casă mare cu care să te роп lăuda Іа prietenii tăi polițiști? Sau poate 
elful acela cu sânii mari și înnebunit de sex, la crearea căruia ai contri- 
buit și tu? Pe care dintre „mine“ îl „iubeşti“? Pe Marianne sau ре El- 
fie? Şi care dintre cele două ,,еші este pentru tine mai real, ре 
cinstite? 

Marianne ajunsese aproape să tipe. Nolan avea impresia că tele- 
fonul îi copleşea mâna cu greutatea Іш — aproape că nu-l mai putea 
ține. 

- Și pe cine ai văzut tu, Nolan, în noaptea asta în Insomnimania? 
continuă Marianne să tune şi să fulgere. N-ai văzut-o pe Marianne, 
nu-i așa? Asta pentru că scumpa ta Marianne nu a fost acolo. Asta 
pentru că scumpa ta Marianne nu e nicăieri. Scumpa ta Marianne nici 
măcar nu există. E doar o fantomă, o simulare, un produs al тісшеі 
tale minți de adolescent imatur și obsedat sexual. Maturizează-te, No- 
lan. Maturizează-te și fă-ți şi tu o viaţă!. 

Nolan rămase trăsnit, fără grai. Un timp nu vorbiră, nici el, nici 
Marianne. 


! Geta life (1. engl. în original). Îndemn ironic, frecvent utilizat în conversatiile 
purtate în Intemnet, cu sensul: încearcă să trăieşti în lumea reală. Problema este că mulţi 
utilizatori, asemeni personajelor acestei cărţi, încep să confunde viata obișnuită cu cea vir- 
tuală, trăită prin intermediul computerului (n. tr.). 
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— Du-te la culcare, Nolan. Du-te la culcare și trage un somn bun. 
Dar înainte de asta uită-te bine Ја faţa ta, în oglinda de la baie. Dar 
uită-te bine-bine. Faţa ta e albă. E albă și fără nici un fel de trăsături, 
cu ochii și buzele ca nişte linii înguste. E Таба unei fantome. Tot 

“ești alb, 51 crezi că stii totul, și te crezi stăpân pe toate. Dar nu ești. 
Întreaga ta lume blestemată е pe cale de a-și ieși din ţâțâni, și nu poți 
face nimic pentru a o opri. Gândeste-te la asta, Nolan. Gândește-te 
bine. 

Marianne trânti telefonul. Nolan rămăsese în mijlocul sufrage- 
riei, amețit și şocat. 

Puse receptorul încet în furcă. 

Se prăbuși în fotoliu. Simţea o durere cumplită în piept — o dure- 
re pe care știa că i-o provocase cruzimea pură din cuvintele Marian- 
nei. 

Cum de mi-a putut spune asemenea lucruri? De ce mi-ar spune 
asemenea lucruri? 

Simți cum ochii i se umplu de lacrimi. Și încetișor — pe nesimtite — 
începu să plângă. 

Oare de când n-am mai plâns? 

Ми-ві putea aduce aminte nici o ocazie, de la moartea Louisei. Și 
chiar și atunci plânsese mai mult dintr-un fel de uluială, groaznică, 
plină de oroare, decât din durere. Jalea îl ajunsese întotdeauna atunci 
când se prezenta ca o emoție pură, fără lacrimi — o emotie completă, 
plină, de neevitat, dar întotdeauna fără lacrimi. Jalea lui la moartea 
Louisei, ca şi jalea Іа pierderea ambilor părinţi. Ca Nolan să plângă 
era nevoie de o uluire profundă. 

De zile întregi, ba chiar de săptămâni, era într-o stare de teribilă 
confuzie şi frustrare din cauza aparentei omnipotente a lui Auggie, 
misterului total care îl înconjura pe clovn. Dar bucuria dragostei lui 
abia înmugurite pentru Marianne, certitudinea lui că ceea ce con- 
struiau împreună era o relaţie de durată, plină de adâncă afecţiune re- 
ciprocă, fusese cea mai bună apărare pe care o avusese împotriva 
disperării. Dar nu fusese nevoie decât de cele câteva cuvinte groaz- 
nice ale Mariannei pentru a declanșa invazia de sentimente care îl 
uluise. 

- Ce înseamnă toate astea? își зори! el. Ce Dumnezeu înseamnă? 
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Revăzu în minte întrebările de neînțeles ale Mariannei şi sentin- 
tele ei; creierul îi ега încețoşat şi cuprins de disperare. 

„Pe care «mine» o iubesti?“ îl întrebase ea. ,,Ре Marianne sau ре 
Elfie? 51 care dintre cele două «euri» este pentru tine mai real, pe 
cinstite?“ 

Apoi spusese: „„Scumpa ta Marianne пісі nu există.“ 

Apoi repetă cea mai ciudată dintre declarații: 

„Esti alb complet $1 crezi că știi totul și că ești stăpân pe toate...“ 

Încet, dar inexorabil, Nolan începu să simtă cum о rază de în- 
țelegere i se strecoară în minte. 

Lacrimile i se opriră. 

Începu să înţeleagă. 

Pierrot. Mă descria cu chipul lui Pierrot. 

Apoi adevărul îl izbi ca un fulger înspăimântător. 

Асееа nu era Marianne. Acela era Auggie. Vorbeam cu Auggie! 


Marianne se întinse și, bâjbâind, puse telefonul fără fir înapoi pe 
birou. Apoi leşină iar, căzând pe podea, acolo unde se descoperise ре 
sine zăcând într-un somn greu ca moartea, atunci când sunase telefo- 
nul lui Nolan. 

Cu o durere cumplită în stomac și în piept, Marianne se ghemui 
în poziţie fetală. Îşi aminti cuvintele cumplite pe care i le spusese lui 
Nolan. 

Ce-am făcut? Ce ағаси am făcut? 

Apoi se gândi că ceea ce simțea nu era propria ei durere, ci dure- 
rea lui Nolan — durerea pe care i-o provocase în mod atât de crud și 
deliberat. Nolan era omul cel mai iubitor pe care îl cunoscuse, iar ea îl 
tratase ca pe un monstru. 

De ce? 

Și cum de ajunsese să stea așa ghemuită pe podea? Ce se întâm- 
plase în timpul nopții? Își aminti ca prin ceaţă că ea — sau Elfie — îl 
găsise pe Auggie, avusese o experiență nouă cu prilejul acesta, dar 
nu-si mai putea aminti ce se petrecuse cu adevărat în timpul întâlnirii. 

Se chinui să-și amintească. Își folosi durerea pentru a-și recăpăta 
puterea de judecată. Era ceva asemănător cu ridicarea de pe fundul 
unei ape - al unei ape nămoloase, întunecate, a unui lac adânc. Lumi- 
na se schimba încet, refractată prin stratul de apă, devenind din ce în 
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се mai strălucitoare o dată cu apropierea de suprafață. Marianne își 
folosi durerea imaginându-si că o simțea în plămâni, că se datora fap- 
tului că stătuse prea mult scufundată fără aer. Își imagină că se ridica 
din nămol înspre lumina radioasă de deasupra. 

În sfârsit, ajunse la suprafață. 

Și trase cu adevărat aer în piept. 

Capul î îi iesise deasupra într-o revărsare strălucitoare de amintiri. 

Stia ce se întâmplase. 

O seducere. 

Da, ăsta era cuvântul cel mai exact. Fusese o seducere a minții, 
nu a trupului. Devenise Auggie. Își putea aduce aminte că fusese 
Auggie. Îşi putea aminti toate detaliile întregului episod. Știa că nu se 
prevăzuse ca ea să-şi amintească - că Auggie intenționase ca întreaga 
experienţă să fie pierdută într-o ceață amnezică. Dar durerea о aduse- 
se înapoi, îi înapoiase amintirile care ieșiseră la suprafaţă, într-o iz- 
bucnire nestăpânită. Era durerea de a iubi mult pe cineva și de a-l răni 
îngrozitor. 

Auggie fusese un seducător superb. O flatase. O descrisese ca pe 
o creatură perfectă. O asigurase că e capabil de iubire. Și, mai presus 
de orice, fusese total sincer în cele spuse. În noaptea trecută о trans- 
formase pe Marianne într-una din părțile lui, într-una din celulele lui. 

Dar pentru a deveni parte din Auggie și pentru а rămâne ава, tre- 
buia să-ți păstrezi, în locul cel mai afund al inimii, acel gol lipsit de 
iubire. Poate că, doar cu câteva săptămâni în urmă, Auggie ar fi putut 
s-o captureze și s-o păstreze. Dar nu și acum. Acum ea se smulsese 
din existenţa ei goală și sterilă. Acum îl avea pe Nolan. 

Pentru că îl iubea pe Nolan, pentru că Nolan o iubea, pentru 
chiar acea rană pe care i-o făcuse, pentru propria ei experienţă visce- 
rală, ca înlocuitor al celui care simţea durerea lui Nolan — pentru toate 
astea era acum liberă. Auggie o pierduse pe Marianne. O pierduse 
pentru că ea nu mai avea acel gol emoţional pe care să-l umple 
prezenţa lui. 

Marianne se ridică încet şi cu grijă în picioare 51 se duse spre 
computer. Se simtea fragilă și stoarsă de puteri, seacă de orice formă 
de energie. Dar ştia că mai are un efort de făcut, deși nu știa care anu- 
me va fi lucrul pe care trebuia să-l facă. 
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Se așeză la birou și rămase cu privirea pironită la modelele саге 
se mișcau încet pe ecran. Când leșinase fusese în Subsol — regatul 
subteran în care celulele lui Auggie se contopeau unele cu altele. Își 
amintea că fusese una dintre acele figuri informe care se modelau în 
cabina luminată de lumânări a lui Auggie. 

Acum, când va atinge mouse-ul și va întrerupe modelele screen- 
saver-ului, ce va apărea pe ecran? Se va regăsi iar în Subsol? Era oare 
în pericol să fie iar atrasă în mintea lui Auggie, fie și doar temporar? 

— Cum o fi, murmură ea sfidător. 

Mişcă mouse-ul. Dar în locul Subsolului apăru meniul principal 
al labirintului Insomnimaniei, cu simbolurile pentru Plaja Babbage, 
pentru Colţul vorbitorilor, pentru Casino del Camino... 

- Fir-ar! вори Marianne. Unde e Subsolul? Unde гаси’ a dispă- 
rut? 

Apoi 151 aminti de comanda pe саге Auggie i-o dăduse Іш Elfie, 
de instrucțiunea lui de a murmura la unison... 

„Cuvintele care ne vor ши...“ 

Fără să se mai gândească, Marianne scrise Cuvintele: „Auggie e 
Auggie“, și apăsă pe tasta de intrare a comenzilor. 

Labirintul dispăru într-o puternică strălucire albă. Albeața umplu 
tot ecranul pentru un moment, apoi se restrânse devenind o linie ori- 
zontală ce traversa mijlocul ecranului. Apoi linia se reduse la un sin- 
gur punct alb, care rămase în mijlocul ecranului, înconjurat de 
întunecime. 

Exact ca un ecran de televizor vechi. Marianne își aminti cum 
arătau vechile televizoare atunci când erau oprite — timp de câteva se- 
cunde, rămânea o singură pată de lumină arzând în mijlocul ecranu- 
lui. 

Dar pata asta de lumină nu dispărea. Rămânea acolo în mijloc, 
obsesivă, plină de înțelesuri sugerate. Când Elfie se prăbușise în întu 
nericul de pe Plaja Babbage, presupusese că acea lumină era fundul 
unui tunel adânc și întunecat. 

Și ce se alesese de catacombele subterane, de cabina lui Auggie. 
de uşa către scenă, de decorurile și marionetele care se clătinau sălba 
tic, atârnate deasupra scenei? Probabil că fuseseră doar sugestii — pou 
te chiar scrise pe ecran, dar, mai probabil, rostite prin difuzorul 
computerului. 
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Marianne se simți copleșită de un fior de groază. 

Mă aflu aici. Mă aflu în Subsolul lui Auggie. Sunt în interiorul 
mintii lui Auggie. 

Şi, cuprinsă de un fior și mai profund, își dădu seama că nu era 
singură. Subsolul era plin de alte suflete tăcute, celulele lui Auggie, 
împrăștiate prin toată țara. Oare pe câți îi ținea Auggie sub vraja lui? 
O mână de oameni? O duzină? O mie? 

Nu avea cum să stie. 

Dar stia că un om din Omaha ucisese pentru Auggie, ca Auggie — 
un om care, cu siguranţă, n-ar fi fost un criminal în mod normal. Și de 
fapt omul nu era criminal nici după comiterea crimei, nici măcar după 
ce mâinile lui ținuseră arma și trăseseră acel foc fatal. 51 probabil că 
undeva, nu foarte departe, se afla și femeia ale cărei mâini o ținuseră 
pe Renee sub apă — dar nu femeia aceea o ucisese de fapt. În mintea 
Mariannei, femeia în rochie argintie se întoarse spre ea și își deschise 
buzele roșii ca pentru a vorbi. 

Poate că femeia voia să spună: „N-am fost eu. A fost Auggie.“ 

Dar dispăru înainte să poată rosti un cuvânt. 

Pentru prima oară, Marianne simţi simpatie pentru acea siluetă 
înfricoșătoare ре care o văzuse atât de des în imaginaţia ei. Oare ce fel 
de coşmaruri de nesuportat avea femeia aceea — aveau toți oamenii 
aceia? Fuseseră oare cuvintele ei nerostite o implorare de ajutor? 

Sau poate că vieţile lor erau asemenea cosmaruri încât își aban- 
donaseră propriile lor „euri“ pentru a fi parte din ceva mai cuprinză- 
tor? Marianne se cutremură amintindu-și cât de aproape fusese de a li 
se alătura. Mai sigur e că trăiesc asemenea unora care merg dormind. 
Ura lor neexprimată ізі găseşte drumul până la Auggie. Ei însisi 
nu-și exprimă furia printr-un anume comportament. Actiunile îi apar- 
пп lui Auggie. 51, cu cât sunt mai mulți, cu atât mai violent poate fi el. 

Dar cum era posibil aşa ceva? Marianne vorbise cu Auggie, 
ajunsese să-l cunoască în mod intim, aproape că devenise el, dar în tot 
acest timp nu simţise пісі un fel de furie reală, nu avusese sentimentul 
că el ar fi agresiv. 

„Noi suntem fiinţe perfecte, eu $1 cu line“, îi s susese Auggie. 

Poate că asta era adevărat în felul său, dar aici era si ceva din 
pândirea unui copil. Pentru că, într-adevăr, Auggie era un copil — un 
copil care 151 vedea propriile ieşiri ca pe niște jocuri benigne. Dar dacă 
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acest copil era ca un uriaș printre furnici? Furia unui asemenea copil 
ar fi fost distructivă, indiferent cât de jucãusă ar fi putut părea. 

Marianne ştia că ea, ea singură dintre toți cei în care Auggie avu- 
sese încredere, nu făcea parte din mintea lui. Еа era un invadator ne- 
hipnotizat. 51, într-un mod oarecare, stătea în puterea ei să-l oprească 
pe Auggie, o dată pentru totdeauna. 

Stătea în puterea ei să-l ucidă. 

În timp ce își cerceta mintea pentru a descoperi cheia finală а 
ghicitorii, își aminti de litania insistentă, arogantă, dar, în același timp, 
cuprinsă de un amar sentiment de singurătate pe care i-o пие Auggie... 

„Eu sunt etern“, spusese. : 

Marianne se uită la ceas. Se apropia de patru. Încă о oră şi In- 
somnimania s-ar fi oprit pentru pauză. Iar când se oprea Insomnima- 
nia, se oprea și subsolul. 

Insomnimania începe la opt seara ṣi se termină la cinci dimi- 
neata. Foarte vag, instinctiv, Marianne știu că acest adevăr comun ега 
cheia care să dejoace planul lui Auggie. 

Ridică telefonul și formă numărul de la biroul rețelei. Maisie îi 
răspunse. Spre surprinderea Mariannei, Maisie nu părea să fie deosc- 
bit de obosit — exact ca de obicei, putin drogat. 

— Bună, Maisie. Marianne la telefon. Îmi pare rău dacă te-am trezit. 

— Nu, eu nu dorm. 

- Niciodată? 

— Nu în ultimii douăzeci de ani sau cam așa ceva. Am cam pier- 
dut obiceiul. 

— Am crezut că oamenii mor dacă nu dorm niciodată. 

— Poate că mor, poate că nu. Poate că eu sunt un vampir. Deci ce 
pot face pentru dumneata? 

- Ascultă, e obligatoriu ca Insomnimania să se întrerupă la cinci”? 

— Asta e politica firmei. 

— Se întrerupe întotdeauna exact la cinci? 

~ Suntem foarte редап cu chestia asta. Computerul VAX este 
programat ca atunci când ceasul ajunge la ora patru cincizeci si попа 
de minute și cincizeci și nouă de secunde să facă (ас! şi gata. 

- Am nevoie să faceți o excepţie în noaptea asta. 

— Despre ce fel de excepţie e vorba? 

- Continuă programul încă cinci minute. 
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Telefonul rămase învăluit în tăcere. 

— Ai pus ceva la cale, este? o întrebă Maisie oarecum jenat. 

- Mi-ar face cu adevărat plăcere să nu mai pui atâtea întrebări. 

— Ascultă, coniță, urmează-mi sfatul si nu încerca vreo chestie 
eroică, mormăi Maisie. Și așa ai dat de bucluc, cât cuprinde, cu priete- 
nul matale, și nu vreau să mai intri şi în alt fel de necazuri, matale per- 
sonal. Nici eu n-am chef de belele. Te-am văzut în noaptea asta în 
rețea. Te-am văzut cu Auggie. 

— Adică ai văzut-o pe Elfie cu Auggie. 

— Ei, tot aia-i. Nolan е șucărit rău. 

Atunci Mariannei îi trecu prin minte o idee cu adevărat uluitoare. 
Oare ei știau tot atâtea despre seducerea ei ca și ea? O urmaseră în 
Subsol? Și dacă da, făcuseră oare deja ceva împotriva lui Auggie? 

— Deci ați tras cu urechea, zise Marianne. 

— Hei, n-a fost ideea mea. Ceilalți au sărit pe mine. 

- Deci ай auzit tot ce şi-au spus Elfje și Auggie în Barul Іш Emie. 

- Exact. 

- Și aţi auzit tot ce și-au spus pe Plaja Babbage. 

- Stai puţin, spuse Maisie surprins. Tu și cu Auggie n-aţi vorbit 
nimic pe Plaja Babbage. Nici măcar nu v-aţi întâlnit acolo. 

— Ba ne-am întâlnit. 

— Ва nu. V-am urmărit. Am urmărit-o ре Elfie. 

- бі ce ай văzut? 

— Te-am văzut – adică am văzut-o ре Elfie. Te-ai dus spre um- 
brelă și te-ai așezat, fără să faci nimic deosebit. Ai rămas doar acolo 
aşteptându-l pe Auggie. Ţi-a dat o țeapă de zile mari. 

— Auggie a fost acolo, Maisie. 

— Nu putea să fie acolo. 

— Eu îţi zic că a fost acolo. Și acolo au vorbit ei despre ceea се 
era important de vorbit. 

Un moment Maisie rămase са trăsnit. 

- Afurisitul, zise el în cele din urmă. Hacker nenorocit. Ne-a bä- 
gat iar o secvență repetitivă. O blestemată de buclă de program. 

Marianne nu se putu abține să nu chicotească puțin. 

- V-a avut Auggie, spuse ea. Jar eu sunt singura care stie cum să 
i-o facă şi Ші. Și tot ce ai tu de făcut e să continui programul rețelei 
încă cinci minute. Nu închide Insomnimania până la cinci și cinci. 
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- Trebuie să-mi spui de ce. 

— Nu pot. 

— De ce nu? 

- Pentru că nici eu nu sunt sigură de mine. 

Maisie scoase un geamăt de disperare. 

— Da” ești a mai prima, când e vorba să inspiri încredere unui tip! 

— Deci ai s-o faci? 

— Da, am s-o fac, răspunse Maisie fără chef. 

- Îmi promiţi? 

- Da, îţi promit. 

- бі putem ține asta în secret, doar pentru noi? 

- OK. 

— Bine. Ші rămân extrem de îndatorată. 

— Ce-ai zice de o splendidă noapte de mozoleli în patul meu cu 
saltea cu apă? 

Marianne râse: 

— Îmi pare rău, Maisie. Inima-mi e dăruită altcuiva, mai ţii min- 
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te? 

Maisie oftă plin de dorințe. 

— Ei, asta-i. Uneori mai uit şi eu că zilele minunate, în саге dra- 
gostea era liberă, s-au dus de mult. 

- Nu dispera. Poate se vor întoarce. 

— Mda, poate. Atunci când echipamentul meu va fi prea vechi și 
obosit ca să-l mai trezesc la viaţă. Doar nu degeaba l-am botezul 
„Wang“ -ul meu, după vechitunle alea de mini-uri. Noroc. 

— Mulţumesc. 

Marianne închise telefonul şi se uită lung la ecranul computeru- 
lui. Oare putea avea încredere în Maisie? Va menţine programul în 
funcțiune în acele minute suplimentare pe care i le ceruse? Și putea 
oare să-l creadă că nu va vorbi cu nimeni altcineva - mai ales cu No 
lan? Maisie promisese, dar putea să-l creadă? 

Se cutremură când își aminti cât de mult valoraseră promisiunile 
pe care i le făcuse ea lui Nolan — promisiunea ei de a nu se apropia de 
Auggie. Spera ca Maisie să fie mai demn de încredere decât fusese са. 

Se simţea cumplit de ruşinată de înselătoria ei, dar îi era ṣi паі 
ruşine de ieșirea pe care o avusese la telefon față de Nolan. Mai mult 
chiar, se simțea шпі, dezgustată de realitatea la care aderase, de 
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ceea ce devenise, chiar şi pentru un răstimp asa de scurt. Voia să-l 
sune pe Nolan, să-si ceară scuze, să încerce să-l facă să înțeleagă ce se 
întâmplase. Dar ce putea spune? Cum îi putea explica ce se întâmplase? 

- Nu eram eu însămi. 

Și ăsta era adevărul adevărat, dar mai era și clişeul clişeelor și nu 
l-ar fi învinuit pe Nolan dacă i-ar fi închis în nas chiar în secunda când 
ar fi rostit respectivele cuvinte. Și apoi, mai avea o treabă cu Auggie, 
о afacere față de care Nolan ar fi avut obiecţii. Nu, va trebui să amâne 
momentul împăcării cu Nolan — dacă mai putea să facă pace cu е]. 

Trebuie. Trebuie să se poată. 

Marianne se uită la ceas. Se apropia de patru jumătate. Rezerva 
de timp scădea, iar ea tot nu se lămurise ce trebuie să facă — doar că 
era ceva în legătură cu sistemul de măsurare a timpului în rețea. Ur- 
mându-și mult încercata și reușita experiență în domeniul meditaţiei, 
îşi astupă nara stângă și trase aer. Părea perfect liberă. Își astupă пага 
dreaptă şi trase aer. Și aceasta părea perfect liberă. 

Echilibru perfect. E bine. O sii ат nevoie de ambele emisfere ce- 
rebrale са să duc treaba la bun sfârşit. 

Se uită la singuraticul punct alb din centrul monitorului, încer- 
când să-i determine rolul. Se afla în Subsol, centrul minții lui Auggie. 
Dar cese petrecea aici? Pentru moment, aparent nimic. Atunci, саге 
era scopul Subsolului? 

Tot ce știa ea sigur era că aici se adunau celulele lui Auggie — 
aici deveneau Auggie. 51 chiar în acest moment, Auggie era cu 
siguranță prezent. Întotdeauna era prezent în subsol. Dar, mai devre- 
me sau mai târziu, Auggie va trebui să dea glas unor gânduri, idei, 
credințe, planuri. Cum se petreceau oare asemenea lucruri? Cum de 
ştia o celulă că poate să vorbească folosind vocea lui Auggie? 

Întrebarea asta îi dădu o senzație cunoscută. I se părea că ea 
însăşi făcuse cândva tocmai acest lucru. Dar când oare se putuse 
întâmpla ава ceva? 

Sigur. La întrunirea quakerilor. 

Închise ochii și își aminti. Și de vreme ce avea de gând să facă 
acelaşi lucru, era foarte important să-și aducă aminte. Abia începuse 
să ia parte la întrunirile de rugăciune în tăcere ținute Ја Casa de Întru- 
nire pentru Prieteni. Maturii se așezau întotdeauna în cerc în jurul 
unei mese de stejar. Uneori păstrau o tăcere absolută vreme de câte o 
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oră. Alteori, unii membri erau puși să se roage cu voce tare, să mul- 
țumească celor din congregatie (51 lui Dumnezeu) pentru un lucru 
oarecare, să citească poezie sau ceva din Biblie, sau chiar să comente- 
ze asupra vreunei probleme sociale - în spiritul „vorbirii adevărate 
despre viață“. Mama ei spunea că întotdeauna se auzeau voci la întru- 
niri, fie că vorbeau, fie că nu. 

Într-o duminică, Marianne ascultă cu atenţie, ca să prindă aceste 
voci. Și, oricât de liniștiți erau toți, locul i se păru extrem de zgomo- 
tos. De la parter se auzeau sporovăieli și cântece de la şcoala pentru 
copii. De afară se auzeau zgomotul traficului și clopotele bisericilor. 
Și chiar acolo, în cameră, credincioșii își dregeau glasurile, își mișcuu 
picioarele pe podea, hârâiau sau tuşeau. Іп curând, Marianne se simţi 
pierdută într-o mare de sunete amestecate. Nici nu se mai gândi la ele, 
nu le mai etichetă, le absorbi doar ca atare. 

În cele din urmă, se uuzi o explozie de sunet ce părea să i se re- 
peadă chiar printre picioare, apoi prin abdomen până ce se revărsă са 
o cascadă chiar prin creștetul capului. Era un sunet simplu. Era sune- 
tul adierii de vânt care mișca frunzele copacilor de afară. Totul se di- 
zolva în freamătul lor de fericire. Părea că tot ce exista în univers 
făcea parte din sunetul acela. 

Înainte să-și dea seama de ceea ce făcea, Marianne se ridică în 
picioare, cu ochii larg deschisi. 

— Aici nu e nimeni, spuse ea direct și plină de încredere. În came- 
ra asta nu e nimeni. E goală. E doar un sunet, sunetul frunzelor care 
fosnesc. Asta-i tot ce suntem, un foșnet de frunze. După саге adăugă, 
cam bâlbâit, ușor uimită de propriul ei curaj: Nu există nici Dumne- 
zeu. Nu există nimeni cu care să vorbesti. Dumnezeu e doar un... 105- 
net de frunze. 

Un timp, Marianne se holbă Іа fețele speriate din jurul ei, după 
care se aseză repede. Imediat fu cuprinsă de stânjeneală. De ce oare, 
în momentul cel mai religios al tinereții ei, negase existența lui Dum- 
пеген în fața tuturor acelor oameni? Când a ajuns acasă nu a fost cer- 
tată de părinţii ei. Dar a înțeles, fără nici un dubiu, că făcuse un lucru 
cu adevărat rău. După aceea Marianne nu s-a mai împărtășit. 

Și acum, ce ciudat îi era să se afle în mijlocul unei congregatii 
complet diferite — gata să dea mărturie într-un mod și mai şocani, 
mult mai direct, și cu consecințe mai grave. Și, pentru a o face, trebuia 
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să redevină fetița de zece ani — doritoare de a asculta cu atenţie şi de a 
vorbi din inimă — „vorbire adevărată despre viață“. 

Pentru că doar ава, decise ea, afla o celulă a lui Auggie când să 
vorbească. O celulă trebuia să ће mișcată de „spiritul“ lui Auggie са 
să rostească cuvintele lui. O celulă singulară putea apoi să continue 
singură, sau poate se alăturau si alte celule, dar efectul era întotdeauna 
cel al unei conștiințe singulare, unificate. Vocea era întotdeauna a 
unui „eu“ singular, conştient de sine, numit Auggie. Celulele pasive, 
care nu vorbeau, urmăreau curgerea cuvintelor, poate le și sopteau cu 
voce tare, poate își imaginau că îl aud pe Auggie, simțindu-se parte 
din mintea lui Auggie în aceeași măsură ca aceia care scriau. 

Astea erau simple speculații, iar Marianne nu putea fi sigură că 
ele conţineau măcar o particulă de adevăr, dar simţea o intuiţie puter- 
nică, de nezdruncinat, că adevărul era acolo. În definitiv, fusese doar 
educată pentru a primi un rol în această societate sinistră, iar Auggie 
probabil că îi plantase această informatie în creier. 

Ce alte chestii o mai fi făcut blestematul când se târa prin siste- 
mul meu nervos central? Ce alte bombe cu explozie întârziată se mai 
află încă în interiorul meu? 

Dar acum nu avea timp să-și facă astfel de griji. Trebuia să ac- 
ționeze. Dacă ideea ei era corectă, va trebui să-i vorbească lui Auggie 
din interiorul propriei lui minți — pentru a-i transmite un mesaj așa de 
puternic, încât să-l scoată din funcţiune sau să-l distrugă. 

Cum îi vor părea toate astea lui Auggie? Va fi probubil ceva de 
genul vocilor pe care le aud schizofrenii — afirmaţiile acelea inexpli- 
cabile care păreau că vin de nicăieri. Marianne citise că halucinaţiile 
auditive ale psihoticilor pot fi îngrozitoare, sfătuindu-i chiar pe neferi- 
сі să se rănească singuri sau să se sinucidă. Marianne trebuia să de- 
vină о asemenea voce - trebuia să devină, pentru Auggie, о 
halucinatie. 

Își închise ochii şi ascultă concentrată, exact cum făcuse și 
atunci, cu mulţi ani în urmă. Doar că în jurul ei era mult mai multă 
liniște decât în jurul Casei de Întruniri. Nu erau copii care să cânte, nu 
foșneau frunzele, nu era zgomot de mașini. Nu se auzea nici un sunet, 
cu excepția vuietului uşor al ventilatorului din computer. Marianne se 
concentră complet asupra acestui ушет; i se dedică în totalitate, îi per- 
mise să se dezvolte, devenind un murmur colectiv al unei triste con- 
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ван de suflete care cuprindeau laolaltă un singur suflet, măreț si 
cumplit, numit Auggie. 
„Și își dădu seama de ceva surprinzător. 

Când dăduse mărturie la zece ani o făcuse fiind deja Auggie - 
clovnul cel zdrențăros саге împroască necuviinţe. O făcuse cu toată 
inocenta $1 era important să-si amintească — să-și amintească vesnic - 
că Auggie îsi comitea teribilele acte în aceeaşi stare de spirit. Chiar 
subconstientul clovnului era cuprins în mințile omenesti, pline de toa- 
te dorințele lor ascunse, refulate. Acţiunile lui Auggie se puteau naște 
din furia celulelor umane, dar erau duse 1а îndeplinire cu un fel de 
inocentă înspăimântătoare, lipsită de sfințenie. 

Asta nu schimba cu nimic simplul fapt că Auggie trebuia oprit să 
mai omoare — să-i facă pe oameni să omoare. Și ea Па că era nevoie 
de mărturia ei pentru a-l opri. Dar de data asta trebuia să dea glas blas- 
femiilor ei întru adevăr, jucând un rol diferit... 

Își deschise ochii și privi punctul alb din centrul ecranului. Fără 
să se mai gândească, începu să scrie. Pe măsură ce scria, cuvintele 
apăreau scrise cu litere albe chiar pe mijlocul ecranului... 


EU SUNT PIERROT. 


Pentru un moment, cuvintele rămaseră îngheţate pe ecran. Ма. 
rianne încercă să-şi imagineze consternarea pe care ele о provocaserii 
printre celulele participante la întrunire, care nu auziseră niciodatii 
altă voce decât pe cea a lui Auggie, aici іп Subsol — celule care erau 
de fapt suma, totalul din care era format Auggie în acel moment. În 

“sfârșit, cuvintele Mariannei dispărură și fură înlocuite de o întrebare: 


СІНЕ ЕСТІ? 


Era pornită din Шшгеа de înțeles а Іш Auggie. Cu siguranţă са 
si Marianne ar fi răspuns foarte asemănător dacă vreo entitate ciudutii 
i s-ar fi prezentat, chiar în mijlocul propriului ei creier. O clipă se 
gândi dacă răspunsurile lui Auggie erau scrise de o singură регѕоапа 
sau dacă se aflau mai mulți oameni cu mâinile pe tastaturi. Tot ata-i. 
Unul sau mai multi, tot Auggie vorbeste, si tot rămân cu totii acolo, 
în interiorul lui. 

Scrise în continuare: 
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SUNT CINE AM SPUS СА SUNT. SUNT PIERROT. 


Până la următorul răspuns trecu un interval mult mai scurt de 
timp. 
CE FACI îN MINIEA MEA? 


Marianne simţi o durere acută la gândul a ceea ce urma să facă. 
Urma să distrugă universul lui Auggie, să-l înnebunească spunându-i 
adevărul despre existenţa lui. 

Era pe cale să-l împingă spre sinucidere. 

Era pe cale să-i pună capăt vieții. 

Simti oroare la acest gând. Nu provocase niciodată moartea cui- 
уа. Îi era destul de greu să se imagineze făcând un asemenea lucru, 
privind în ochii cuiva. Acum urma să privească direct în inima cuiva — 
o inimă care fusese, în oarecare măsură, și a ei. 

Dar nu se putea opri acum din cauza milei. 

Trebuia s-o facă, simplu. 

Scrise iar: 


AM UENIT SĂ-ŢI SPUN CE SUNT EU. 
Răspunsul lui Auggie veni aproape imediat: 
ŞI CE EŞTI? 


Conversatia lor începu să curgă cu repeziciune, inexorabil. Bu- 
zele şi degetele Mariannei se grăbeau să țină pasul cu cele spuse. 


NU SUNT CE SPUI TU Că SUNT. NU SUNT 0 FANIOMĂ. 

NU EŞTI? 

NU SUNT 0 SIMULARE. 

NU ЕТІ? 

SUNT DIN CARNE, OASE ŞI SANGE. 

MINŢI. 

NU MINT. 

BA МІМТІ. 

Е ВА! Să Mă OMORI. E RĂU А-1 OMORI РЕ CEI DE 
FELUL MEU. 

DAR NU POŢI FI OMORATA. 
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РОТ FI OMORATA. 

ATUNCI СЕ ESTE MOARIEA? 

NU ŞTIU. 

ATUNCI CUM DE SPUI Că POŢI FI ОМОВАТА? 


Ultima întrebare a lui Auggie o sperie pe Marianne. 

E bine că îmi sunt treze ambele emisfere ale creierului. O să ат 
nevoie de întreaga munitie mentală de care pot face rost. 

Scrise iar. 


PENTRU СА I-AM VăZUT MURIND PE ALŢII DE FELUL 
MEU. i 

DE CE MOR? 

PENTRU Că MOARTEA NE AJUNGE PE TOŢI. 

901 TOŢI TREBUIE Să MURIŢI? 

DA. 

ATUNCI DE СЕ TE SUPERI Că Vă OMOR? 


Marianne se opri iar. 

Drace, la asta chiar că se pricepe. Trebuie să fiu atentă sau am 
să-l fac să devină şi mai ucigaş decât este. E momentul să ne scoatem 
mănușile. | 

Își reluă scrisul: 


MOARTEA NU E O PERSPECTIVĂ PLACUTA. 
DE CE NU? 

PFNTRU Că POATE ADUCE CU EA NEANIUL. 
NU EŞTI SIGURĂ Că AŞA ESIE. 

CUM ŢI-AR PLACEA DACĂ TE-AŞ OMORî EU РЕ ТІНЕ? 
EU NU POI FI OMORAT. 

DE CE NU? 

PENIRU Că SUNI ETERN. 

NU EŞTI ETERN. 

IAR MINŢI. 

EU NU MINI. 

ATUNCI EXPLICA. 

EXISTA GOLURI îN ETERNITATE? 

SIGUR Că NU. 

BA EXISTA. 

DOJEDEŞIE-HI. 
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Marianne rămase tăcută un timp concentrându-se asupra vuietu- 
lui slab al ventilatorului din computer. Acum nu-și putea permite nici 
cea mai mică greşeală. Mintea trebuia să-i fie absolut clară. Scrise iar: 


POŢI Să SIMŢI TIMPUL, AUGGIE? 
DESIGUR. 

CATE ORE ARE O ZI? 

NOUA ORE. 


Marianne simți euforia succesului previzibil. Insomnimania 
functiona între opt seara și cinci dimineața, Auggie știa doar de nouă 
ore ре zi. Dar amănuntul ăsta era pe cale să fie schimbat — cel puțin 
dacă Maisie își va ţine promisiunea... 

L-am prins. Acum ştiu că l-am prins. 

Scrise iar. 


СЕ ОНА URMEAZĂ DUPA PALIRU? 

îN CE FUS ORAR? 

PACIFIC. 

ORA PATRU E URMATĂ DE ORA ОРТ. 


Asta era. ЇЇ atrăgea pe Auggie într-o capcană. 


SPUNE-MI. AUGGIE. POŢI NUMARA РАМА LA 12? 

DESIGUR. 

Fă ASTA PENTRU MINE. 

1, 2, 3. 4, 5, 6, 9, 8, 9. 1Й, 11, 12. 

NU E ABSURD CA CEASUL TAU Să SARĂ DE LA 4 LA 
8? 

NU E MAI ABSURD DECâI Să SARĂ DE LA 12 LA 1. 


Marianne se simţi puțin amețită de ultima observaţie a Іш Aug- 
ге care avea о logică de tipul celei din „Alice în Тага Minunilor“. 
ntr-adevăr, de ce orele nu erau numerotate ca anii — într-un sir fără 
sfârşit? „Ne întâlnim la ога j-de-milioane-sase.“ Fiind clovn, era de 
așteptat ca Auggie să accepte, ba chiar să se bucure de asemenea ab- 
surdităţi. Dar Marianne nu avea timp de jocuri de cuvinte. 

Scrise iar. 


0 21 REALĂ ARE 24 DE ORE. 
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RIDICOL. 

DAR ACESTA E ADEVĂRUL. 

CUM SE POATE AŞA CEVA? 

ÎNTRE ORA- 4 ŞI 8 MAI SUNT ÎNCA 15 ALTE ORE. 

EU DE CE NU LE SIMT? 

PENTRU Că TU NU EXIŞTI CÂND SE SCURG ACESTE ORE. 

CUM SE POATE CA EU Să NU EXIST? 

PENTRU Că NU EŞTI ETERN. 

ADICă SPUI CA POT MURI? 

DAR 51 MORI. ІН FIECARE ZI. EŞTI MORI TIMP DE 
15 ORE РЕ ZI. 


De data asta Marianne nu mai primi nici un răspuns de la Aug- 
gie. Poate că Auggie era îngrijorat. Poate că îl atinsese la coarda sen- 
sibilă. Їп cele din urmă, Auggie vorbi: 


CINE îMI IA VIAŢA? 

EU. ŞI CEI DE FELUL MEU. 

DECI. DACĂ EU TRĂIESC FIE ŞI АТАТ, ASTA ТІ SE 
DATOREAZĂ ТІЕ? 

DA. ŞI PUTEM DECIDE Să NU MAI ІНЕІЕЗТІ NICIO 
DATĂ. 

NU CRED. 

E ADEVARAT. 

DOUEDEŞTE-MI. 

АМ 5-0 FAC. 

CUM? 

ARĂTANDU- ŢI UN MOMENT DIN PROPRIA TA INERISTEN]Ă. 

CAND AI 5-0 FACI? 


Marianne își privi ceasul de la mână. Spre surprinderea ei, ега 
deja patru cincizeci şi patru. Iar ei i se părea că abia începuse conver- 
satia си Auggie. Cum de zburase timpul în halul ăsta? 

Scrise iar: 


AM 5-0 FAC CHIAR ACUM. Mhl SUNT 6 MINUTE PANĂ 
LA ORA 5. 

NU. MAL SUNT 6 MINUTE РАМА LA 8. 

GREŞEŞII. ІМ CURAND UA FI ORA 5. 

NU EXISTĂ ACEASTA ORA. 

51 DACĂ EXISTA? 
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NU EXISTĂ. 
ŞI DACă ТІ-0 DOUEDESC, СЕ AI Să FACI? 


Urmă o pauză lungă înainte de răspunsul lui Auggie. 


VOI ÎNCETA Să MAI EXIST. 

TE VEI SINUCIDE? 

001 НОТАВТ SA NU MAI EXIST. 
DE CE? 

NU UOI MAI MERITA Să EXIST. 
DE CE? 

PENTRU Că NU POT FI ETERN. 


Marianne simţi iar durerea provocată de milă. Dacă Auggie 151 
respecta cuvântul, își va pune capăt vieţii în următoarele câteva mi- 
nute. 

Dacă ізі respectă cuvântul. 

O trecu iar un fior gândindu-se la promisiunile pe care ea le în- 
călcase. Oare Maisie va menţine rețeaua în funcţiune? Oare Auggie, 
marele trişor, îşi va ține făgăduiala? 

Pentru moment, nu mai era nimic de spus. Marianne se uita fix la 
ceasul ei electronic şi aștepta. Timpul se încetinise considerabil în ul- 
timele câteva minute. Apoi, în cele din urmă, ceasul ei afișă ora cinci. 
Marianne se simţi pradă unor presimțiri teribile. Acum, Auggie cu- 
поўеа un moment al zilei despre care nu știuse niciodată că ar exista - 
dădea ochii cu realitatea propriei lui nimicnicii. Acum înțelegea. Tre- 
buia să înţeleagă. 

Ceasul bătuse de treisprezece ori. 

Pe ecran apărură cuvintele lui Auggie: 


TREBUIE Să ТЕ îNIREB IAR. CE ESTE MOARTEA? 


Marianne simți cum i se pune un nod în gât înainte de а scrie 
ultima ei afirmaţie fatală. 


NU ŞTIU. 


Atunci monitorul erupse într-o explozie de fulgere albe — o lu- 
mină atât de puternică, încât Mariannei îi fu teamă că-i va exploda 
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de-a binelea ecranul în față. Își acoperi ochii. Și difuzorul urla, cu un 
fel de sâsâit puternic şi feroce. 

Apoi sâsâitul se potoli. Urmă tăcerea. Marianne își luă mâinile 
de pe ochi. Pe ecran reapăruse labirintul Insomnimaniei, cu traseele 
spre Plaja Babbage, spre Colţul Vorbitorilor și spre Casino del Cami- 
no. 

Subsolul dispăruse. 

Dar trebuie să mă asigur. 

51, din nou, tastă comanda: 

„Auggie е Auggie.“ 

Și apăsă pe „ENTER“. 

Pe deasupra labirintului apărură două cuvinte standard, într-un 
cadru rectangular: 


COMANDA INCORECIĂ 


Chiar a făcut-o. Oftatul Mariannei conţinea mai mult epuizare 
decât usurare. A făcut се a promis. 

Dar murise oare cu adevărat? 

Subsolul fusese centrul minţii lui Auggie. De fapt, Auggie își 
trăsese un glonț prin lobul frontal. Personalitatea lui Auggie, „eul“ 
lui, dispăruse. 

Atunci era mort cu adevărat. 

Ei, si acum, ce simțea Marianne? Rămase cu privirea аппа la 
cele două cuvinte de pe ecran, cercetându-și propriile reacţii. Era sur- 
prinsă de sentimentul că trăise ceva definitiv. Ca să se împace cu 
moartea lui Renee îi fuseseră necesare multe zile, dar moartea lui 
Auggie i se părea reală. 

А, da, şi mai simtea o profundă oroare amestecată cu milă. Știa 
că Auggie nu existase decât vreo câteva luni, dar nu se putea debarasa 
de sentimentul că era o prezenţă extrem de veche — la fel de veche 
precum constiinta. Era un lucru îngrozitor să provoci moartea a ceva 
atât de unic, de misterios. Şi, într-un mod de-a dreptul îngrozitor, о 
îmbolnăvea numai gândul că fusese mai aproape de Auggie decât fu- 
sese vreodată de oricine altcineva. Ar fi fost mai ușor să ducă înspre 
moarte pe cineva care să-i fie complet străin. 

Dar apoi se gândi la viețile pe care le sulvase, la toți acei oameni 
pe care Auggie i-ar fi ucis. 
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Am făcut ceea ce trebuia. 

Și oftă iar — de data asta cu un mai puternic sentiment de ușurare. 
leşi din programul Insomnimaniei şi închise computerul. Chiar în acel 
moment tresări auzind telefonul. Ridică receptorul; era Maisie. 

— Ei bine, am făcut-o, fetiţo, spuse Maisie. Acum pot să închid? 

— Sigur. Mulţumesc de ajutor. 

- Tocmai am primit un șoc ciudat de energie în computerul 
mare, în VAX. 

— Nu mă surprinde. 

— Ce dracu” s-a întâmplat? 

— Lasă-mă să dorm puţin, Maisie, spuse Marianne obosită. Îţi tri- 
mit mâine un raport, OK? 

- Începi să vorbeşti ca un poliţist; spuse Maisie. 

— Poate că încep să vorbesc ca o nevastă de polițist, râse Marian- 
ne. Oricum, îţi mulțumesc iar. Îți rămân datoare. 

- Să nu crezi c-am să uit. 

Marianne închise telefonul. Simti cum i se strecoară o relaxare 
profundă prin absolut toți mușchii corpului — o relaxare cu mult mai 
profundă decât îi reușise ei vreodată prin meditaţie. Era relaxarea care 
provenea din siguranţa că venise și sfârșitul calvarului ei. Ca și din 
conștiința faptului că urmărise, înţelesese și pusese capăt existenței 
creaturii care o distrusese pe Rence. 

Marianne se gândi iar să-l sune pe Nolan. Dar abia trecuse 
puțin de ora cinci. Nu prea era momentul să explici evenimentele 
extraordinare care se petrecuseră cu puţin înainte — nu prea era 
momentul să-i explici că dosarul Auggie era închis. Deocamdată, 
Marianne avea nevoie de somn — cel puţin vreo două ore, înainte 
să-l cheme pe Nolan. 

Închise lampa de pe birou, lăsând aprinsă doar lumina blândă de 
pe hol. Se duse la baie, unde făcu un dus prelungit și reconfortant. Bi- 
сішгеа jetului de apă fierbinte i se părea nespus de liniștitoare și mi- 
nunată. Parcă ștergea durerea, urâţenia, groaza pe саге i le trezise 
această poveste. leși de sub duș, se şterse, își puse chimonoul 51 pomi 
spre dormitor. Dar, în drum, observă o lumină palidă, ciudată, prove- 
nind din birou. Întră și se uită prin cameră. 

Șocul o izbi când îşi văzu computerul în funcţiune; pe monitor se 
derula un screensaver. 
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Dar l-am închis. Știu că l-am închis. 
Tremurând, întinse mâna spre mouse. Când îl atinse, pe fundalul 
negru apărură cinci cuvinte: 


51 NU UREI Să ŞTII? 


Marianne se cutremură până în adâncul sufletului. Se uită la uni- 
tatea de discuri flexibile. Fanta îngustă lăsa să se vadă muchia unei 
dischete. Care nu fusese acolo mai devreme. 

E uici. Auggie e іп casa теа. 
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ŞI NU VREI SĂ ӨТІП? 


Marianne rămase în picioare, cu ochii fixati asupra mesajului. 
Pentru moment suferea de un fel de paraiizie din pricina socului. Pri- 
mul ei gând fu să ia telefonul și să formeze 911. Dar mâna îi rămase 
țeapănă în mijlocul mişcării, căci observase usa de la debaraua din bi- 
rou. Era deschisă. Stia că o lăsase închisă. Oare Auggie era acolo? În 
momentul acesta, ochii lui o urmăreau, oare, prin deschizătura întune- 
cată? 

Nu-i timp. 

Dacă Auggie era înăuntru, nu mai avea timp să telefoneze. Luă 
un presse-papier de cristal, greu și costisitor, aflat lângă computer, și 
se deplasă încet spre hol, în tăcere, precaută, trecând pe lângă usa de- 
baralei. O dată ieșită din birou nu văzu pe nimeni pe culoar. Cea mai 
apropiată usă spre exterior ега cea din bucătărie. O luă cu grijă în acea 
direcție. 

Strânpând іп mână greutatea de cristal, Marianne se ghemui în 
spatele barului — totdeauna bine aprovizionat — care separa camera de 
zi de bucătărie. Trase cu ochiul pe la capătul barului. Prin ferestrele 
enorme ale bucătăriei se revărsa lumina lunii. Marianne nu văzu ni- 
mic amenințător, dar câmpul său vizual era incomplet. Se ridică lent 
în picioare si porni hotărâtă să străbată bucătăria. Se opri puţin să 
identifice mirosul întepător care umplea aerul. 

Benzină? 
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Chiar în acel moment, Auggie apăru drept în faţa ei. Părea să fi 
căzut din tavan, la propriu, sau să se fi materializat din umbră. Ma- 
rianne simți cum îi sare inima în gât 51 se dezechilibră gata să cadă pe 
spate. 

Auggie rămase pe loc, uitându-se lung la ea. Purta o jachetă 
de piele și mănuși de piele, iar faţa îi era acoperită de o mască de 
schi cu faţă de clovn — o față cu gura desenată cu colțurile în jos, o 
mască ce părea neagră în lumina lunii. Era la mai puțin de doi me- 
tri de ea. 

Fără să se mai gândească, Marianne pipăi spre dreapta, unde era 
о etajeră de lemn cu un set de cutite de bucătărie. Apucă cel mai mare 
cuțit din set. Acum, într-o mână ţinea strâns greutatea de cristal, iar în 
cealaltă un uriaș cutit de bucătărie. Dar era oare bine înarmată, sau ex- 
cesiv încărcată? Oare chiar putea folosi respectivele obiecte? Ar fi 
mai bine dacă ar lăsa unul dintre ele? Să le lase pe amândouă? 

Ultimul lucru din lume pe care l-ar fi dorit ar fi fost să facă еа 
„primul pas. Dar nu se întoarse și пісі nu fugi prin casă până la uşa din 
față. Nu risca о clipă să rămână cu spatele la Auggie. 

- Bună, Marianne, spuse Auggie cu o voce ciudată, acută, chiar 
în falset. Căci esti Marianne, nu-i ава? Nu Elfie. Nu Babylonia. Eşti 
chiar Marianne - halucinația mea personală, Pierrot cel ce există doar 
pentru mine. 

Auggie făcu un pas către ea. Marrianne se retrase, şovăitoare. 

- Nu... nu te apropia, se bâlbâi ea. 

- Dar nu vrei să 501? murmură Auggie. 

— Ce? пра Marianne - deși nu era tocmai sigură dacă rostise în- 
trebarea cu voce tare sau doar în minte. 

Probubil că nu contează. 

- Nu vrei să știi ce e moartea? continuă Auggie. Tu mă fortezi pe 
mine să aflu. M-ai făcut să distrug Subsolul, casa si mintea mea. Crezi 
că eu — sau ceea ce a mai rămas din mine — pot supraviețui mult așa, 
în învelisul ăsta prăpădit din carne? Nu, Marianne. În curând voi sti 
totul despre cele cincisprezece ore lipsă pe care mi le-ai revelat. În cu- 
rând am să umplu cu fiinţa mea acel gol. Sunt nerăbdător să învăţ. 
Dar tu? Nu vrei să afli și tu? 


Și, brusc, se aruncă — nu direct către ea, ci ușor spre stânga ei. 
Marianne fu nevoită să se retragă în spatele barului. Auggie o încol- 
tise pentru moment. 

Tâmpito. Cum de l-ai lăsat să te prindă aici? 

Auggie se strecură spre ea, trecând în spatele barului. Neîndemâ- 
natic, Marianne aruncă greutatea de cristal cu mâna stângă și rată 
complet. Îşi trecu cuțitul în stânga si bâjbâi cu dreapta prin raftul ba- 
rului. Aruncă un pahar de sticlă groasă, apoi altul. Dar în lumina slabă 
се se infiltra din hol ṣi prin ferestrele din față, îl văzu pe Auggie cum 
se ferea de proiectilele ei sau se apăra de ele cu brațele, într-un mod 
viclean, eficient. Augpie rămânea neatins. 

Degetele Mariannei apucară un alt pahar. Paharele ei scumpe de 
cristal, cu fundul fumuriu, care fuseseră un simbol al noii ei vieți — 
fuseseră cumpărate când se mutase în Santa Barbara, pentru petreceri 
pe care nu le dăduse niciodată. Acum, chiar şi în mijlocul disperării, 
Marianne simţea ип fel de bucurie maniacă de a le distruge, unul după 
altul, si le zdrobea aruncându-le spre adversarul său. 

Paharele sparte nu aveau nici un efect asupra lui Auggie. Acesta 
se misca lent, fără să pară că face ceva deosebit, înaintând spre ea. 
Marianne se răsuci, trecând pe deasupra barului, și ateriză pe partea 
cealaltă; se ridică și încercă să se repeadă spre ива de la intrare. 

Dar Auggie stătea deja în holul се! mic care ducea spre ușă. Într-o 
mână avea o floare a soarelui din hârtie, mare cât toate zilele, si în 
cealaltă o găleată de grădinar. 

Dar cum? 

Marianne simți cum i se învârte capul de atâta zăpăceală. Auggie 
nici măcar nu părea încordat. 

Cum de a ajuns acolo? 

Și de unde apăruseră floarea și găleata? 

Marianne simți iar mirosul de benzină, la fel ca în bucătărie. Și 
îsi dădu seama că Auggie nici măcar nu se uita la ea. Se uita dincolo 
de ea, spre dreapta. Marianne se întoarse să-i urmărească privirea. 

I se opri respirația. 

ÎI văzu ре Auggie lângă uşa dinspre bucătărie, stând la marginea 
barului. 

Marianne se întoarse. 
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Auggie stătea tot lângă uşa din faţă, cu floarea soarelui și cu gă- : 
leata plină de benzină. 

Marianne se simți cuprinsă de un val de panică. 

Sunt doi! 

Doi Auggie. 

Și îmbrăcaţi cu măștile lor pestriţe de clovni, cu jachete din piele 
neagră, mănuși negre, pantaloni negri; erau absolut identici. 

Auggie cel de la uşa din față lăsă floarea jos, puse găleata ре po- 
dea, uitându-se în continuare dincolo de Marianne. Aceasta se răsuci 
și îl văzu pe Auggie cel de lângă bar aplecându-se cu brațele întinse 
spre podeu, aparent imitându-si geamănul. 

Ochii Mariannei zburau când la unul când Іа altul, plini de spai- 
mă, pe când cei doi Auggie se ridicau, stând iar drepți. Apoi fiecare 
ridică o mână — unul dreapta și unul stânga. 

Și 151 făcură un semn. 

Semnul era la un perfect unison. 

Ce fac? 


Auggie dădea din mână și imaginea sa dădeu din mână. 

Își mișcă ambele braţe și imaginea sa își mișcă ambele brațe. 

Sări într-un picior și imaginea sa făcu la fel. 

O oglindă. 

Reflectarea lui îi dubla fiecare mișcare cu o precizie extremă. El 
însuşi era puțin surprins de absoluta fascinatie cu саге ісі privea du- 
blura. 

Si ce mare scofală? M-am mai văzut іп oglinzi. 

Dar de data asta era ceva diferit. De data asta nu exista nici un fel 
de sticlă între el și reflectarea lui. De data asta, reflectarea era alcătuită 
din сате și oase - ега о altă celulă, un alt receptacul al conștiinței 
sale. 51, de data asta, trebuia să facă față unei infinități de enigme $1 de 
paradoxuri. De exemplu... 

Care dintre cei doi Auggie era el? 

Eu sunt cel care stă lângă intrare. 

Nu, eu sunt cel care stă lângă bar. 

Eu sunt cel care tocmai a stropit casa cu benzină. 

Nu, eu sunt cel care а parat toate paharele zburătoare. 

Era o experienţă fascinantă — absolut nouă pentru el. 
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Poate că tocmai ăsta e sensul mortii. Poate că sunt pe cale de a 
fi martorul propriei mele descompuneri în celule constitutive până ce 
voi dispărea în infinitul mic. 

Auggie si reflectarea sa se întoarseră şi se шага la femeie — crea- 
toarea acestei situații. 

Și cu ea cum rămâne? 

As putea oare să o transform într-o altă reflectare?... 

Marianne îi urmărise pe cei doi Auggie cum se priveau și 151 
schimbau poziţiile, dublându-și mişcările unul altuia, cu o precizie 
aparent telepatică. Atunci 151 dădu seama de un lucru: 

Asta nu a fost în planul lui. Nu se aştepta să se întâlnească pe el 
însuşi. 

Ajunseseră amândoi aici după distrugerea Subsolului; asta era 
tot. Intraseră pe furiș în casă, așteptând-o, pregătindu-si capcanele, 
dar fără să fie conștienți unul de prezenţa celuilalt. Iar acum — spre 
surpriza lui Auggie ca și spre surpriza ei — minţile lor făcuseră jonc- 
țiunea. Alcătuiau o singură minte, mintea lui Auggie. 

Ambele siluete rămaseră uitându-se la ea. Apoi, într-un unison 
perfect, distonând în falsetto, amândoi șoptiră: 

— Nu vrei să ştii? 

Marianne stătea cu spatele la perete; mai avea încă strâns în 
mâna dreaptă cuțitul de bucătărie. Unul dintre cei doi Auggie era сат 
la trei metri spre stânga ei, iar celălalt la exact aceeași distanţă, dar la 
dreapta. 

Ce să facă acum? 

la-o spre uşa din fată. 

Marianne făcu un pas nesigur spre holul de intrure. Dar, în loc să 
se repeadă și s-o prindă, cele două siluete făcură „uie un singur pas 
fiecare în aceeași direcție. Marianne rămase absolut nemiscată, puţin 
aplecată înainte. Ambele siluete se mențineau într-o înclinaţie identi- 
că, duplicându-i la perfectie fiecare detaliu al mişcării ei. Marianne 
mai făcu un pas în aceeași direcţie. La fel $1 cei doi. 

Îi repetau fiecare mişcare, ca în oglindă. 

Dar, spre marea ei îngrijorare, Marianne nu avea sentimentul că 
este imitată. Ba dimpotrivă. era ca și cum propriile ei mișcări erau an- 
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ticipate, poate cu doar о milionime de secundă înainte ca ea să le facă. 
Cum de putea Auggie să se strecoare în mintea ei în felul ăsta? 

Dar răspunsul era simplu. El та! fusese pe acolo. Fusese în inte- 
riorul creierului ei. lar acum se afla iar înăuntru, verificând toate 
spațiile cunoscute, participând la modul propriu Ја activitățile electro- 
chimice ale substanței cenușii, implicându-se în fiecare activitate bi- 
пага a fiecărei sinapse - unu și zero, totul și nimic, deschis și închis — 
se afla în această vastă întindere de rețele și mănunchiuri de fibre ner- 
voase. Era realizarea supremă în domeniul spionajului, cea mai ex- 
traordinară subordonare a minții omenesti. 

Dar mai rămânea o întrebare: 

Oare eu le dictez miscările, sau ei mi le dictează mie? 

Ca si cum i-ar fi răspuns, cele două personaje murmurară: 

- Nu vrei să stii? | 

Trebuia să sfărâme comuniunea celor doi Auggie, trebuia să-i se- 
pare, să-și elibereze mintea de ei. 

Trase mult aer în piept și se repezi fără să se mai gândească spre 
ușa din față, cu cuțitul în fața ei. Și, după cum era de așteptat, ambii 
Auggie se repeziră după ea, rupând rândurile. Patru mâini înmănuşate 
îi prinseră încheietura mâinii în care ținea cuțitul. Se afla strivită între 
cele două siluete și le putea simți respiraţiile zgomotoase ре faţă și pe 
gât. Amândoi erau cam de înălțimea Mariannei, dar erau mai grei сі 
mai puternici decât ea. 

Mâna care ţinea cutitul nici nu se mai vedea, fiind complet învă- 
luită de cele patru mâini cu mănuși. Nu mai vedea decât lucirea slabă 
a lamei. Ameţită de atâtea senzaţii, пісі nu mai era sigură dacă mâna 
еі mai era acolo. 

Cele două trupuri o apăsau pe ambele părți. Marianne simţi că 
propriul „eu“ pâlpâie 51 se stinge în grămadă. Timp de o secundă, о 
groaznică secundă, nu mai era decât Auggie, o singură siluetă care 
flutura un cuțit. 

— Aaaaaahhh... 

Urletul de durere şi furie iesi din gâtlejul Mariannei. Era бра 
pe саге îl simţise venind la înmormântarea lui Renee, era durerea ре 
care о putea simti în sfârsit. Si erau ale ei: gâtlejul ei, durerea ei, nu 
ale lui Auggie. Era din nou separată. 
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Își simțea din nou mâna care ținea cuțitul şi strânsoarea dureroa- 
să a celor patru mâini care încercau să-i forțeze degetele să dea dru- 
mul mânerului. Își simțea picioarele strivite de alte picioare. 
Descoperi un spaţiu între acele picioare și 151 ridică genunchiul cât de 
fulgerător putu. Simti cum lovește o porțiune de came moale. Unul 
dintre cei doi Auggie gemu din toate puterile. Marianne îsi dădu sea- 
ma că norocul o făcuse să-l nimerească unde trebuia. 

Cel lovit îi dădu drumul și se prăbuși. Atunci Marianne îi trase 
un cot în coaste celuilalt, care se dădu și el la o parte — mai mult din 
cauza surprizei decât a durerii. 

Marianne rămase în mijlocul camerei, strângând cuțitul în ambe- 
le mâini si rotindu-se ca să-i vadă tot timpul pe ambii atacanţi. 

Auggie cel lovit cu genunchiul se târî prudent în spatele barului, 
ținându-și mâna între picioare. Celălalt Auggie se repezi spre ușa de 
la intrare, unde se aplecă și luă uriașa floare. Făcu un gest de magician 
pe deasupra ei și floarea-soarelui erupse în flăcări. O aruncă pe podea 
în fața lui. De la intrare izbucniră trombe de flăcări roşii și galbene 
care jucau prin fața lui. Se retrase înspre hol, de parcă ar fi fost sur- 
prins de flăcări. 


Eu sunt cel care a pus focul. 

Nu, eu sunt cel care privesc focul din partea cealaltă a camerei. 

Eu sunt cel care simte durerea între picioare. 

Nu, eu sunt cel atins de flăcări. 

Fascinanta simetrie a lui Auggie era distrusă. Unul dintre ei sim- 
tea fierbinţeala intensă a flăcărilor, în timp ce celălalt de abia începea 
să simtă fumul ce se apropia. Auggie voia să facă iar joncțiunea. Dar 
era separat de zidul de flăcări саге уша în faţa Іш. 

Trebuie să fug. 

Trebuie să stau. 

Ambele erau adevărate. 


Prin flăcări, Marianne văzu cum silueta din fața ei dispare în- 
dreptându-se spre ușa din față. Se întoarse spre celălalt, care se apro- 
ріаѕе атепіп ог de еа. O flacără se scurse spre bar traversând 
sufrageria, urmând о dâră de benzină ce mergea spre bucătărie. În 
momentul următor, bucătăria explodă pur si simplu. 
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Marianne şi atacatorul care mai rămăsese se rostogoliră din cau- 
za şocului. Se auzea sunetul a trei alarme împotriva incendiilor, ceea 
ce Mariannei i se păru a fi un comentariu ridicol de blând pe marginea 
situației. Ştia că în câteva minute уа arde іпітеар: casă. Simțea dogoa- 
rea, deși flăcările nu erau în apropierea ei. Fumul se învălătucea deja 
prin toată camera. 

Auggie — cel care rămăsese — își reveni și о luă iar spre ea. Nu 
avea de ales — trebuia să atace, chiar să-l ucidă, ca să scape. 

Se ар А nesigură de mânerul cuțitului. ÎI folosise de mii de ori 
ca să taie felii din orice, de la pâine la castraveți, dar асшп îi părea un 
obiect total străin - uriaș, incomod, (сарап. Primul ei impuls fu să-l 
ridice deasupra capului, cu ambele mâini strânse pe mâner, şi să se re- 
peadă spre Auggie ca să i-l înfigă în cap. 

Timpul îsi încetini goana, mai să se oprească. Infinite calcule și 
variante tactice se rostogoleau prin mintea Mariannei. Mai că simțea 
activitățile binare ale fiecărei sinapse — creierul îi mergea nebunește, 
calculând forţa relativă a loviturii faţă de tăria testei şi de tăria lamei 
cuţitului. Cu o claritate de imagine kinestetică, Marianne își reluă іп 
minte fiecare întâlnire anterioară a cuțitului cu oase de animale, văzu 
chiar şi rezistența opusă de cartilajele unei pulpe de pui. O ţeastă ега 
cu siguranță mai asemănătoare ca rezistență cu o coastă de vacă decât 
cu un pepene verde. 

$ dacă se rupe cuțitul? 

Prin fumul din се în се mai gros văzu cum mâinile înmănușate 
ale lui Auggie se întind spre ea ca printr-un lichid, pregătite pentru a 
manevra în direcția gâtului ei, perfect poziționate pentru a o apuca 
înainte ca lama să-l poată atinge. 

Mâinile! Atacă mâinile! 

Timpul se acceleră iar. Marianne simțea căldura tot mai intensă a 
flăcărilor care se apropiau. Fumul începu s-o înece. Nu mai era timp 
de comparat deciziile. Își schimbă rapid poziți? mâinilor pe mâner, 
apucându-l cu degetul mare sprijinit chiar pe partea neascuțită а la- 

- mei, $1 cu partea ascuţită în jos. Apoi, cu un țipăt ascuțit de furie, se 
repezi înainte, agitând lama într-o serie de figuri asemănătoare cu niş- 
te opturi sălbatice şi aparent imprevizibile, lovind mâinile și încheie- 
turile lui Auggie cu brutalitate, cu agresivitate. 

Auggie se feri de lamă cu grația unui balerin. 
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Nu încerca să se apere. 

Nu voia decât moartea Mariannei. 

Ca un partener de dans care insistă să conducă, Auggie se apro- 
pie de Marianne. Ea făcu un pas înapoi, îndepărtându-se de el, apro- 
piindu-se tot mai mult de flăcările mereu mai puternice. Тіра şi își 
rotea cutitul, dar efectul era din ce în ce mai mic. Таг el ştia prea bine 
asta. Trebuia să facă ceva care să-l surprindă, să-l prindă pe nepregăti- 
te. Dar, pentru a o face, trebuia să se surprindă pe ea însăși. | 

Deci, chiar în timp ce se tot zvârcolea, dansând în mijlocul flăcă- 
rilor care urlau, fierbinţi şi tot mai apropiate, Marianne 151 decuplă 
mintea, brusc, lăsându-și trupul să facă ce-o putea. Fără indicațiile și 
voinţa ei, brațul încetă să se mai agite, cotul se trase înapoi și lăsă să 
pornească în zbor acea lovitură destinată a-i străpunge burta lui Aug- 
gie — o mișcare prost direcționată, care o făcu să-și piardă echilibrul și 
o puse în pericol să se prăbușească chiar în porțiunea de podea care 
ardea. Dar îl auzi pe Auggie țipând scurt, speriat, şi îl văzu trăgân- 
du-se înapoi ca un balon spart, chiar în momentul în care era să fie 
străpuns de vârful cuţitului. 

Sări din nou Ја el, încercând să nu-și implice creierul, încercând 
să aprecieze, să decidă cu ajutorul sistemului nervos periferic, aseme- 
nea unui imens crustaceu cu o forță și o viteză enormă: ізі evacua 
conștiința spre brațe și picioare și spre piept, acolo unde Auggie nu 
putea să ajungă cu gândurile lui ce o sondau fără milă. Acum Мапап- 
пе era cea саге ігіза. Mişcările ei își pierdură determinarea și precizia, 
se transformară într-o nebunească, idioată morișcă de lovituri în linie 
dreaptă, în spirală, de împungeri la întâmplare, iar Auggie era fără 
apărare în faţa lor. Lama imprevizibilă îi pătrunse umărul cu un tros- 
net oribil, de os zdrobit. Auggie scoase un urlet inuman... 


Trădare! 

Reflectarea lui, umbra lui, propriul lui „eu“ îl abandonase. 

Reflectarea lui, umbra lui, nu simţea mușcătura flăcărilor, nu 
simţea această nespusă durere a ligamentelor și cărnii sfâsiate. 

Acum era lăsat să moară singur. 

Тгаааге! 
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Auggie urla de durere iar flăcările urlau, trosneau şi se tot apro- 
piau de ei. Marianne se trase înapoi și încercă să elibereze lama. Dar 
Auggie veni spre ea gemând și strigând, încă prins de ea prin cuțitul 
pe care îl țineau mâinile ei. Erau legaţi unul de altul în mod grotesc, 
irevocabil, prin lama din oțel inoxidabil, suplă, imposibil de rupt. Ea 
îl prinse de braț cu mîna liberă, încercând să elibereze lama, în timp 
ce Auggie continua så scoată un șir de vaiete nearticulate, demne de 
milă, înclestat pe mâna ei care ţinea mânerul. 

Marianne smuci cuțitul, iar și iar. Fiecare nou șoc era punctat de 
un urlet sfâșietor а! atacatorului ei. Și, printr-un proces de empatie in- 
voluntară, durerea lui Auggie părea să se scurgă prin cuțit spre termi- 
naţiile nervoase ale mâinii еі, mai întâi transmisă prin degetele 
crispate, apoi ridicându-se prin încheieturi $1 începând să-i pulseze 
oribil de ritmic prin întregul braț. Fiecare smucitură a mânerului o du- 
rea Ја fel de mult pe ea, ca și pe el, asa că sfârşiră prin a urla şi a geme 
la unison, ca o pereche de amanți înnebuniți. 

Din cauza pierderii de sânge și a slăbiciunii provocate de durere, 
Auggie se prăbuşi aproape leșinat pe porțiunea de podea care nu ar- 
dea încă, și care se restrângea cu іщеаій. Marianne își propti piciorul 
direct pe pieptul lui, îl apucă ferm de braţ cu o mână si trase sălbatic 
de cuțit cu cealaltă. Arma însângerată ieși. Marianne simți cum о pă- 
răsește durerea. 

Dar acum erau amândoi aproape complet іпеһіні de foc și fum, 
iar tunetul flăcărilor devenise aproape asurzitor. Abia de putea respi- 
Ta, iar inima îi bătea grozav de puternic. Uriașul zid de flăcări din spa- 
tele ei se apropia cu repeziciune, iar intrarea din față era complet 
blocată de flăcări. Dar rămăsese singura cale de scăpare. 

Gâfâind groaznic, Auggie se ridică în coate. Părea să-şi fi regăsit 
brusc puterile, iar Marianne se aştepta să-l vadă sărind la ea înainte de 
a putea să ве repeadă nebunește — 51 cu siguranţă inutil — spre iesirea 
în flăcări. Ultima speranță eru să-l termine ea pe el — să-l omoare. 

Femeia se aplecă şi se așeză călare peste soldurile lui, apăsându-l 
ca să-l țină la pământ, și sprijinindu-se pe genunchi. Îi cercetă pieptul, 
calculând cam pe unde era plexul solar — acel centru moale si vulnera- 
bil, unde se întâlnesc coastele si mușchii. Dacă îl lovea exact acolo, 
lama n-ar fi întâmpinat cine stie ce rezistență. 51 dacă ar fi înclinat 
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lama în sus, în direcția coastelor, s-ar fi putut — era doar o posibilitate 
— să-i atingă inima. Prinse cuțitul cu ambele mâini si îl ridică. 

Prin zgomotul flăcărilor auzi cum individul murmura abia auzit: 

— Marianne! 

Îi recunoscu ochii. Cobori cutitul lateral și se aplecă spre el. 

— Marianne! strigă el iar. 

Nu mai era vocea acută, în falsetto, a lui Auggie. Auggie fugise 
din acest trup rănit. Marianne recunoscu această voce, mai profundă 
dar si mai speriată. 

Era Stephen. 

Deci fusese tot timpul unul de-ai lor! Nici nu-i trecuse vreodată 
prin сар o asemenea posibilitate. O secundă, Marianne se simţi poto- 
рий de un sentiment de camaraderie pe care nu-l simţise niciodată față 
de Stephen. Și el cedase aceleiași spaime care fusese gata-gata s-o do- 
boare și pe еа. Stephen nu avusese nici o protecție împotriva acestei 
forte, nu avusese nici o cale de scăpare о dată ce pornise ре cărarea 
întunecată. 


N-am loc! N-am loc! 

Lui Auggie i sc părea că interiorul maşinii era tot ceea ce-i mai 
rămăsese din minte. Nu mai era nimic în afară de asta și de flăcările 
îndepărtate care se reflectau în ferestre. Fugise din casa în flăcări, tra- 
versase în fugă și se închisese în mașină. Asteptă, plin de curiozitate, 
să descopere răspunsul la întrebarea pe care i-o pusese Mariannei — 
cea pe care aceasta refuzase s-o înfrunte. 

Ce e moartea? O dată ce ai descoperit hotarul acelui tărâm se- 
cret, cum ai putea să nu-ti doreşti să afli? 

Dar această oribilă lume imaginară, în care se afla și el, era în- 
ghesuită și claustrofobică — un continuum spaţiu-timp deformat de 
prezenţa unor grămezi de materie finisate grosolan. Pereții și feres- 
trele mașinii păreau să se închidă asupra lui. Începu să se agite și să 
se zbată, stând acolo, pe scaunul din faţă al mașinii, împingând fe- 
restrele și ușile cu mâinile și cu coatele. Era prins în capcană. Urlă 
disperat, sălbatic: 

- N-am loc! N-am loc! 

Îşi dorea să iasă din această celulă singulară, să iasă din acest mi- 
nuscul avanpost al imaginaţiei sale. Se luptă să ajungă înapoi în lu- 
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mea informației, înapoi în subsol — acea câmpie fără margini, acea 
metaforă infinită ce conținea esența absolut tuturor lucrurilor. Acum 
ar fi lăsat întrebarea fără răspuns, fugind sălbatic, doar са să-și găseas- 
că drumul înapoi, doar ca să iasă din propria lui imaginaţie nesănătoa- 
să și să se întoarcă în zona realității. 

– N-am loc! N-am loc! 

Dar ştia că Subsolul nu mai exista. Nu mai exista пісі o realitate. 
O distrusese complet. Fusese creatorul propriului său sfârșit si acum 
gusta cu oroare amărăciunea acestui fapt. Nici măcar nu putea să 
trăiască moartea împreună cu celelalte celule împrăstiate — iar aceasta 
îi adăpostea abia o mică parte a minţii; toate erau singure, toate erau 
deconectate, toate rătăceau prin neant. Simţi cum îl copleșește moar- 
tea si şopti pentru ultima oară: 

— N-am loc! N-am loc! 


Marianne puse cuțitul jos, pe podea. Știa că Auggie dispăruse. 
Nu-l putea ucide pe Stephen — și nici nu-l putea lăsa aici să moară. 

І se învârtea capul. Nu-și putea controla respirația. Pieptul i se 
zbătea atât de puternic, încât se întrebă dacă nu cumva о să-i explode- 
ze inima. O apucă ameteala și văzu negru înaintea ochilor. Dar reuși 
să-şi revină. 

Își scutură capul, căutând să-și adune puterile. ЇЇ trase pe 
Stephen de braţe, încercând să-l ridice. Abia pe jumătate constient, 
el scoase un geamăt animalic de durere. Era greu ca un pietroi. 
Marianne găsi că situaţia avea doza ei de ironie, căci învinsese 
acest trup într-o luptă brutală, directă, dar acum nu era sigură că-l 
va putea mișca, că va reuși să-l scoată din calea flăcărilor distrugă- 
toare. Verifică cu privirea calea de salvare. O mare de fum dens 
îneca holul dinspre ieșire. 

Nu mai era timp pentru speculații. Avea de salvat două vieți, și 
nu prea avea nici o şansă să reușească. Lăsă brațele lui Stephen să 
cadă la loc și apucă cel mai apropiat covoras. Se repezi în hol, vrând 
să se arunce asupra flăcărilor şi să le potolească în câteva secunde. 
Dar în loc de așa ceva, se trezi cuprinsă de foc ca de o mână uriașă, 
ucigătoare, care o aruncă fără milă înapoi de-a dura, tocmai peste 
trupul lui Stephen. 
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Un nor oribil de fum negru ca smoala năvăli peste ei. Pentru 
moment, până $1 incandescenţa flăcărilor fu întunecată. Fără să vrea, 
Marianne inhală și simți cum îi arde traheea. Începu să tușească și se 
înecă în convulsii atât de puternice încât crezu că o să vomite. 

Disperată, apucă braţul lui Stephen cu dreapta, în timp ce cu 
mâna stângă strângea соуогавш. Tinea ochii abia deschişi, așa încât 
abia de mai putea să vadă flăcările printre lacrimi. Lovea podeaua în 
faţa ei, sperând să-și facă loc printre flăcări. Între timp trăgea de braţul 
lui Stephen. Repetă la nesfârşit mişcările de lovire 51 de tragere, rit- 
mic, ştiind prea bine că nu-i erau de nici un ajutor. Știa că fumul îi va 
termina pe amândoi, chiar înainte de a ajunge focul 1а ei. În câteva 
minute ambele lor corpuri urmau să fie complet distruse de foc. Dar, 
chiar 5і asa, ea tot repeta mişcările, lovind flăcările și trăgându-l pe 
Stephen, de parcă nici n-ar mai fi fost propria ei voinţă. 

Apoi, unul câte unul, simţurile începură să i se deconecteze. 
Simţul tactil nu mai înregistra căldura arzătoare și chinul mădularelor. 
Fumul gretos nu-i mai ardea nările, iar urletul flăcărilor devenise o bi- 
necuvântată tăcere. Îi rămăsese doar vederea, iar ochii încetaseră s-o 
mai chinuiască. Întreaga scenă deveni minunat de tăcută și minunat 
de limpede. Vedea cum flăcările unduiesc în jurul intrării și cum fu- 
mul negru se aglomerează tot mai mult pe hol. Flăcările și fumul nu 
mai erau o amenințare. Nici пи mai înaintau. 

Ce s-a întâmplat? 

Se uită lung, cercetând cu ochii tot dezastrul. Totul parcă 
fusese suspendat, parcă fusese aplatizat. Da, asta era. Pericolul în- 
cetase să mai fie o realitate. Era doar o scenă, asta era tot. Flăcările 
repetau aceleaşi mișcări de arcuire şi aceleași salturi de fiecare dată 
iar fumul continua să se învârtească în aceleași trombe repetate, 
clar-obscure. 

Era un program. Era o buclă în program. Totul era alcătuit din 
mici pătrățele de lumină. Le putea vedea absolut pe fiecare dintre ele, 
unele erau roșii, unele galbene, unele verzi, unele albe, toate licărind 
са о densă şi impenetrabilă galaxie de licurici. 

Dar pătrățelele strălucitoare iesiră în curând din bucla lor ob- 
sedantă, si se regrupară, formând o imagine diferită. Deveniră un 
desiș de fețe rânjite, de clovni, alcătuite din mici pete de galben, 


513 


roșu, negru şi alb. Ameţită, Marianne își dădu totuși seama că ar tre- 
bui să-i fie frică de feţele acelea, dar sistemul ei nervos nu mai putea 
să-i hrănească mintea cu frică. Își văzu propria mână, alcătuită doar 
din pixeli cu aparență de carne, cum se întinde și șterge cu delicateţe 
întreaga scenă. Totul se dizolvă într-o lumină strălucitoare acompa- 
niată de un sunet monoton. 


În momentul în care Nolan a realizat că vorbise la telefon cu 
Auggie si nu cu Marianne, se repezi afară din casă, sări în maşină 
şi plecă din Los Angeles. Stia că Marianne era în pericol, dar nici 
nu îndrăznea să-si imagineze în се fel de pericol ar fi putut fi. 

Acum înjura curbele și încurcătura de străzi înfundate care urcau 
dealurile din Santa Barbara. Nu mai fusese niciodată la Marianne aca- 
să şi, deși îi ştia adresa și avea o hartă la îndemână, avea mult de furcă 
pentru a o găsi. În cele din urmă, reuși să descopere strada pe care se 
afla casa ei. 

Era usor de văzut. 

Cea care ardea. 

— Cristoase! strigă Nolan, strivind pedala de frână са să oprească 
în fața casei. , 

Clădirea nu era încă înghițită complet de flăcări, dar Nolan putea 
vedea văpăile şi fumul de dincolo de ferestrele înnegrite. Acum, fu- 
mul începuse să se adune pe sub streșinile acoperişului de țiglă. 

Nolan sări din mașină 51 auzi sunetul sirenelor — spera să fie ale 
mașinilor de pompieri. Se duse în fugă la portbagaj, scoase o pătură 
militară și se repezi la ușa din faţă. Folosi pătura ca să pună mâna ре 
clanța încinsă la roșu. O răsuci 51 împinse. Spre ușurarea lui, ușa se 
deschise fără probleme. Dar ieșirea fu invadată de o cascadă de flăcă- 
ri, care îl dădu înapoi și-l obligă să se oprească. 


Când se trezi, femeia observă că e întinsă pe bancheta din faţă а 
mașinii. O durea fiecare încheietură. Își frecă ochii şi se ridică în drep- 
tul volanului. 

Ce caut aici? 

Amintiri fragmentare i se târau prin minte — un miros de benzină, 
o floare care ardea, o altă femeie într-un teribil pericol. Aparţineau 

„aceste imagini unui alt coşmar, ca acela cu fața іпігісоѕаѓ a femeii 
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care se îneca şi care îi bântuia somnul? Sau ca imaginile mai nebuloa- 
se de sânge împroșcat pe perete sau teribila cădere de pe zgârie-norul 
care lucea sinistru în peisajul coşmarurilor ei? i 

Se agăță cu putere de volan. 

Suprafața dură a volanului nu era un vis. 

Mirosul înțepător de benzină de pe degetele ei nu ега un vis. 

Casa în flăcări de pe partea cealaltă a drumului nu era un vis. 

Masca de schi cu alb, roșu și negru de lângă ea nu era un vis. 

Apoi o copleși o revărsare de amintiri mult mai proaspete, prea 
rapide pentru a le putea stăpâni — amintirea a ceea ce tocmai se întâm- 
plase. 

— Auggie a fost aici, șopti ea. Am fost cu el. L-am văzut. Am vă- 
zut ce-a făcut. Dar a dispărut. A dispărut. 

Urletul flăcărilor devenea din ce în ce mai ușor de auzit, si pe 
deasupra lui se auzea vaietul sirenelor de la echipajele de pompieri. 
Ochii i se umplură de lacrimi, porni motorul și plecă. 


Nolan se întoarse şi văzu cum opreau mașinile pompierilor. 
Dar ştia că vor mai avea nevoie de câteva secunde bune ca să ajun- 
gă până în casă, iar asta putea însemna un timp fatal de lung. Se 
aruncă în flăcări, acoperindu-și fața cu o batistă. Îşi folosi mâna li- 
beră ca să lovescă în flăcări cu pătura, dând în pereți și în podea, 
făcând un efort disperat și chiar cu un oarecare succes pentru а în- 
depărta limbile de foc. 

Reuși să înainteze vreo doi metri în hol, când auzi pe cineva înju- 
rându-l prelung și tare: 

- Dobitocul dracului de cretin, ieși naibii de-aici! 

Dar Nolan nu se opri; continuă să lovească flăcările. Înainta me- 
reu în căldura coplesitoare și prin fumul înecăcios. Brusc, simţi o for- 
tă care îl purta parcă înainte. Era un jet de apă - la fel de puternic ca 
flăcările, dar neverosimil de rece. ЇЇ lovi, amețindu-l şi făcându-l să 
cadă în genunchi. 

Nolan ridică privirea și văzu o cascadă sălbatică si asurzitoare 
de apă care stropea totul în jurul lui, forțând flăcările să se retragă 
în casă. Cu un moment înainte abia de putea respira din cauza fu- 
mului. Acum se sufoca din cauza vaporilor densi de apă. Se târî în 
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genunchi, ținând încă în mâini batista si pătura, mergând spre camera 
de zi în urma flăcărilor care se retrăgeau. Apa continua să-l izbească 
din spate cu sălbăticie. 

În cele din urmă, reuși să se ridice în picioare în mijlocul came- 
rei, într-o mică porțiune neatinsă de flăcări. Prin fum și aburi, Nolan 
putu să zărească două trupuri саге zăceau pe podea chiar în fata lui. 
Unul îl acoperea pe celălalt. Се! de dedesubt purta о jachetă de piele 
și o mască de schi... 

Fata lui Auggie. 

Silueta de deasupra era a Mariannei. Când Nolan o văzu, focul 
tocmai ajunsese la ea, iar hainele și părul începeau să-i ardă. Îi cuprin- 
se trupul și îl smulse de jos, îl înveli în pătură, se întoarse spre ușă și 
alergă ca un nebun. Fu cât pe ce să cadă, răsturnat de o altă revărsare 
de apă. | 

- Lăsaţi-mă să ies, dobitocilor! urlă el către pompierii ascunși 
vederii de aburi și fum. 

Jetul se retrase un moment, iar Nolan ieși ducând trupul moale al 
Mariannei, înfăşurat în pătură și aruncat pe un umăr. Nu se opri din 
fugă până ce nu ajunse pe peluza de vizavi. Atunci se lăsă să cadă şi el 
alături de ea pe pământ, tusind și gâfâind. 

De sub pătură, Marianne începu să se înece şi să tușească în ace- 
lași timp. Era sunetul cel mai dulce pe care îl auzise vreodată Nolan. 
Însemna că era în viață. 

Șeful brigăzii de pompieri veni în fugă la Nolan, agitându-și 
braţele și прапа са un băiețel cuprins de o criză de furie. 

- Dobitocul naibii de cretin cu minţile în рша, javra dracului de 
tâmpit bălos! (іра el isteric. Ce dracu’ te-ai apucat să faci acolo? 

Nolan îşi arătă insigna. 

— Poliția din Los Angeles, prostule, spuse Nolan. Vrei să-mi ex- 
plici cum de-am ajuns eu aici înaintea voastră? 

Șeful fu redus Іа tăcere. 

Încet, delicat, Nolan îndepărtă pătura de pe fața Mariannei. O 
mare parte din păr fusese ars, iar obrazul drept era zgâriat 51 vânăt. 
Deşi încă se îneca și tuşea, Marianne reuși să vorbească: 

— Stephen e înăuntru. Să meargă cineva să-l scoată. 

— E Auggie, spuse Nolan. 
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— Nu, gâfâi Marianne. E Stephen. Auggie... Auggie a murit. 

Nolan se întoarse şi se uită spre casă. Doi pompieri scoteau tru- 
рш unui bărbat. Вгаѓеје omului se legănau usor, de parcă era ре jumă- 
tate conştient, iar Nolan fu sigur că era încă în viață. Se întoarse 
înapoi s-o privească pe Marianne. 

Lesinase. 

- Ай face bine să-i aduceţi niște oxigen, îi ordonă el șefului. 


11111 


EPILOG 


LUNI, 11 APRILIE, 9:35 PM. 


Casa lui Nolan e acum aproape goală. Podelele de lemn lustruit 
strălucesc, reflectând focul blând, care trosneste uşor, îngrădit în gra- 
nițele sigure ale căminului. Toate fotografiile sunt strânse — fantome 
prietenoase închise în cutii. Unele vor fi scoase si puse la vedere în 
noua casă, dar multe vor rămâne în cutia lor — amintiri plăcute de scos 
бі de revăzut din când în când. Lucrurile lui sunt împachetate, iar hai- 
nele sotiei lui decedate au fost date de pomană. Săptămâna trecută, 
copiii au venit să-l ajute să strângă, să-și aleagă din lucrurile lor, s-o 
cunoască pe Marianne și să le aprobe cu entuziasm planurile. 

Nolan, în pijama, e aşezat pe o saltea pusă lângă foc — vechea 
saltea pe care el şi Marianne o vor mai folosi doar în noaptea asta, 
după care о vor arunca. Cutiile cu cărți, discuri și lucruri personale au 
fost trimise dinainte în Oregon chiar azi, într-un camion, împreună cu 
mobila. În casă au mai rămas doar câteva lucruri pe care le vor lua cu 
ei în mașină. 

Оп timp, Nolan se uită ca fermecat la foc, apoi 151 dă seama că е 
singur. 

- lubito, unde ești? 

Nici un răspuns. 

Vede o lumină care strălucește de după ușa de la bucătărie. Știe 
că Marianne lucrează la noul ei computer, unul dintre puținele lucruri 
care nu au fost trimise înainte în camion. L-a păstrat aici ca să-și con- 
tinue treaba până în ultimul minut. Computerul va fi pus în mașină 
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mâine dimineață, dar Marianne i-a promis lui Nolan că nu-l va mai 
despacheta pe drum, în timpul opririlor la hoteluri — i-a promis să nu 
se pândească 1а muncă de-a lungul călătoriei lor pe coastă. 

Vor ocoli pe un drum mai lung. 

Amândoi uvem nevoie să ne desprindem de serviciu. 51 de trecut. 

Gândul ăsta îi aminteşte de cele cincisprezece foste „celule“ ale 
іш Auggie, care fuseseră reţinute și se află acum în tratament. Fie că 
înfăptuiseră crime sau nu, spunea Gusfield, toți aveau amintiri tulburi 
despre crime. După moartea lui Auggie, mulţi dintre ei telefonaseră la 
biroul Insomnimaniei îndureraţi și tulburaţi. Altii au fost identificați 
de familii sau de asociaţi, căci informaţiile despre Auggie au devenit 
publice. Gusfield crede că se vor afla și mai multe după apariția noii 
lui cărţi despre tulburările disociative. / 

Totuşi, nu a fost nimeni dat în judecată. Și, o dată cu trecerea zi- 
lelor, devine din ce în ce mai clar că va fi greu, dacă nu imposibil, să 
acuzi pe vreuna din celulele lui Auggie - chiar $1 pe cele care, după 
propria lor mărturie, au acționat ca înfăptuitori fizici ai crimelor. 

Toată treaba asta îl scârbește pe Nolan. Dar e foarte recunoscător 
pentru faptul că Marianne nu a dovedit nici un fel de simptome diso- 
ciative — cel putin nici unul pe care să-l recunoască el sau să-l admită 
ea. Nolan ştie că nu va înţelege niciodată pe deplin ce s-a petrecut în 
noaptea aceea teribilă de acum opt săptămâni — noaptea aceea în care 
ea a devenit parte componentă din Auggie. 

Nu va uita niciodată sunetul aspru al vocii ei la telefon când era 
supusă personalității lui Auggie: 

„„Scumpa de Marianne nici măcar nu există.“ 

O chemă iar: 

- Іші, m-ai auzit? 


Marianne nu răspunse imediat. Ar prefera ca Nolan să nu stie се 
face. Stă pe un taburet de bucătărie și se uită la monitor. 

Vocea lui Nolan o cheamă, mai insistent de data asta. 

— Iubita? 

— Da, te-am auzit. 

— De ce stai în bucătărie? Vreau să vii aici. 

— Într-un minut. 

— Ce faci? 
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- Tocmai termin ceva. 

Apoi îsi sopteşte încet, din nou: 

— Tocmai termin ceva. 

Se uită la labirintul Insomnimaniei. 

Respiră o dată profund și tastează comanda: 

„Auggie e Auggie.“ 

Se uită fix la mesajul pe care îl afişează computerul pe ecran 


COMANDA INCORECTĂ 


Marianne zâmbeşte. 

A făcut experimentul ăsta destul de des în timpul celor două luni 
de la sinuciderea lui Auggie. Nu crede că Nolan stie asta. Ea аг prefe- 
ra să nu ştie. Îi place să creadă că пи va continua verificarea asta о 
dată ce vor ajunge în Oregon. Dar ştie că nu e asa. Va continua s-o 
facă încă vreo câteva luni, poate încă vreo câțiva ani. 

Se poate ca Auggie să fie mort cu adevărat? 

Poti omori un clovn. Poti omori o personalitate, fie în carne şi 
oase, fie închisă într-o mașinărie. Dar îl poti omori ре Тгіѕог? Poti 
omori o idee, o imagine veche care bântuie absolut toate minţile ome- 
nesti? 

Spre deosebire de multe din celelalte celule, Marianne nu are 
coşmaruri. Nu e bântuită de amintirile lui Auggie. Poate că ea nu că- 
zuse atât de departe sau atât de profund în îngrozitoarea lui inimă. 

Marianne își atinge cu degetele partea stângă a feței si bratul 
stâng ascuns sub сатпаса de noapte. E doar un tic. Arsurile s-au vinde- 
cat și a trecut mult timp de când nu a mai avut nevoie de calmante. 
Dar gestul o face să se gândească la femeia care recunoscuse că dădu- 
se foc casei — aceeași femeie, precum arătaseră testele ADN, care o 
înecase pe Renee. 

Marianne a insistat s-o vadă pe cea ре саге 51-0 imaginase de atâ- 
tea ori. În cele din urmă, privind-o printr-un paravan de sticlă, Ma- 
rianne a descoperit că uriașa temeie-războinic era doar o creaţie а 
imaginaţiei ei. Femeia din cameră abia de era mai plină și puţin mai 
musculoasă decât Marianne. Avea părul lung, ochii roșii 51 umflaţi, 
iar ре faţă avea întipărită o expresie de disperare totală. Femeia și-a 
întors capul şi a privit direct spre peretele de sticlă — direct la Marian- 
пе, cum i s-a părut ci. Un moment. Marianne a avut senzaţia că pri- 
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veşte în ochii propriei ei reflectări. Asta e singura imagine din lumea 
lui Auggie care bântuie mintea Mariannei. 

Se aude iar chemarea lui Nolan, puțin nerăbdătoare. 

- Iubito, vino încoace imediat, fir-ar să fie! 

- Gata, gata, răspunde ea. 

Iese din rețea, închide computerul, se ridică şi se duce în cameră. 


Nolan are un sentiment de ușurare când îi vede faţa minunată, 
chiar 51 însemnată de o cicatrice, apărând în lumina din prag. E faţa 
ei, limpede și fără pată — Marianne, fără nici un rest din Auggie. No- 
lan se întreabă când va scăpa de această veșnică revelație urmată de 
sentimentul de usurare. 

ісі alungă gândul. Rânjește la са. 

— Ei, iote-o și pe mica mea punkistă! 

Îi întoarce și ea un fel де rânjet slab conturat. El își dă seama că 
Marianne s-a cam săturat de gluma asta. Părul ei a fost ras complet 
din cauza arsurilor, iar acum arată ca o perie cu peri de vreo doi centi- 
metri. 

- Deci vrei să-ți laşi părul să crească, spune el, prefăcându-se că 
suferă în resemnare, în timp ce ea se așează pe saltea. 

- Evident. ` 

- Şi ești absolut sigură că nu vrei să-ți faci o coafură Mohawk? 

— Nu fi ridicol. 

- Dar nu sunt ridicol. Sunt însă nebun după femeile cu coafuri 
Mohawk. N-ai de gând să-ţi lași părul așa? 

- Doar dacă adopti şi tu stilul, spune Marianne. 

- Nu. Atunci n-ar mai putea nimeni să ne deosebească. 

Râd amândoi. 

Pe podea, lângă cămin, proptit de o cutie goală, se află un căluț 
de bâlci, cu vopseaua decojită și cu hamurile roase, revelând șiruri de 
lumi cuprinse unele într-altele, pline de poveşti uluitoare се nu se vor 
schimba niciodată. Căluţul уа călători cu ei în mașină. 

- Drăguţ din partea familiei lui Renee să ne lase să ne alegem 
câte ceva din lucrurile ei, spune Marianne uitându-se la cal. 

— Da, drăgut, nu-i așa? spune și Nolan. 
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Cei doi se ghemuiesc unul lângă altul, obosiţi, susținându-se și 
linistindu-se unul pe altul ca doi supraviețuitori ai unui dezastru, cu 
capetele alăturate, ținându-se de mâini, cu ochii abia тш. 

Totul e cuprins de liniste, cu excepţia focului care mai trosnește 
încă. 


— O să-ţi fie dor de cineva din L.A.? îl întreabă ea. 

- De Clay. 

— Și de altcineva? 

— Nu. 

- N-o să-ţi fie dor de Coffey? 

— Nu. 

Râd amândoi. 

— Nici măcar puțin? 

- OK, poate, dar foarte puțin. Și Не? N-o să-ți fie dor de nimeni? 

— Din L.A.? 

— Din L.A., din Santa Barbara, de oriunde. 

— Nu, spune ea. 

- Nici de Stephen? 

- Nu. 

Dar tot simte un fior de milă pentru Stephen — pentru cumplita 
vină ре care о simţise când se petrecuse acel lucru groaznic, pentru 
golul care îi străbate viaţa, asa cum еа ştie prea bine. Speră, de dragul 
lui Stephen, că golul se va umple într-o zi. 

Lumea e plină de suflete însingurate. 

- Deci n-o să-ţi fie dor de absolut nimeni? insistă Nolan. 

Marianne se trage mai aproape, strângându-l în braţe. 

- N-o să-mi Пе dor de nimeni, îi promite ea. 

Privesc amândoi visători spre foc o vreme îndelungată. 

— Ce vezi în foc? întreabă ea. 

— Doar focul. 

— Asta-i tot? 

— Asta-i tot. 

— Nu vezi fete, sau imagini, sau altceva? 

— Hei, eu sunt poliţist, nu poet. 

Dar Marianne vede ceva în foc. Se vede pe ea îndeplinind o da- 
torie, vreme îndelungată și cu ardoare. Își aminteşte de silueta care 
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traversează lacul înghețat ducând o greutate misterioasă în spinare. 
Acum а ajuns pe partea cealaltă a lacului, unde bărbatul iubit o aștep- 
tase mult și cu răbdare. 

Greutatea pe care o purtase e formată din surcele și lemne de foc. 
Acum ridică un rug uriaş, răspândind căldură lângă care ei doi pot sta 
unul în brațele celuilalt, în mijlocul frigului și în mijlocul lumii pline 
de amărăciune. Marianne se uită visătoare la faţa lui Nolan, în tăcere; 
se uită la ochii lui care reflectă jocul flăcărilor. 

— Ce vezi tu în foc? întreabă el. 

— Nimic, spune ea, surprinsă de mica ei minciună. 

- Nimic-nimic? 

- Da. 

— Atunci de ce Dumnezeu mă pisezi atâta pe mine cu chestia 
asta? 

Ea râde. Se strâng în braţe iar ea se gândeşte: 

Ce e oare dincolo de foc? Păşuni luminoase sau păduri întune- 
coase? Vise blânde... sau cosmaruri? 

Sue că în seara asta ea şi Nolan vor face dragoste lângă foc, iar 
mâine vor începe o viață nouă. 

Dar ce va fi poimâine? 

Dar răspoimâine? 

Mănunchiuri de neuroni plimbă aceste întrebări іп sus $1 în jos 
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superproducție gen Die Hard. 
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